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Abstract 
Through an analysis of specific tragic and comic passages (Aeschylus, Eumenides; 
Aristophanes, Birds) featuring the adjective apteros – used in either a literal or metaphorical 
sense – this article demonstrates how the spoken word on stage always serves the reality of the 
performance. Consequently, the word can become reified – taking on tangible form before the 
audience’s eyes with varying results – or it can sound tragically ironic, create a sense of 
estrangement, or comically contradict the visual evidence. 
 
Attraverso l’analisi di alcuni passi tragici (Eschilo, Eumenidi) e comici (Aristofane, Uccelli), 
che presentano l’aggettivo apteros con valore primario o metaforico, l’articolo mostra come la 
parola scenica sia sempre funzionale alla realtà dello spettacolo: può di conseguenza reificarsi, 
prendere cioè consistenza sotto gli occhi del pubblico con esiti diversi, suonare tragicamente 
ironica, produrre straniamento, negare con effetti comici il dato visuale. 
 
 

οὐδέν ἐστ’ ἄμεινον οὐδ’ ἥδιον ἢ φῦσαι πτερά. 
Ar. Av. 785 

 
 
Parlare di lingua in scena nella cultura greca vuol dire innanzi tutto sottolineare come la 
nascita del teatro abbia luogo in contesti (Magna Grecia e Grecia) in cui ogni altra 
forma di poesia non prescindeva dalla comunicazione orale. Epoca, occasione, luogo 
geografico e contesto performativo possono essere i più diversi, condizionando 
necessariamente forme e generi, ma almeno fino alla fine del V sec. a. C. (e ancora per 
certo verso nel IV a.C.) la circolazione della poesia avviene quasi esclusivamente di 
fronte ai destinatari per cui il componimento è stato realizzato1. 

L’occasione determina la natura del canto poetico, epico o lirico che sia, e dai 
testi, anche frammentari, giunti a noi, è possibile inferire la presenza reale e concreta di 
un pubblico, anche quando la circolazione del libro comincia ad imporsi, evidentemente 
all’interno di una cerchia privilegiata di intellettuali. 

 
*Si tratta di una seconda versione, in cui sono stati apportati, per completezza o maggior chiarezza, 
piccoli interventi e corretti alcuni refusi. È sostanzialmente corrispondente a quella del contributo 
pubblicato in «Linguistica e Letteratura» XXXI (2006) 11-36.  
1 Cf. GENTILI (1983) e relativa bibliografia. Non è qui possibile dare conto dell’amplissima bibliografia 
sull’argomento, ma si veda ad es. CASSIO (2003). 
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Quando parliamo di lingua poetica, a partire da quella omerica, capostipite e 
progenitrice di ogni forma successiva (anche la più lontana), dobbiamo perciò 
ricordarne l’intrinseco ritmo, la stretta dipendenza dallo schema metrico prescelto, le 
sonorità, per noi sconosciute, la possibilità dell’accompagnamento musicale2 ed 
orchestico. I testi giunti a noi sono desonorizzati ed è quasi impossibile ridare loro la 
voce originale: ogni tratto sovrasegmentale è per noi perduto, ma è possibile, tuttavia, 
evidenziarne ogni potenzialità comunicativa, ipotizzarne le modalità di esecuzione e 
quindi di recitazione o di canto e in alcuni casi di accompagnamento orchestico3. 

Alle spalle dei testi teatrali, della loro lingua, delle loro forme, sta quindi una 
lunga tradizione poetica. Il dialogo è già presente nella poesia epica e lirica, il canto 
monodico, l’amebeo, il canto corale, la musica e la danza erano già stati sperimentati 
come forme autonome precedentemente: basti pensare alle odi saffiche o pindariche, 
delle cui esecuzione solo monodica o solo corale oggi si discute in modo sempre più 
attento4, ai ditirambi o agli iporchemi cui si accompagnavano figure di danza. Questa 
tradizione non si esaurisce: quando non siano di gradimento i nuovi talenti, si replicano 
i canti dei poeti antichi e va ricordato perlomeno che, se parliamo di teatro istituzionale 
e dunque di tragedia, di commedia, di dramma satiresco, contestualmente si svolgevano 
gli agoni relativi ai cori ciclici, uno spettacolo tutto musicale, la cui progressiva 
trasformazione obbliga a parlare di “nuovo” ditirambo, un canto che affiancava ad una 
musica sperimentale anche forme di danza inedite. Derivò da questa articolata 
situazione culturale una sorta di fronteggiamento5 tra i generi teatrali, che si 
influenzarono vicendevolmente, dialogando in modo produttivo, facilitando la ricerca di 
sempre nuovi espedienti comunicativi. 

Pur oscillando continuamente tra livello teorico e livello prescrittivo, Poetica e 
Retorica aristoteliche rappresentano il primo tentativo di raccogliere in maniera 
sistematica le osservazioni sulla lingua “in scena”, ove la scena implica notoriamente lo 
spazio teatrale così come quello assembleare. Nonostante la Poetica mostri l’obiettivo 
di mettere a punto la struttura di una tragedia funzionante perfino alla sola lettura, va 
ricordato che (in una sorta di omaggio al modello della Ringkomposition) il brachilogico 
scritto si apre e si chiude con la volontà di sancire la superiorità della tragedia sulla 
poesia epica, una superiorità unicamente motivata dalla azione diretta dei personaggi 

 
2 Rinvio per la rigorosa impostazione di tali questioni a MERIANI (2003) con relativa ampia bibliografia, 
ma si veda già almeno GENTILI – PRETAGOSTINI (1988). 
3 Ad esemplificazione delle molte questioni al riguardo si vedano i contributi e la relativa bibliografia in 
NICOLAI (2003). 
4 Si veda a questo proposito sulla performance della lirica corale CINGANO (1993) e (2003).  
5 Le repliche di Eschilo, ad esempio, rendono l’esponente della tragedia più antica contemporaneo di 
Euripide. Si veda a questo proposito ZIMMERMANN (2005) e le relative considerazioni sulle Rane 
aristofanee. 
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che prendono vita sulla scena attraverso il corpo degli attori (Poet. 1448a23). 
Conseguentemente all’arte attoriale e non solo a quella poetica Aristotele imputava i 
difetti di una tragedia scadente, un genere spettacolare prima che letterario, 
potenzialmente di prim’ordine tuttavia, perché fondamentalmente costruito sulla 
“parola”6.  

Ci occuperemo in questa sede di lexis, di parola corrente e di metafora, la cui 
mescolanza lo Stagirita considerava opportuna allo stile tragico (Poet. 1458a 16-1459a 
14), e delle ambiguità che la lingua per la scena può assumere proprio in relazione alla 
concretezza della performance. 

L’ambiguità è un tratto saliente del linguaggio teatrale, un linguaggio che nasce in 
funzione della scena, la presuppone e non la precede, nonostante il convincimento 
aristotelico che l’opera drammatica possa comunicare, alla stregua dell’epopea, anche 
alla sola lettura (Poet. 1462a 12s.). La parola scenica deve perciò misurarsi con la realtà 
dello spettacolo secondo una dialettica obbligata: può di conseguenza reificarsi, 
prendere cioè consistenza sotto gli occhi del pubblico con esiti diversi, suonare 
tragicamente ironica, produrre straniamento, negare con effetti comici il dato visuale. 

A parziale esemplificazione di queste possibilità ci soffermeremo in primo luogo 
su un epiteto già odissiaco, attributo delle Erinni in Eum. 51, cioè di un riuso funzionale 
alla scena eschilea, perciò necessariamente condizionato dal dato visibile, dal corpo 
degli straordinari personaggi in questione. Le Erinni sono ἄπτεροι7: si tratta, come 
vedremo, di una connotazione pregnante ed ambigua insieme8. Va ricordato d’altronde 
che nella ceramica coeva (metà del V sec. a.C.) e posteriore (IV sec. a.C.), greca o 
magnogreca, l’iconografia di queste antiche divinità femminili prevede che le ali siano 
presenti o meno9, pur trattandosi di un attributo determinante per il riconoscimento10. 

 
6 Sulla precipua funzione della parolascenica si veda per lo meno MARZULLO (1988-89; 2000, 283-313). 
Per ulteriori considerazioni sulla parola come codice comunicativo privilegiato nella costruzione dello 
spazio rinvio ad un mio contributo (ANDRISANO 2002). 
7 Cf. infra pp. 34-36. Nell’epica il termine ἄπτερος non compare, tuttavia, come attributo delle Erinni. In 
Hom. Il. IX 571s. (τῆς δ’ ἠεροφοῖτις Ἐρινὺς / ἔκλυεν ἐξ Ἐρέβεσφιν) l’epiteto che connota l’andatura del 
demone richiama piuttosto il buio infernale. HAINSWORTH (1993) ad l. osserva che «it is possible, though 
weak, that ἠερο- denotes simply the lower air, so that the Erinys is thought to fly, like a bird-daimon or 
Ate at 19.92-3». 
8 Le osservazioni in relazione a questo epiteto sono state oggetto di comunicazione ad una tavola rotonda 
sull’ambiguità che si è tenuta in occasione del 12th International Colloquium on Latin Linguistics 
(Bologna-Ravenna, June 9-14, 2003). 
9 Si veda almeno per la scena di Oreste a Delfi l’idria attica di Berlino (ARV2 1121,16; Cf. LIMC III 1, p. 
831b-832a, n. 41) datata al 450 a.C. circa, in cui le due Erinni presenti sono senza ali, di contro, ad es., al 
cratere a colonnette del Louvre (ARV2 1117, 7; cf. LIMC III/1, p. 832a, n. 42), ove compare invece 
un’unica Erinni alata. Per le relative immagini si veda LIMC III/2, 598s. Non abbiamo, tuttavia, in questa 
sede l’obiettivo di valutare la funzione di queste differenze nell’intenzione dei ceramografi: la scelta degli 
attributi presenti nell’arte figurata potrebbero anche dipendere dai controversi, e per noi non sempre 
evidenti, rapporti tra Semnai, Erinni ed Eumenidi prima di Eschilo e nella tradizione successiva, per cui 
Cf. PODLECKI (1992) ad l. Va tuttavia osservato, ad esempio, che, per quel che riguarda le testimonianze 
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Questi mostruosi personaggi, concretamente presenti già nel prologo delle 
Eumenidi, ne costituiscono notoriamente il coro11. Attraverso quella che chiamiamo 
tecnicamente “didascalia implicita”, i demoni femminili sono descritti per il pubblico 
(quando ancora non è dato vederli chiaramente)12 da una Pizia sconvolta dalla propria 
visione, la quale, cercando parole adeguate, prova non senza difficoltà a tratteggiare la 
fisionomia degli esseri spaventosi seduti nel penetrale del dio. La capacità visionaria 
della profetessa (v. 40 ὁρῶ δ’ ἐπ’ ὀμφαλῷ μὲν ἄνδρα θεομυσῆ) dà avvio alla 
messinscena dello spettacolo, ne costituisce il motore. Il ruolo di questa singolare 
“regista” è funzionale a proporre agli spettatori un’analoga e straordinaria esperienza 
visiva, potentemente quanto paurosamente onirica. Per occhi dalla vista eccezionale le 
Erinni appaiono addormentate vicino all’omphalós accanto ad Oreste, un supplice le cui 
mani grondano ancora sangue, la cui spada appare utilizzata di recente. Se la Pizia non 
trova difficoltà a riconoscere, e dunque a tradurre verbalmente, la condizione dell’eroe 
(v. 45 τῇδε γὰρ τρανῶς13 ἐρῶ) – un’esperienza, quella della supplica, condivisa da 
coloro che l’ascoltano –, ma per comunicare, invece, l’assoluta alterità dello stuolo 
femminile, è costretta a fare ricorso ad una similitudine, e quindi repentinamente a 
correggerla, una similitudine assunta non dalla esperienza reale ma dal ricorso ad un 
esempio tratto dall’arte visiva (vv. 46-54): 

 
πρόσθεν δὲ τἀνδρὸς τοῦδε θαυμαστὸς λόχος  
εὕδει γυναικῶν ἐν θρόνοισιν ἥμενος –  
οὔτοι γυναῖκας, ἀλλὰ Γοργόνας λέγω,  
οὐδ’ αὖτε Γοργείοισιν εἰκάσω τύποις.  
εἶδόν ποτ’ ἤδη Φινέως γεγραμμένας   
δεῖπνον φερούσας· ἄπτεροί γε μὴν ἰδεῖν  
αὗται, μέλαιναι δ’ ἐς τὸ πᾶν βδελύκτροποι,  
ῥέγκουσι δ’ οὐ πλατοῖσι φυσιάμασιν,  
ἐκ δ’ ὀμμάτων λείβουσι δυσφιλῆ λίβα14. 

 
letterarie, ancora in Eur. Or. 316 le Erinni, benché ormai invocate dal coro come Eumenidi, sono ancora 
richiamate per gli spettatori attraverso l’epiteto πτεροφόροι. 
10 Rinvio per una esaustiva trattazione delle testimonianze dell’arte iconografica a SARIAN (1986, 825a-
843a), il quale sottolinea (p. 840a) come «les grandes ailes et les serpents […] sont tous deux des attributs 
presque déterminants».  
11 Appare semplicistica la spiegazione di GROENEBOOM (1952) ad l., ripreso da SOMMERSTEIN (1989) ad 
l., secondo cui in una tragedia sarebbe stato difficile far apparire un coro alato. 
12 Si veda per l’analisi del prologo un mio recente contributo (ANDRISANO 2004, 38-40), in cui, sulla base 
del testo e delle peculiarità drammaturgiche eschilee, avanzo l’ipotesi di una messinscena essenziale, 
priva di pannelli (anche solo provvisori): le Erinni sarebbero accovacciate in posizione dormiente sulla 
scena già all’inizio dello spettacolo. 
13 Cf., ad indicare conoscenza certa e fondata, già Ag. 1371 τρανῶς […] εἰδέναι. Si veda, a proposito della 
pertinenza dell’avverbio usato dalla profetessa, anche Emped. fr. B 3, 8ss. D.-K. (Sext. Empir. advers. VII 
124) ἀλλ’ ἄγ’ ἄθρει πάσῃ παλάμῃ, πῇ δῆλον ἕκαστον, / μήτε τιν’ ὄψιν ἔχων πίστει πλέον ἢ κατ’ ἀκουήν / 
ἢ ἀκοὴν ἐρίδουπον ὑπὲρ τρανώματα γλώσσης, in cui il sostantivo τράνωμα indica la capacità descrittiva e 
chiarificatrice della lingua. Non è un caso che τρανής sia attributo di Hermes in Corn. ND 16. 
14 Il testo seguito è quello di WEST (19982) cui affianco una traduzione di servizio: «davanti a quest’uomo 
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La difficoltosa descrizione dell’inaspettato evento tenta di mettere a fuoco, mediante 
una climax ascendente, una serie di dati, tuttavia insufficienti a rappresentare la assoluta 
novità della scena. L’indicazione del genere femminile cui appartiene lo straordinario 
gruppo (vv. 46s. θαυμαστὸς λόχος […] γυναικῶν) subisce immediata rettifica mediante 
il ricorso alle Gorgoni (v. 48 Γοργόνας λέγω)15. Il paragone viene tuttavia accantonato 
per richiamare le immagini di un dipinto (v. 50 γεγραμμένας) in cui le Arpie rubano il 
pasto a Fineo, ma di nuovo con la puntualizzazione di una differenza: la sacerdotessa 
assimila le figure sconosciute prima alle Gorgoni e più correttamente alle Arpie, animali 
mitici notoriamente alati, ma precisa attraverso l’uso del nesso avversativo γε μήν16 che 
queste sono nere, repellenti e ἄπτεροι. Russano piuttosto che respirare ed emettono 
dagli occhi un umore nauseante (v. 54 λείβουσι δυσφιλῆ λίβα)17. 

Il ricorso all’arte figurativa integra la descrizione verbale che, sola, risulterebbe 
inadeguata a sollecitare l’immaginazione del pubblico, il quale peraltro assisterà 
direttamente, di lì a poco, ad uno spettacolo assolutamente inedito. Le Erinni, dunque, 
sono senza ali, contrariamente alla maggior parte delle raffigurazioni coeve. Ma perché 
questo attributo si vela di ambiguità18? 

Sicuramente il termine ἄπτερος assume nella descrizione della Pizia una valenza 
prioritariamente anatomica19, utile a distinguere i demoni in questione dalle Arpie. Il 
mostruoso gruppo femminile si materializzerà nell’orchestra in funzione di coro tragico 
delle Erinni inseguitrici di Oreste: la visibile assenza di ali risulterà, tuttavia, una 
caratteristica scelta intenzionalmente dal drammaturgo, indipendente dalle difficoltà di 
realizzare un costume straordinario20. Né persuade la razionalizzazione di Paley (18794) 
ad l., che, a spiegare l’assenza di questo peculiare attributo, rinviava alla definizione 
metaforica delle antiche dee quali “cagne cacciatrici”21. Il termine in questione si rivela 

 
uno straordinario manipolo di donne sta dormendo. Sono sedute sul seggio. Non di donne certamente, ma 
di Gorgoni sto parlando. Anzi neppure a figure di Gorgoni le posso paragonare. Ho visto già una volta 
dipinte quelle che sottraggono il cibo a Fineo. Ma queste qui sono senza ali, nere e assolutamente 
nauseabonde. Stanno russando: non è piano il loro alitare. Dagli occhi lasciano scorrere un fiotto 
ripugnante». 
15 Cf., a questo proposito, la descrizione delle Gorgoni alate proposta in [Aesch.] Pr. 798s. πέλας δ’ 
ἀδελφαὶ τῶνδε τρεῖς κατάπτεροι, / δρακοντόμαλλοι Γοργόνες βροτοστυγεῖς. 
16 Cf. DENNISTON, GP 348. 
17 Lo schol. ad l. recita οἷον αἱματηράν. È probabile che le maschere fossero rigate di sangue come 
d’altronde la veste dell’eidolon di Clitemestra che ancora esibisce le proprie ferite. Polluce (IV 142, 2s.) 
si limita a classificare la maschera dell’Erinni tra quelle tragiche accessorie (ἔκσκευα). Per la questione 
della visibilità dell’invisibile e della «materializzazione, a fini spettacolari, di entità ritenute inguardabili» 
si veda FRONTISI-DUCROUX (2005, 37-43). 
18 Cf. DUMORTIER (1935), STANFORD (1942), EARP (1948), EMPSON (19533), TOSI (1989).  
19 Cf. Plat. [Def.] 415a, 11 ἄνθρωπος ζῷον ἄπτερον, δίπουν; Arist. HA 523b 17ss. ἔστι δ’ ἔντομα καὶ 
ἄπτερα, οἷον ἴουλος καὶ σκολόπενδρα, καὶ πτερωτά, οἷον μέλιττα etc. 
20 Cf. supra n. 11. 
21 Nel finale delle Coefore solo Oreste vede le Erinni e le assimila alle Gorgoni (vv. 1048ss., 1054), 
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ambivalente, e solo apparentemente ossimorico in riferimento alle dee ctonie. Lungo 
l’arco della trilogia ricorre, infatti, in altri due luoghi (Ag. 276, Eum. 250) con la valenza 
traslata di “veloce, rapido, repentino”22.  

Siamo indotti, a questo proposito, a riconsiderare la formazione (duplice?) 
dell’aggettivo in questione, che è stata oggetto di ripetute osservazioni: risulterebbe, 
infatti, indifferentemente – secondo l’opinione più accreditata23 – dalla composizione 
con un alpha privativo o intensivo, significando di conseguenza: 1) “senz’ali” nel primo 
caso, 2) “veloce” nel secondo, come abbiamo già anticipato.  

Grammatici e lessicografi antichi offrono questa interpretazione (ἡ γὰρ α στέρησις 
δηλοῖ καὶ τὸ ὅμοιον)24, ormeggiata da Chantraine (DELG 947b-948a s.v. πτερόν), che 
riporta dubitativamente anche l’ipotesi di Mazon (1950). Quest’ultimo in merito a un 
passo odissiaco a lungo discusso, ritiene che da un unico composto con alpha privativo 
derivi anche il valore di “veloce” (senz’ali potrebbe voler dire molto rapido nel senso di 
senza bisogno di ali)25. Al tradizionale verso formulare (Ιl. I 201 κτλ.) καί μιν φωνήσας 
ἔπεα πτερόεντα προσηύδα si affianca, infatti, Od. XVII 57 (= XIX 29, XXI 386, XXII 
398) ὣς ἄρ’ ἐφώνησεν, τῇ δ’ ἄπτερος ἔπλετο μῦθος, in cui Telemaco si rivolge a 
Penelope. Se l’explicit del verso in questione viene riferito a Penelope che tace (“il suo 
discorso fu privo di ali”), ἄπτερος sarebbe il μῦθος, perché non pronunciato (nessuna 
parola alata verrebbe espressa): si tratterebbe di una formula di silenzio verso cui 
propendono Monro (1901) e Latacz (1968). In alternativa se l’explicit viene ascritto al 
discorso di Telemaco, come negli analoghi casi in cui il verso inizia con la menzione di 
qualcuno che ha appena proferito un discorso, tale discorso giungerebbe all’orecchio di 

 
definendole “cagne della madre” (αἵδε μητρὸς ἔγκοτοι κύνες), con una definizione che richiama piuttosto 
un inseguimento terrestre, alle calcagna. E si veda già anche Ag. 52 (πτερύγων ἐρετμοῖσιν ἐρεσσόμενοι). 
Ma che nell’immaginario greco le Erinni potessero anche essere veloci come gli uccelli, lo dimostra l’arte 
figurata (cf. supra nn. 9, 10) e, ad es., la metafora euripidea di IT 289, in cui Oreste – si tratta del racconto 
indiretto del bovaro –, preda di una allucinazione, vede le Erinni, una delle quali “avanza remando con le 
ali” (πτεροῖς ἐρέσσει).  
22 Per analoghi composti eschilei in cui la velocità è espressa attraverso il ricorso alle ali, cf. STANFORD 
(1942, 24s.). 
23 FRISK GEW 612; CHANTRAINE DELG 947b-948a s.v. πτερόν.   
24 Grammatici e lessicografi antichi d’altronde offrivano già anche questa interpretazione. Si vedano 
Hesych. α 6864 L. ἀπταρύσσεται· πέτεται; α 6866 L. ἄπτερα· ἰσόπτερα. ταχέα. ἡδέα; α 6867 L. ἄπτερος· 
αἰφνίδιος· παρὰ Ὁμήρῳ ὁ προσηνὴς ἢ ταχύς (ρ 57) Αἰσχύλος Ἀγαμέμνονι (276); EM 133, 27ss. ἄπτερος· 
τῇ δ’ ἄπτερος ἔπλετο μῦθος. ταχὺς πρὸς τὸ πεισθῆναι, καὶ ἰσόπτερος. ἡ γὰρ α στέρησις δηλοῖ καὶ τὸ 
ὅμοιον, καὶ τὸ ἶσον· οἷον, ἀτάλαντος, ἄλοχος. ἔνιοι δὲ, οὐ παραπτὰ, ἀλλ’ ἔμμονος. ἔνιοι δὲ, ἄπτερον, τὸ 
ἡδὺ, ἄσμενον, ὀρθόν; EM 133, 34ss. ἀπτερέως· παρ’ Ἡσιόδῳ, ὥσπερ τὸ ἀψοφέως· σημαίνει τὸ 
[αἰφνιδίως.] ἔστιν ἀπωτέρω, ἀπτέρω. οὕτως Ἡρωδιανός. ἔστι ταχέως, ἑτοίμως, ἀφροντίστως· οἱ δὲ, 
ἀπροθύμως, ἐλαφρῶς, ἡδέως· ἔνιοι δὲ, ἠμελημένως.   
25 LSJ 231a s.v.: without wings, unwinged, II. unfeathered, of Harpies, III. ἄ. τάχος of great speed. Il senso 
di “veloce, rapido” era già circoscritto da AHRENS (1860, 481ss.) in omaggio alla glossa esichiana 
succitata (n. 24).  
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Penelope tanto veloce quanto perentorio. Russo (1985) ad l. opta per quest’ipotesi, 
privilegiando, a differenza di Mazon (1950), la doppia formazione dell’epiteto (la 
valenza “veloce” deriverebbe dalla composizione con alpha intensivo). Privitera vi 
affianca contestualmente una traduzione che sottolinea la disponibilità di Penelope ad 
agire prontamente di fronte al discorso ammonitore del figlio (“e per lei il discorso fu 
alato”). Se, infatti, il nesso formulare ἔπεα πτερόεντα segnala la facilità di 
comunicazione di un discorso orale – indirizzandosi le parole del locutore come frecce 
alate in volo verso il destinatario – la formula τῇ δ’ ἄπτερος ἔπλετο μῦθος prospetta in 
parallelo, utilizzando la stessa metafora del volo, una modalità di ricezione del 
destinatario. Credo che innanzi tutto si debba sottolineare come le due formule 
esprimano aspetti diversi del processo comunicativo. Nel primo caso attraverso una 
forma verbale imperfettiva (προσηύδα) viene prospettato il discorso nella sua estensione 
temporale: le parole che volano (πτερόεντα) verso l’interlocutore presuppongono un 
tempo dilatato. Nel secondo caso la forma perfettiva ἔπλετο e l’aggettivo con prefisso 
intensivo ἄπτερος segnalano il modo istantaneo26 in cui l’ordine raggiunge Penelope che 
si affretta ad eseguirlo.  

Tornando alla trilogia possiamo osservare che il passo dell’Agamennone (v. 276 
ἀλλ’ ἦ σ’ ἐπίανέν τις ἄπτερος φάτις;), in cui il coro interpella Clitemestra in merito alla 
notizia della presa di Troia, presenta la valenza traslata del composto in questione ed 
appare memore di Hom. Od. XVII 57 anche per l’uso della forma verbale perfettiva: il 
coro chiede a Clitemestra se non si sia nutrita di una diceria improvvisa27, la cui 
‘velocissima’ diffusione ne impedirebbe il vaglio.   

E con valore metaforico il termine ἄπτερος ritorna nelle stesse Eumenidi (vv. 
250s. ὑπέρ τε πόντον ἀπτέροις πωτήμασιν / ἦλθον διώκουσ(α)) proprio in bocca al coro 
delle Erinni, che definisce le proprie persecuzioni ἄπτερα πωτήματα, un inseguimento 
paragonato alla velocità di una nave (v. 251 οὐδὲν ὑστέρα νεώς). Le Erinni rientrano in 
scena, infatti, dopo aver braccato Oreste come cagne cacciatrici e perciò velocissime, 
‘volando’ fino ad Atene e ‘sorvolando’ prodigiosamente anche il mare! 

Se, dunque, nell’arco della stessa tragedia il termine compare con ambedue i 
significati, siamo di fronte nel primo caso, e cioè nelle parole della Pizia, all’annuncio 
di quella che sarà sulla scena la reificazione intenzionale, quanto tragicamente ironica, 

 
26 La posizione di RUSSO (1985), di propendere per l’a intensivo e intendere ἄπτερος con veloce è 
confortata da Hes. fr. 204, 84ss. M.-W. τοὶ δ’ ἀπτερέως ἐπί̣θ̣ο̣ν̣[το / ἐλπόμενοι τελέειν πάντες γάμον in cui 
l’avverbio ἀπτερέως significa velocemente (obbedirono prontamente). Ma si veda anche fr. trag. adesp. 
429 K.-S. ἀπτέρῳ τάχει (Cf. Poll. IX 152, 9 ove la locuzione è citata accanto agli avverbi che indicano 
velocità). Qualche dubbio a proposito dell’accostamento tra il passo omerico e quello esiodeo è avanzato 
da JUDET DE LA COMBE (2001,113). 
27 FRAENKEL (1950) ad l. traduce swift winged, e non manca di osservare, pur con molta cautela, che la 
battuta del coro rivelerebbe depreciation or at least some scepticism. Così recitano gli scholl. ad l. 
ἄπτερος] ἰσόπτερος, κούφη; ἄπτερος φάτις]; ἡ ἄνευ πτερῶν ταχεῖα φήμη Triclinio. 
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della valenza primaria del termine (composto con alpha privativo). Utilizzato nel suo 
valore primario il termine sottolinea, perciò, già nel prologo l’assenza di un attributo 
importante, una sorta di temporanea impotenza, segnalata dalle rimostranze 
dell’immagine onirica di Clitemestra28. La perdita di potere delle antiche dee, legata al 
sonno indotto da Apollo, ne anticipa la trasformazione in Eumenidi, una forma di 
ridimensionamento, in base al quale le Erinni saranno accolte in Atene alla stregua dei 
meteci29. 

È chiaro perciò che nel linguaggio della Pizia il termine in questione non ha solo 
una pertinenza scenica, ma risulta intenzionalmente ambiguo: preannuncia le movenze 
orchestiche di coreuti senza ali, non senza richiamare contestualmente la velocità della 
persecuzione che, messa in atto da un demone, non ha bisogno di tale sussidio. Le 
Erinni nella tragedia che ne segnala il passaggio ad Eumenidi sono, quindi, 
duplicemente ἄπτεροι: senz’ali agli occhi della Pizia, si dichiarano – probabilmente 
anche in virtù della mimesi scenica (una danza di inseguimento?)30 – pur sempre 
“divinamente” veloci. Il loro ambito d’azione, la loro τιμή verrà, tuttavia, 
ridimensionata e ridefinita da Atena in omaggio alla nuova cultura patriarcale: ecco 
allora che l’assenza di ali appare nel prologo un simbolo, un segno premonitore.   

Parallelamente la stessa Atena come ogni divinità che si rispetti, ha la possibilità 
di spostarsi velocemente, di ‘volare’. La dea che torna dalla Troade usa una espressione 
analoga per definire il proprio viaggio portentoso (Eum. 403s.): ἔνθεν διώκουσ’ ἦλθον 
ἄτρυτον πόδα, / πτερῶν ἄτερ ῥοιβδοῦσα κόλπον αἰγίδος («di là giunsi affrettando 
l’infaticabile piede, senza ali, facendo risuonare al vento la cavità dell’egida»)31. Ma la 
dea trionfante possiede, a detta delle stesse Erinni, costrette a cantarne la potenza, ali 
metaforiche per proteggere gli Ateniesi (Eum. 1001s. Παλλάδος δ’ ὑπὸ πτεροῖς / ὄντας 
ἅζεται πατήρ), conseguentemente guardati con occhio compiaciuto da Zeus, dio padre 
per eccellenza, nuovo signore olimpico. Allo snaturamento delle dee della vendetta si 
affianca quindi polarmente l’enfatizzazione della potenza di Atena. 

Possiamo osservare, a conferma dell’ambiguità intenzionale riscontrata nell’uso 
del termine ἄπτερος, che Eschilo se ne serve anche altrove in modo analogo, questa 

 
28 Si veda ANDRISANO (2004, 43ss.). 
29 Si veda MARINO (2002). Il valore di ἄπτερος a segnalare una condizione di inferiorità sarà ripreso da 
Eur. HF 1039, IT 1095. 
30 Va ricordato che in questa tragedia il coro esce al v. 231 per poi rientrare al v. 254. Non abbiamo una 
vera e propria parodo con l’ingresso del coro. La parodo è posticipata e serve al cambiamento di scena: 
l’entrata delle Erinni trasformerà l’originario spazio del santuario delfico in quello della città di Atene. 
31 Questa nuova immagine metaforica del “volo” di Atena è costruita richiamando un termine chiave della 
trilogia (διώκω), che connota innanzi tutto nella tragedia l’inseguimento delle Erinni; mentre l’uso di 
ῥοιβδέω attiva l’immagine potente dell’egida che straordinariamente ‘sibila’ come ala~vela al vento (cf. 
Soph. Ant. 1004 πτερῶν γὰρ ῥοῖβδος οὐκ ἄσημος ἦν; Ar. Nub. 404ss. ἄνεμoς […] ὑπὸ τοῦ ῥοίβδου, ma 
cf. anche Av. 1198 δίνης πτερωτὸς φθόγγος ἐξακούεται). 
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volta in riferimento alla costellazione delle Pleiadi. Si tratta notoriamente, come per le 
Erinni inseguitrici, di fanciulle che il mito rappresenta in corsa, costrette alla fuga 
(insieme alla madre) dal cacciatore Orione innamorato (fr. 312 Radt)32: 

 
αἱ δ’ ἕπτ’ Ἄτλαντος παῖδες ὠνομασμέναι  
πατρὸς μέγιστον ἆθλον οὐρανοστεγῆ  
κλαίεσκον, ἔνθα νυκτέρων φαντασμάτων  
ἔχουσι μορφάς, ἄπτεροι Πελειάδες. 
 

La metamorfosi in colombe e quindi in stelle innesca il gioco eschileo che ne richiama il 
destino attraverso l’aggettivo di cui ci stiamo occupando. L’immagine del loro pianto 
evoca la stagione piovosa inaugurata33 dal loro sorgere: il loro ‘volo’, simile a quello di 
fantasmi notturni, si realizza, tuttavia, pur ‘senza ali’.  

La tradizione del topos relativo alle divinità alate sembra essere condizionata dal 
ruolo giocato dalla lingua in scena34, una lingua poetica passibile di ampie 
sperimentazioni: la parola ha possibilità di materializzarsi di fronte al pubblico, in modo 
diverso rispetto alle più ampie capacità evocative della poesia diegetica. Non solo, ma la 
parola che prende corpo può assumere un corpo deformato, un corpo che la contraddice 
e che fa conseguentemente ridere il pubblico. 

Alcuni passi degli Uccelli35 di Aristofane si riveleranno esemplari per vedere 
come la presenza di ‘ali’ (reali o metaforiche), e la relativa nozione del ‘volare’, 
funzionassero in contesto comico. La commedia in questione si presta, infatti, 
principalmente in virtù della trama, ad analizzare la strategia linguistica aristofanea, non 
solo in relazione al rapporto tra uso primario e metaforico del lessico relativo al 
‘volare’, ma anche in relazione alle componenti parodiche e paratragiche presenti 
nell’intreccio.  

Basti rilevare innanzi tutto come la condizione degli esseri umani, privi della 
possibilità del volo, e quindi già “declassati” per natura, venga espressa parodicamente 
attraverso un termine raro e stilisticamente alto che rinvia all’assenza di tale possibilità 
(Av. 687 ἀπτῆνες ἐφημέριοι, ταλαοὶ βροτοί, ἀνέρες εἰκελόνειροι): il coro degli Uccelli 
chiama ἀπτῆνες (“privati del volo, impossibilitati a volare”) i poveri mortali secondo 

 
32 «Le sette dette figlie di Atlante del padre la suprema fatica di reggere il cielo non cessano di piangere, 
quando di notturni fantasmi prendono forma, colombe senza ali». Ateneo, testimone del frammento (XI 
490e), sottolinea il gioco sotteso all’immagine eschilea (καὶ Αἰσχύλος δ’ἐκφανέστερον προσπαίζων τῷ 
ὀνόματι κατὰ τὴν ὁμοφωνίαν) precisando: ἀπτέρους γὰρ αὐτὰς εἴρηκε διὰ τὴν πρὸς τὰς ὄρνεις 
ὁμωνυμίαν. Eschilo avrebbe, dunque definito ‘senz’ali’ le Pleiadi a causa dell’omonimia con le colombe. 
33 Cf. Stat. Th. IV 120 Pleiadas aquosas; Luc. VIII 852 imbrifera…sub Pleiade. 
34 Per alcune importanti considerazioni relative alla lingua in scena, ma soprattutto per l’impianto 
metodologico, si veda, in relazione al teatro italiano del ‘500, al carattere artificiale del suo procedere, ma 
soprattutto al rapporto attore-pubblico, ALTIERI BIAGI (1980), in particolare il capitolo Dal comico del 
“significato” al comico del “significante” (pp. 1-56). 
35 Cito dall’edizione di COULON (1928). 
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una climax che prevede una prima definizione altrettanto negativa (v. 686 σκιοειδέα 
φῦλ’ ἀμενηνά)36 in relazione alla loro esistenza ‘umbratile e inconsistente’. Si tratta di 
un aulicismo, già presente in una similitudine omerica, a segnalare l’incapacità di volare 
dei piccoli implumi (Hom. Od. IX 323s. ὡς δ’ ὄρνις ἀπτῆσι νεοσσοῖσι προφέρῃσι / 
μάστακ’ ἐπεί κε λάβῃσι…, ma cf. anche Aesch. fr. 337 Radt)37: un modo ridicolo da 
parte del coro per rinviare indirettamente allo spaesamento dei due stralunati 
protagonisti, che fino ad un attimo prima hanno calcato la scena “aerea” in modo ancora 
esitante e comicamente maldestro (avranno saltellato qua e là per l’orchestra38). Gli 
spettatori sono notoriamente gli interlocutori privilegiati di questi versi anapestici della 
prima parabasi39: vengono sedotti dalla voce degli uccelli che prospettano i miraggi di 
una realtà priva di ogni vincolo legislativo. Evelpide e Pisetero costituiscono con il loro 
approdo nel nuovo mondo una deformante quanto concreta proiezione scenica di quei 
cittadini ondivaghi sempre più attratti dal desiderio di fuga, ma che ancora non hanno 
spiccato il volo. Solo dopo la parabasi, infatti, i nostri eroi compariranno in scena con le 
ali sulle spalle.   

L’autoreferenzialità della commedia, inoltre, getta luce già di per sé sui 
meccanismi di costruzione di un testo per la scena. Se in virtù di una nuova visione 
ideologica le Erinni eschilee, antiche figlie della terra, diventano nelle Eumenidi 
ambiguamente ἄπτεροι, negli Uccelli non solo Pisetero ed Evelpide conquistano le ali in 
virtù della surreale vicenda, ma ben più chiaramente è visibile il gioco che si innesca tra 
il livello della trama e quello della concreta rappresentazione. 

Abbiamo sottolineato come non sia persuasiva l’ipotesi che le Erinni fossero 
ἄπτεροι solo a causa della difficoltà di allestire un costume provvisto di ali40. La 
commedia dà agevolmente conferma di tale perplessità svelando e nominando tutto ciò 
che serve a fare spettacolo, a partire, ad esempio, dalle maschere o in questo caso dalle 
ali posticce. Né sembra che il lasso di tempo intercorrente tra la “prima” della Eumenidi 
e quella degli Uccelli possa dare ragione di mezzi scenici tanto più sofisticati per la più 
recente messinscena. Basti ricordare l’immagine dei coreuti travestiti da uccelli 
dell’oinochoe del British Museum, databile intorno al 500 a.C. circa. 

 
36 Il composto è notoriamente formato da alpha privativo e dalla radice di μένος, per cui si veda 
CHANTRAINE DELG 685. Si tratta anche in questo caso di un epiteto omerico a segnalare i limiti dei 
mortali (Hom. Il. V 887 ἤ κε ζὼς ἀμενηνὸς ἔα χαλκοῖο τυπῇσι), l’evanescenza dei morti (Od. X 521 
πολλὰ δὲ γουνοῦσθαι νεκύων ἀμενηνὰ κάρηνα), e dei sogni (Od. XIX 562 δοιαὶ γάρ τε πύλαι ἀμενηνῶν 
εἰσὶν ὀνείρων).  
37 CASEVITZ (1978) ad l. parla addirittura di infirmité: ma è forse eccessivo. Cf. per la ripresa del 
preziosismo Plut. Fl. XXI 1, 4; Mor. 48a 3; 80a 8. 
38 Per osservazioni sul prologo degli Uccelli, e sulla costruzione dello spazio scenico da parte di Pisetero 
ed Evelpide, rinvio ad un mio contributo (ANDRISANO 1993, 240-46). 
39 Per un puntuale commento si veda IMPERIO (2004, 332ss.). 
40 Cf. supra, n. 11. 
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Vediamo ora la scena degli Uccelli che segue la Parabasi per meglio mettere a 
fuoco quale sia la relazione in commedia tra ciò che si percepisce tramite l’udito (le 
battute degli attori, gli interventi del coro, canto e recitazione in qualsivoglia forma) e 
ciò che si vede, e in particolare il gioco comico relativo questa volta (a differenza delle 
Eumenidi) alla presenza delle ali, il nuovo attributo conquistato dai due Ateniesi 
fuggitivi. Pisetero ed Evelpide escono dalla casa di Upupa provvisti per l’appunto della 
nuova ridicola protesi. Per vivere con gli uccelli bisogna poter volare ed Upupa, in sede 
di contrattazione, ha accettato di provvedervi, non senza manifestare quanto sia 
semplice dotarsi degli straordinari organi (vv. 654s. μηδὲν φοβηθῇς· ἔστι γάρ τι ῥιζίον, / 
ὃ διατραγόντ’ ἔσεσθον ἐπτερωμένω): basta una radicetta41 da rosicchiare e il gioco è 
fatto. Questa battuta appare di centrale rilevanza, riassume, infatti, l’idea ispiratrice 
della commedia in questione: questa volta le ali reificheranno in scena il ‘volo’42 dei due 
Ateniesi in un mondo fantastico, la loro fuga e i loro delirî43. Pisetero si mostra 
consapevole di questa mascherata, punta il dito sull’artificio, mentre Evelpide sulle 
prime mostra di prendersi sul serio, evita ogni forma di straniamento rispetto alla 

 
41 Opportunamente ZANETTO (19922) ad l. ricorda come “la potenza magica delle pozioni” sia “motivo 
ricorrente nel folklore di tutti i popoli”, rinviando a Hom. Od. X 302ss. per la bevanda offerta da Hermes 
a Odisseo, utile a sfuggire ai sortilegi di Circe. DUNBAR (1995) ad l. accosta anche il riferimento ai 
pharmaka della stessa Circe (X 212s.), atti a trasformare gli uomini in animali, richiamando, perciò, 
l’esperienza regressiva di una trasformazione in animali o in uccelli attivata da simili sostanze. La battuta 
appare funzionale a far ridere il pubblico, ma non è chiaro in che modo. In questo caso – viene da 
osservare – i due protagonisti cercherebbero e non subirebbero la “vergognosa” trasformazione, secondo 
una comica inversione. Non si può escludere inoltre un parallelo riferimento (e dunque un double 
entendre) alla facoltà allucinogena di alcune sostanze vegetali, la cui assunzione – e qui sta la comicità 
della battuta autoreferenziale di Upupa – avrebbe la capacità di facilitare l’esperienza creativa dell’onirica 
messinscena. La battuta, d’altronde, gioca da un lato sull’esistenza di uccelli mangiatori di radici, il cui 
becco, come il muso del maiale, è predisposto a tale alimentazione (Aristot. PA 662b14), ma anche 
sull’esistenza di popolazioni “primitive”, completamente vegetariane, come la tribù etiope dei Ῥιζοφάγοι, 
una popolazione inerme, abituata a vivere in pace (Diod. Sic. III 23, 1, 6), proprio come vorrebbero i 
nostri eroi! 
42 Pisetero ed Evelpide sono cittadini Ateniesi a pieno diritto. Non sono stati scacciati dalla città, come 
affermano orgogliosamente, ma se ne sono ‘volati via’ di spontanea volontà, con i propri piedi (vv. 34s. 
ἀστοὶ μετ’ ἀστῶν, οὐ σοβοῦντος οὐδενὸς / ἀνεπτόμεθ’ ἐκ τῆς πατρίδος ἀμφοῖν τοῖν ποδοῖν). La DUNBAR 
(1995) ad l. sottolinea: «but ἀμφοῖν τοῖν ποδοῖν reminds us that they are not birds with wings but men 
with feet», sottolineando indirettamente l’uso metaforico di ἀναπέτομαι. SOMMERSTEIN (1987) ad l. punta 
invece sull’aprosdoketon. In realtà non credo che la menzione dei piedi costituisca «a surprise for the 
expected ‘wings’»: nessuna metamorfosi è ancora avvenuta. Gli attori stessi non sono ancora 
completamente calati nel loro personaggio. Il ‘prendere le ali’ si riferirà anche a questo aspetto.  
43 Opportunamente la Dunbar osserva in riferimento ai vv. 654s. che Aristofane «was also probably not 
distinguishing between ‘becoming winged’ and ‘becoming birds’ – a distinction unlikely to be clearly 
observed in com.». Che si tratti innanzi tutto di avere ali (e non di una metamorfosi completa) lo dimostra 
per lo meno la precedente battuta di Upupa che, anticipando l’entrata del coro degli uccelli, ne sottolinea 
la necessaria umanizzazione, con evidente riferimento al gioco scenico che li vedrà parlare e cantare (vv. 
199s. ἐγὼ γὰρ αὐτοὺς βαρβάρους ὄντας πρὸ τοῦ / ἐδίδαξα τὴν φωνήν). Cf., a questo proposito, ZANETTO 
(19922) ad l. Ad illustrare la comicità della battuta SOMMERSTEIN (1987) ad l. osserva che «the 
unintelligible speech of non-Greeks was often compared to the twittering of birds», rinviando ad Aesch. 
Ag. 1050s., in cui la barbara voce di Cassandra viene paragonata a quella della rondine.  
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propria parte. Ha luogo conseguentemente un dialogo esemplare nella sua 
metateatralità, che – vedremo – segnala la dialettica intercorrente tra commedia e 
tragedia, il dissimulato rispetto per Eschilo, evidentemente giudicato, al di là dell’ironia, 
grande uomo di teatro, capace di ‘voli’ straordinari (vv. 801-809)44: 

 
ΠΙ.   ταυτὶ τοιαυτί.  
ΕΥ.                        μὰ Δί’ ἐγὼ μὲν πρᾶγμά πω  
        γελοιότερον οὐκ εἶδον οὐδεπώποτε.  
ΠΙ.   ἐπὶ τῷ γελᾷς;  
ΕΥ.                       ἐπὶ τοῖσι σοῖς ὠκυπτέροις.  
        οἶσθ’ ᾧ μάλιστ’ ἔοικας ἐπτερωμένος;  
ΠΙ    εἰς εὐτέλειαν χηνὶ σύ γε γεγραμμένῳ.  
ΕΥ.  σὺ δὲ κοψίχῳ γε σκάφιον ἀποτετιλμένῳ.  
ΠΙ.   ταυτὶ μὲν ᾐκάσμεσθα κατὰ τὸν Αἰσχύλον  
        «τάδ’ οὐχ ὑπ’ ἄλλων, ἀλλὰ τοῖς αὑτῶν πτεροῖς».   
ΧΟ.  ἄγε δὴ τί χρὴ δρᾶν;45 
 

Questa scena, come abbiamo detto, segna la ripresa dell’azione, dopo l’intervallo 
parabatico. Presenta, perciò, una sorta di secondo prologo drammatico. Pisetero – 
abbiamo osservato – si mostra ben consapevole del travestimento che lo promuove al 
grado di divino uccello, e se la ride compiaciuto (da spettatore in scena) per la geniale 
trovata del drammaturgo46. Evelpide, questa volta completamente calato nel ruolo, fa 
finta di non capire, costringendo il suo alter ego allo scherno: il compagno lo paragona 
provocatoriamente al disegno di un’oca, malfatto, appena abbozzato da un artista 
scadente, privo di mezzi. Evelpide replica, allora, sulla stessa lunghezza d’onda, 
deridendo l’interlocutore con analoga similitudine: l’amico sembra, invece, un merlo col 
“ciuffetto”. Pisetero si trova costretto a prendere atto della rispettiva prontezza 
nell’istituire paragoni: l’ammissione si traduce in una battuta metateatrale con cui viene 
pomposamente chiamato in causa Eschilo. L’eroe comico ne cita, non senza vanagloria, 
un verso («questo … non con le altrui, ma con le nostre ali!»). Si tratta di un passo dei 
Mirmidoni, che a sua volta riprende un passaggio di Esopo (fab. 273 Haus.). La 
citazione eschilea (v. 808) costituisce di fatto già un traslato: il riferimento è slittato 
dall’aquila di Esopo47, che si duole di essere stata colpita da una freccia costruita con le 

 
44 Seguo la distribuzione delle battute riportata da Coulon e condivisa da Marzullo, Zanetto, Sommerstein. 
Una diversa interlocuzione propone Dunbar, che tuttavia concorda nell’assegnare a Pisetero il v. 805 e ad 
Evelpide il v. 806.  
45 «Pis.: Eccoci trasformati! Ma, per Zeus, una storia più divertente non l’ho mai vista. Ev.: Perché ridi? 
Pis.: Ma per le tue ‘veloci penne’! Vuoi sapere a chi assomigli con quelle ali? Allo schizzo di un’oca! Ev.: 
E tu a un merlo tosato col ciuffetto. Pis.: Che similitudini! Degne di Eschilo. “Non con le altrui, ma con le 
nostre ali!” Co.: Allora, su, che cosa c’è da fare?». 
46 Il termine πρᾶγμα presenta, infatti, anche la valenza tecnica di ‘elemento della trama’, per cui cf. 
Aristot. Poet.1450a 5s. ἔστιν δὲ τῆς μὲν πράξεως ὁ μῦθος ἡ μίμησις, λέγω γὰρ μῦθον τοῦτον τὴν σύνθεσιν 
τῶν πραγμάτων. 
47 Sia in questo caso, sia a proposito della citazione esopica presente ai vv. 651s., si tratta di apologhi che 
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proprie penne, ad Achille che piange Patroclo ucciso mentre indossava la propria 
armatura. Ma ora il verso eschileo viene riportato, in contesto comico, alla sua 
originaria e concreta valenza, attivata in scena dalla presenza delle ali posticce con cui i 
due attori sono mascherati. 

Ma il senso della battuta sta solo nella reificazione paratragica del passo dei 
Mirmidoni (fr. 139, 4 Radt)48? Sembra di no. Sulla scena il verso doveva, infatti, 
suonare intenzionalmente ambiguo ed il contesto ne dà conferma: le ali visibili fornite 
da Upupa attivano la reviviscenza metaforica, ma non annullano, tuttavia, 
completamente il valore traslato della citazione, funzionale anche ad evidenziare 
l’originalità del botta e risposta appena inscenato. Nulla è stato messo in atto con “ali” 
altrui, come dire: tutta farina del nostro sacco49! Vedremo in realtà che non è proprio 
così. Il passaggio degli Uccelli risulta doppiamente comico in virtù di un aspetto 
drammaturgico e di uno visuale.  

Sul versante drammaturgico è possibile individuare un richiamo parodico al passo 
delle Eumenidi che abbiamo testé analizzato: la Pizia esprime il suo terrore per una 
visione paragonabile ad un dipinto mitologico, un’opera d’arte famosa, conosciuta 
evidentemente dal pubblico (vv. 49ss. οὐδ’ αὖτε Γοργείοισιν εἰκάσω τύποις. / εἶδόν ποτ’ 
ἤδη Φινέως γεγραμμένας / δεῖπνον φερούσας)50. Nella pièce aristofanea, invece, 
Pisetero ride per il grossolano travestimento del compagno: gli rievoca il disegno51 
elementare di un animale da cortile, il più sciocco (vv. 805ss. εἰς εὐτέλειαν χηνὶ σύ γε 
γεγραμμένῳ52 […] ᾐκάσμεσθα), alla cui stupidità spesso gli attori comici assimilano 
quella degli spettatori, troppo spesso seduti acriticamente ‘a bocca aperta’53. Aristofane 
mette in bocca a Pisetero la citazione dei Mirmidoni secondo una duplice strategia: 

 
vedono fronteggiarsi un volatile (aquila) e un animale terrestre (volpe). Anche se ai vv. 651ss. Pisetero 
cita indirettamente la prima parte della favola (fab. I 17-20 Haus.), quando l’aquila si mangia i piccoli 
della volpe, in realtà in ambedue i casi è sempre l’aquila ad avere la peggio: in un secondo tempo, infatti, 
la volpe si mangerà i piccoli implumi (τοὶ – καὶ γὰρ ἦσαν ἔτι ἀτελεῖς οἱ πτηνοὶ – ἐπὶ τὴν γῆν κατέπεσον) 
caduti a terra a causa di un incendio. Ma è tuttavia la mancanza delle ali in ambedue i casi a determinare 
la sciagura.  
48 La citazione dei Mirmidoni viene intesa in questi termini da ZANETTO (19922) ad l.: «il senso della 
battuta è che Pisetero ed Evelpide si sono corbellati l’un l’altro, traendo spunto proprio dalle piume che 
portano». 
49 Così la DUNBAR (1995) ad l.: «here at Av. 808 the line is loosely dependent on ᾐκάσμεσθα. “The fact 
that we look like comic birds is entirely our own doing”». 
50 Cf. supra pp. 33s. 
51 Credo che la supposta parodia del passo eschileo da parte di Aristofane, finora non segnalata, possa 
trovare conferma nella ripresa non solo del motivo del paragone, ma soprattutto del paragone con un 
disegno (o dipinto), assente nel resto della produzione drammatica, tragica e comica, giunta a noi.  
52 Zanetto e Dunbar conservano la lezione tradita συγγεγραμμένῳ nonostante, per stessa ammissione della 
DUNBAR (1995) ad l., il composto sia assente con la valenza di draw, paint prima di Luciano: 
funzionerebbe tuttavia per un dipinto ‘put together for cheapness’.  
53 Anche l’oca può essere κεχηνώς (cf. Eub. fr. 115, 3 K.-A. ἢ χῆνα πλατυγίζοντα καὶ κεχηνότα). 
CHANTRAINE DELG 1257 s.v. χήν, d’altronde, non esclude una relazione etimologica tra χήν e χάσκω. 
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rendere la battuta metateatrale quanto autoironica. Obbliga, infatti, il proprio 
personaggio a vantarsi della capacità di costruire paragoni alla stregua del grande 
tragediografo. La citazione eschilea risulta funzionale, perciò, a sottolineare, non solo la 
metamorfosi scenica dei due Ateniesi, ora grottescamente provvisti di ali, ma anche la 
creatività delle loro similitudini, “degne di Eschilo”, in realtà mutuate da Eschilo 
parodicamente: una citazione diretta, dunque, per sorridere della ideazione di un 
passaggio paratragico, comprensibile solo da parte degli spettatori più avveduti! 

La parodia del passo delle Eumenidi consente inoltre di evidenziare il consapevole 
riferimento di Aristofane – ma già di Eschilo – alla natura visuale del teatro, una 
consapevolezza che troviamo espressa a più riprese nella Poetica aristotelica, ove 
notoriamente vengono esplicitati alcuni concetti relativi all’arte drammatica, istituendo 
paragoni con la pittura54, arte visiva consorella. 

I riferimenti della Pizia e di Pisetero ad immagini fittizie confermano la 
sostanziale assenza di realismo del teatro greco, per la creazione dei cui aspetti visivi, 
soprattutto in commedia, venivano adottati allestimenti a basso costo, come è possibile 
evincere dal comico riferimento all’euteleia del disegno di un’oca cui viene paragonato 
il costume del povero Evelpide55. 

La similitudine o paragone56, che nella poesia diegetica privilegia il riferimento 
alla realtà, anche fantastica, si trasforma sulla scena nella assimilazione dell’immagine 
artificiale in movimento quale è quella del teatro, contemporaneamente fittizia e reale, a 
quella della pittura, non solo per una sorta di contiguità, ma per segnalare, più 
specificamente nel caso delle Eumenidi l’immobilità delle Erinni addormentate, negli 
Uccelli la momentanea ridicola staticità di Evelpide, probabilmente impacciato dalla 
nuova protesi.  

La scena, che si conclude con la battuta del corifeo, ansioso di sapere come far 
procedere lo spettacolo (v. 809 ἄγε δὴ τί χρὴ δρᾶν;57), prelude alla realizzazione del 
progetto comico, di cui Upupa rappresenta una sorta di emblema. Il personaggio mitico, 
nonostante l’aspetto malconcio, appare estremamente autorevole agli occhi di Pisetero, 
non sembra aver subito la nota metamorfosi, ma piuttosto averla scelta ed essere così 
provvisto di due nature (vv. 117ss. εἶτ’ αὖθις ὀρνίθων μεταλλάξας58 φύσιν / καὶ γῆν 

 
54 A partire da Poet. 1447a 19ss., 1448b 10. 
55 In riferimento all’economia con cui si allestivano i costumi per gli attori, cf. Ran. 406, ove il termine in 
questione fa riferimento agli “stracci” indossati dal coro.  
56 Si veda MONACO (19662, 35-38). 
57 Il passo conferma l’uso tecnico del termine δρᾶν in commedia, quindi già prima di Aristotele (Poet. 
1448a 28s.): si tratta dell’’agire’ scenico, cui il Corifeo autoreferenzialmente rinvia.  
58 L’aoristo sigmatico fattitivo non denuncia una metamorfosi subita ma cercata. Possiamo dire con WILLI 
(2003, 132) che si tratta di una forma verbale che «individuates an event» a differenza del perfetto 
resultativo che «typicalizes it». 
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ἐπέπτου59 καὶ θάλατταν ἐν κύκλῳ, / καὶ πάνθ’ ὅσαπερ ἄνθρωπος ὅσα τ’ ὄρνις 
φρονεῖς)60: il fantasioso Ateniese ne prospetta, per bocca del drammaturgo, un ritratto 
che appare una sorta di reificazione autoironica della duplice natura del poeta. Che è 
uomo capace di una vista e di un’esperienza superiore, in grado quindi di ‘volare’ 
metaforicamente ed avere una ‘visione’ privilegiata, dall’alto: tale da creare una realtà 
alternativa e fantastica, trasfigurata nell’hic et nunc della rappresentazione.  

Ma torniamo ora alla questione da cui siamo partiti. Mentre nelle Eumenidi le 
Erinni sono ἄπτεροι, negli Uccelli la nota scena dell’arrivo di Iride concretamente 
prospettava (per via della gru) un volo divino quanto ridicolo (vv. 1176s.). Non solo, ma 
divinità antiche e meno antiche sono evocate et pour cause in virtù delle ali (la notte 
dalle ali nere, Eros, Hermes). Naturalmente anche Nike viene citata: a detta di Pisetero 
vola con un paio di ali d’oro (v. 574 αὐτίκα Νίκη πέτεται πτερύγοιν χρυσαῖν καὶ νὴ Δί’ 
Ἔρως γε). 

Possiamo invece osservare che una serie di passi più tardi mostrano un divertente 
lusus: ἄπτερος ormai evidentemente collaudato nella sua valenza di veloce, rapido 
diviene epiteto di divinità incontrovertibilmente alate, come Hermes o Eros o il Sonno 
(Anth. Pal. V 173, 2 ἄπτερος εἰσῄειν Ὕπνος ἐπὶ βλεφάροις; Nonn. IV 87 Ἁρμονίῃ 
πόσις ἦλθεν ἀνεψιὸς ἄπτερος Ἑρμῆς; X 198s. ἄπτερος ἄλλος Ἔρως). Gioca ancora 
sull’ambiguità del termine un epigrammista anonimo (Anth. Pal. IX 647): Ῥώμη 
παμβασίλεια, τὸ σὸν κλέος οὔποτ’ ὀλεῖται· / Νίκη γάρ σε φυγεῖν ἄπτερος οὐ δύναται 61. 
Si rivolgeva a Costantinopoli per esaltarne, non senza un pizzico di ironia, la fama 
imperitura, garantita dalla presenza stabile della Vittoria, una divinità ormai ‘senza ali’ 
in una città incontrovertibilmente παμβασίλεια. Il predicativo ἄπτερος risulta una volta 
ancora ambiguo in virtù della sua posizione nel verso (dopo dieresi) e del sofisticato 
contesto. Riemerge la sua primaria valenza anatomica (che richiama quella di Eum. 51): 
si tratta di una reviviscenza metaforica62, attivata dall’explicit οὐ δύναται, una sorta di 

 
59 Convincente appare la correzione di Beck, per cui cf. DUNBAR (1995) ad l. Il composto è presente 
ancora al v. 1471 con il valore di ‘sorvolare’. 
60 «Poi assunta la natura degli uccelli sorvolasti in giro terra e mare e ora vivi da uomo e da uccello». 
DUNBAR (1995) ad l. si limita ad osservare che l’uso raro del composto μεταλλάσσω e l’assenza di 
articolo per φύσιν potrebbero rendere solenne l’espressione: si tratta di un attivo e non di un passivo. 
Quasi si trattasse di una scelta autonoma di Upupa, fattibile da chiunque. Segnala ritorno, regressione 
αὖθις, che vale ‘indietro’. 
61 «Roma suprema regina, la tua fama non perirà mai: infatti la Vittoria ‘priva di ali’ non può fuggire da 
te».  
62 Credo che si possa parlare a buon diritto di reificazione della metafora se il composto è uno solo 
(formato con alpha privativo), secondo la suggestiva ipotesi di MAZON (1950) l.c.: il termine 
presenterebbe conseguentemente un valore primario (senza ali) ed uno metaforico (veloce). Il gioco 
dell’epigramma adespoto succitato sembrerebbe avallare l’ipotesi. Altrimenti se, come volevano già gli 
antichi, si ipotizza che i composti siano due, il valore del termine nell’epigramma in questione oscilla 
ambiguamente. 
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chiosa, funzionale, tuttavia, a sottolineare un’impossibilità prima che un’assenza63. 
Ma se la metafora della ‘velocità degli dei’, come Eros o Hermes, viene espressa 

dall’epiteto ambiguo di cui ci siamo occupati, non è un caso. Se è vero che il termine in 
questione è già omerico, tuttavia l’uso eschileo e la tradizione drammaturgica relativa 
alla rappresentazione del ‘volo’ ne hanno forse condizionato la ripresa più tarda. 
L’immagine concreta del dio alato, richiamata anche dall’iconografia, lascia il posto ad 
una più sofisticata astrazione, quella della rapidità, lasciando alla fantasia dei fruitori 
l’integrazione o la sottrazione delle ‘ali’.  

 
63 È probabile che ci sia anche un riferimento alla famosa statua del tempio di Atena Nike sull’Acropoli, 
costruito tra il 430 e il 420 in luogo del santuario più antico, che viene chiamato da Paus. I 22, 4 Νίκης 
Ἀπτέρου ναός (Cf. anche II 30, 2; III 15, 7). Come ricorda lo stesso Pausania (V 26, 6) i Mantineesi 
eressero una Nike senz’ali, opera di Calamide, ad imitazione della cosiddetta Apteros ateniese (Κάλαμις 
δὲ οὐκ ἔχουσαν πτερὰ ποιῆσαι λέγεται ἀπομιμούμενος τὸ ᾿Αθήνῃσι τῆς ᾿Απτέρου καλουμένης ξόανον).  
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