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Abstract 
Drawing on the critical theory developed by Genette in Palimpsests, this article examines the 
Odyssey’s capacity to generate new works in new media, which should be understood and 
interpreted as artistically autonomous. Through an analysis of three adaptations of the Odyssey 
for stage and screen—Luca Ronconi’s Odissea: doppio ritorno, Uberto Pasolini’s The Return, 
and Christopher Nolan’s The Odyssey—the article seeks to show that variations, reductions, and 
the repurposing of narrative structures and character functions, particularly that of Odysseus, 
should not be regarded as betrayals of the Homeric model, but rather as responses to the 
authors’ creativity and their audiences’ horizons of expectation. 
 
L’articolo, sulla base della teoria critica dei Palimpsestes di Genette, prende in considerazione la 
capacità dell’Odissea di generare nuove opere, e in nuovi media, da intendere e interpretare 
nella loro autonomia artistica. Attraverso l’analisi di tre Odissee spettacolari (teatrali o 
cinematografiche: Odissea: doppio ritorno di Luca Ronconi, Itaca. Il ritorno di Uberto Pasolini 
e The Odyssey di Christopher Nolan) si cerca di mostrare come variazioni, riduzioni, 
rifunzionalizzazione delle strutture narrative e della funzione dei personaggi, Ulisse in 
particolare, non siano da considerare tradimenti del modello ma piuttosto risposte alle urgenze 
degli autori e agli orizzonti d’attesa del pubblico. 
 
 
1. Una «suprema infedeltà»  
 
L’Odissea, in quanto poema epico in ventiquattro canti, ancorato a una fortuna 
editoriale millenaria1, svolge una funzione di archetipo, più che di ipotesto, talmente 
imponente, e cogente, da spingere anche i critici e i lettori più avveduti a dimenticarne 
l’originaria natura di opera risultante da un lungo processo di trasformazioni, e cioè 
ipertestuale: «simbolicamente la prima in ordine di tempo che ci sia dato di recepire e 
apprezzare pienamente come tale». L’Odissea, infatti, segna una «frattura», «una 
trasformazione a vista» e anzi una «prodigiosa “virata”» rispetto ai propri modelli che 
potremmo individuare nella tradizione epica in senso lato, ma che di fatto, come già gli 
antichi, riferiamo all’altro poema monumentale, l’Iliade, da cui si distingue, 

 
* Si ripropongono qui – ripensati piuttosto che riveduti – due recenti scritti di occasione per 
«Doppiozero» (www.doppiozero.com/ri-raccontare-lodissea; www.doppiozero.com/nolan-unodissea-
senza-tradimento) sostenuti da un più strutturato articolo comparso su «AOFL» e, in séguito, rivisto per 
«Stratagemmi» (IANNUCCI 2007a e 2009); la contrapposizione Iliade/Odissea in cui Achille e Ulisse sono 
intesi come iconiche eroiche a confronto è invece ripresa da IANNUCCI (2020) cui si rimanda per una più 
articolata analisi. Ne risulta un palinsesto, provvisorio e soggetto a ulteriori, forse prossime revisioni 
come è opportuno sia nel rendere pubbliche le proprie ricerche. 
1 Per un recentissimo profilo della tradizione dei poemi, cf. LUPI (2026). 

http://www.doppiozero.com/ri-raccontare-lodissea
http://www.doppiozero.com/nolan-unodissea-senza-tradimento
http://www.doppiozero.com/nolan-unodissea-senza-tradimento
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ostentatamente, per la sua «suprema infedeltà»2. 
La premessa è necessaria per introdurre il tema delle infinite variazioni, retelling, 

trasposizioni, riscritture, metamorfosi, di fronte alle quali spesso resta il dubbio, quasi 
nostalgico del tradimento rispetto al modello. Riportando molto indietro nel tempo la 
questione, all’indefinita età del suo farsi, è chiaro che l’innovazione pisistratea delle 
performance continuate dei poemi omerici favorisce o determina la nascita di una 
struttura narrativa impensabile a quell’epoca, i cui accenti originari dovremmo poter 
ascoltare nella vita sonora del testo orale che ne scaturì e di cui la successiva dettatura – 
by performance, s’intende – non può esserne altro che il primo, e clamoroso tradimento, 
così come i molteplici testi che ne dovettero circolare prima della normalizzazione 
editoriale alessandrina3. Per paradosso possiamo se non altro immaginare le più 
impensabili varianti motivate dai continui adattamenti della performance all’uditorio, 
quasi ad anticipare alcune scelte di The Odyssey di Nolan. Anche prima di Virgilio i 
cantori avrebbero certo potuto inserire un Sinone – magari con altro nome – nel 
racconto odissiaco, o escluderne gli episodi a noi più familiari e graditi (Nausicaa e i 
Feaci, la dimensione linguistica o quasi enigmistica della sfida di Odisseo-Nessuno a 
Polifemo4); o, ancora, introdurre accenni al famoso ultimo viaggio (perché escludervi a 
priori Penelope?) per non dire della possibilità di ascesa al regno di Telemaco invece di 
Telegono, i due figli di Odisseo che già Ulisse Aldrovandi, o i suoi copisti, 
confondevano5.  

L’Odissea è quindi da sempre in continua metamorfosi, malgrado la sua natura 
monumentale e l’aura di capolavoro universale che si vorrebbe immobile e immune da 
ogni variazione. Il poema nasce infatti come singolare riscrittura – dapprima solo orale 
– di tradizioni narrative e culturali alternative e distanti tra loro. Alle origini, 
probabilmente, l’inserimento nella saga eroica del ciclo troiano della figura di un 
trickster mediterraneo, e forse orientale, Olyssèus, Oulixès6; un viaggiatore scaltro e 

 
2 GENETTE (1997, 209); il rapporto intertestuale tra Odissea e Iliade è al centro dell’analisi di PUCCI 
(1995). A proposito della “virata” che in realtà Genette ricava da Proust, riferito ad altro, si veda anche 
infra n. 7 sulla natura concreta del trepein odissiaco, assimilabile al virare di una nave.  
3 Per la cosiddetta redazione pisistratea si vedano ERCOLANI (2006, 92-94) e SBARDELLA (2026, 83-87); 
sulla dettatura dei poemi cf. SKAFTE JENSEN (2011) e, per una diversa posizione, JANKO (1998). I punti di 
riferimento che assumo, in particolare per la redazione dell’Odissea, sono in ALONI (2006). 
4 Il gioco linguistico per cui ou-tis (nessuno), attraverso mè-tis porta a identificare Odisseo con la sua dote 
per eccellenza, appunto la métis (su cui si vedano FRONTISI-DUCROUX 1997 ed ora BOITANI 2021, 48s.) è 
forse meglio apprezzabile nella lettura di un testo scritto ed è meno incisivo nel flusso sonoro della 
performance orale. 
5 Si veda infra § 4, n. 64. La confusione tra i due figli di Ulisse è nel ms. 99 di Ulisse Aldrovandi 
(Biblioteca Universitaria di Bologna) in cui è descritto il programma iconografico incentrato su Ulisse e 
l’Odissea della villa suburbana di Aldrovandi, realizzata a Sant’Antonio di Savena a partire dal 1585; al 
riguardo si veda CORRAIN (2022). 
6 Cf. AGOSTO (2012, 119) per il nome più antico dell’eroe, ed extra-omerico, in cui è forse da ravvisare un 
etimo afro-asiatico; sulle diverse tradizioni mediterranee e orientali poi confluite nell’Odissea 
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dalle «molte direzioni», polytropos, epiteto di cui è opportuno sottolineare la natura 
fortemente marinaresca, prima che etica7. Un grande bugiardo, come scriverà Platone8, 
antieroe fraudolento e ingannatore e per questo capace di risolvere e superare ogni 
difficoltà perché molto astuto (polymetis) piuttosto che valoroso e coraggioso come 
l’eroe aristos per antonomasia, Achille simile a un leone9. Odisseo è invece un marinaio 
che sopravvive a ogni tempesta, simile a un polipo, come nella descrizione omerica del 
suo ultimo naufragio lungo la via del ritorno, tra Ogigia e Scheria10. Un’infinita serie di 
adattamenti del mito, di racconti folklorici e tradizioni epiche protogreche lo rende 
quasi per antonomasia il conquistatore di città, ptoliporthos11, finalmente con la spada 
in mano a guidare un esercito: ma sempre dopo l’ennesimo inganno, l’iconico cavallo di 
Troia, uno dei tanti espedienti per cui andava famoso (polymechanos).  

I Greci non avevano dubbi sulla superiorità di Achille e dell’Iliade, rispetto 
all’Odissea come certifica l’autore del primo antico trattato di estetica, Il sublime 
attribuito a Longino12. Nella tradizione moderna, Ulisse e il suo poema avranno una 
fortuna certo superiore, dopo la celebre reinvenzione dantesca come eroe della 
conoscenza13; e i palazzi del Rinascimento, da Bologna a Firenze, iniziano a essere 

 
monumentale, si veda VENTRE (2023, 17-20). 
7 Nel composto, accanto a trópos, si avverte la presenza di tropós che indica lo stroppo, l’anello cui sono 
legati i remi (cf. LSJ 1827): termine presente anche nella formulare sequenza del varo di una nave in Od. 
IV 780-82 = VIII 51-53 «Trassero prima di tutto la nave sul mare profondo, / l’albero alzarono poi alla 
nera nave e la vela, / assicurarono quindi i remi (eretma) agli stroppi (tropoisi) di cuoio» (trad. D. Ventre); 
la medesima radice è presente in altri termini tecnici del linguaggio marinaresco come tropóomai, 
«furnish the oar with its thong» (LSJ 1827), attestato anche in Aesch. Pers. 376 e Ar. Ach. 553, tropex, il 
manico del remo, e, infine, tropis, «ship’s keel» (LSJ 1826s.), termine omerico, anzi odissiaco: Od. V 
130, VII 252, XII 421, XIX 278. Per la doppia natura del trepein di Odisseo, in senso sia fisico – la virata 
della nave – sia narrativo – le svolte del racconto fatto di deviazioni, prolessi, analessi, inganni, 
travestimenti – si veda NAGY (1990, 202-22) e NAGY (1996a, 113-46); per una complessiva 
interpretazione di polytropos resta imprescindibile il già ricordato (n. 2) PUCCI (1995). 
8 Cf. Ipp. Mi. 365a «Achille veritiero (alethes) e diretto (aplous), Odisseo scaltro (polytropos) e 
menzognero (pseudes)» e 369c: «Omero ha rappresentato Achille migliore di Odisseo, e per nulla 
menzognero (apseudé); quello invece è un ingannatore (doleron) e molto bugiardo (pollà pseudomenon), 
ed è peggiore di Achille»; sull’Ippia minore, in cui Odisseo è ritenuto polytropotatos (364c), per la sua 
attitudine intelligente e malvagia all’inganno (365c: panourghias kai phroneseos tinos), si può far 
riferimento a VENTURELLI (2020).  
9 La similitudine dell’eroe con il leone è frequente in Omero e riguarda Achille in modo quasi metonimico 
(cf. p. es. Il. XX 164, XXIV 41, etc.); così Aristotele nel definire la similitudine come una forma 
abbreviata di metafora si riferisce appunto al paragone tra Achille e il leone (Rhet. 1406b): al riguardo cf. 
IANNUCCI (2019a). 
10 Od. V 433; significativo il commento alla similitudine di Eust. in Od. I 225. Al riguardo, cf. DETIENNE-
VERNANT (1999, 27-29). La capacità di adattamento del polipo «dalle molte pieghe» (polyklamos) come 
metafora dell’agire politico efficace, e contrario alla rigida intransigenza (atropie) è descritta in Theogn. 
213-18. 
11 L’epiteto caratterizza Odisseo nell’Iliade e ne annuncia il ruolo di protagonista nell’Ilioupersis: cf. 
CAMEROTTO (2022, 21-23). 
12 Si veda infra § 3. 
13 Al riguardo, dopo BOITANI (1992, 41-60), si veda BONAZZI (2023). 
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decorati con i racconti delle sue avventure14, un nuovo modello iconografico che 
permane in età neoclassica e che insieme al melodramma15 contribuisce a creare un 
immaginario di cui siamo tuttora immersi.  

Menzogna, ingegno, astuzia, mirabolanti avventure senza l’incessante esibizione 
della forza e del coraggio; valori al centro delle narrazioni epiche di cui Ulisse diventa 
protagonista e, quasi suo malgrado, il conquistatore di Troia: vittoria mancata del più 
valoroso dei guerrieri, Achille. Un paradosso solo apparente per questo eroe della 
metamorfosi, capace di travestirsi da mendicante – al primo ingresso in incognito nella 
sua stessa reggia di Itaca – o di sconfiggere un mostro, Polifemo, senza la clava e la 
spada, come prassi per i consueti eroi civilizzatori16, Eracle o Perseo, ma offrendogli da 
bere vino puro, come avrebbe fatto un qualsiasi mercante in viaggio lungo spazi 
selvaggi e ancora in parte inesplorati. L’eroe è tale quando varca una soglia da cui non 
potrà mai tornare indietro. Il suo destino, da quel momento, sarà la vittoria o la morte. È 
questo un tipo narrativo che da Achille arriva ai protagonisti dell’epopea di Star Wars – 
quanto di più epico abbia prodotto di recente l’immaginario occidentale – o a quelli 
della saga di Tolkien Il signore degli anelli, soprattutto nella versione cinematografica 
dove la battaglia e il valore bellico deflagrano17. Odisseo e l’Odissea sono semplici 
comprimari di questo tipo di narrazioni in cui prevale quanto già Platone e Il sublime 
dichiaravano: l’inequivocabile superiorità morale ed estetica dell’Iliade. Perché 
l’Odissea nasce già come una riscrittura dell’epica roboante in cui il rumore sordo della 
battaglia è il sottofondo di una festa di sfide e duelli giocosi, ed è davvero è difficile 
identificare il vero nemico18. Ulisse apre già nella sua immagine più antica lo spazio di 
un nuovo modello di valori che Adorno e Horkheimer riconosceranno come quello 
dell’individuo borghese del Novecento19: calcolatore e per certi versi meschino, 
comunque sempre a diretto contatto con una realtà di cui è spesso in balia e cui 
comunque resiste, senza più dipendere da un destino di cui è da sempre noto l’esito 
(come per Achille, la morte) o dalla capricciosa instabilità del volere degli dèi20.   

 
14 Cf. LORANDI (1996). 
15 Un rapido sondaggio sul Corago (https://corago.unibo.it) consente di individuare la presenza di Ulisse 
in almeno 154 melodrammi, in cui oltre ai ruoli nel fortunatissimo Achille in Sciro di Metastasio (e dei 
suoi imitatori) o nell’altrettanto diffusa Ifigenia in Aulide (25 titoli tra il 1713 e il 1850), è il protagonista 
dei numerosi  Il ritorno d’Ulisse – ovvero Il ritorno d’Ulisse in patria o anche Il ritorno d’Ulisse a Itaca 
o a Penelope –  e delle pure frequenti Circe e Penelope.  
16 Oltre al classico, e tuttora imprescindibile, BRELICH (1958), si vedano PIÉRART (2000) e CASTIGLIONI 
(2018). 
17 Per Achille come topos dell’azione eroica, si veda IANNUCCI (2020); per l’epica di Tolkien cf. 
IANNUCCI (2007b). 
18 Sul tema del duello, giocosa manifestazione di un areté in cui la condivisione dei valori prevale sul 
conflitto, si veda CAMEROTTO (2009). 
19 HORKHEIMER-ADORNO (1947, trad. it. 1996, 52-89) (Excursus I, Odisseo, o mito e iluminismo). 
20 Sono tuttora imprescindibili le considerazioni di ANDREAE (1983, 3-8) su Ulisse come «immagine di un 
uomo nuovo». 

https://corago.unibo.it/
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Ma soprattutto l’Odissea, come ben riconosceva Platone, sembra quasi suggerire 
la propria trasposizione performativa in strutture drammaturgiche: la pluralità delle voci 
diegetiche – tra cui lo stesso Odisseo – facilitano quella mimesis in cui il cantore, 
durante l’esecuzione, sembra quasi trasformarsi in una compagnia teatrale composta da 
un solo interprete, capace di passare continuamente da un ruolo all’altro, sperimentando 
così ben prima della tragedia la potenza psicagogica del racconto sul pubblico, in 
termini di immedesimazione, piacere, dolore e perdita della cognizione del vero e del 
falso21. 

Il cinema ha saputo dare compiuta forma spettacolare a questa tensione 
performativa già presente nel poema; in modo più vistoso rispetto a quello rivolto alle 
rielaborazioni letterarie, il cinema continua a mostrare la grande disponibilità 
dell’Odissea a essere imitata, trasformata, trasposta e continuata pur lasciandone intatta 
la sostanza. Eppure, di fronte a questi palinsesti critici e fruitori sono spesso pronti a 
ravvisare falsificazioni e tradimenti del modello piuttosto che privilegiare gli esiti delle 
opere nuove che ne sono scaturite; un atteggiamento affatto diverso rispetto alle 
trasformazioni o imitazioni letterarie che hanno spesso ridotto a parodia e travestimento, 
pastiche e caricatura, il nobile, ormai quasi aulico, testo iniziale. Non desta oggi 
particolare scandalo la trasposizione nella Dublino del primo Novecento operata 
dall’Ulixes di Joyce – ed è anzi a tutti gli effetti un testo classico e parte del canone – e 
l’ingresso in scena del nuovo Ulisse-Bloom tra il rognone sfrigolante in padella, 
l’elaborata defecazione e la greve lussuria dell’infedele Penelope-Molly, sul trono del 
letto coniugale22. Per non dire del personaggio più di ogni altro deturpato, Nausicaa, 
incarnata nella giovane Gerty, zoppa e disponibile a una sorta di copula a distanza, sulla 
spiaggia, con un Ulisse-Bloom naufrago sul proprio riconoscersi come «un gran 
mascalzone», al ritmo dei fuochi d’artificio, partiti subito dopo la chiusura del rito 
celebrato nella chiesa a contatto sonoro e visivo di quell’insolito e immorale 
spettacolo23.   

 
21 Cf. GOULD (1992). 
22 Parte seconda, 4: «Lui abbassò tranquillamente lo sguardo sulle sue forme espanse e tra le sue poppe 
grosse e morbide, che digradavano nella camicia da notte, simili a mammelle d’una capra. Dal letto il 
tepore del suo corpo salì nell’aria, mischiandosi alla fragranza del tè che si era versata […] Mentre 
beveva, le sue labbra carnose sorrisero. Quei grani d’incenso lasciano un sentore stantio il giorno dopo. 
Come acqua dei fiori andata a male» (da CELATI 2013, 85); si veda anche la descrizione del concepimento 
del figlio in Parte seconda, 6: «Deve essere stato quella mattina in Raymond Terrace, lei era alla finestra 
e guardava i due cani presso il muro per veder quando la finivano di far la cosa che non si deve. E il 
sergente ghignava di gusto. Lei aveva quella vestaglia color crema, sdrucita in un punto che non s’era mai 
decisa ad aggiustare. Poldy, cosa ne diresti di darmi una grattatina? Dio mio, Poldy, m’è venuta addosso 
quella voglia. Così comincia la vita» (da CELATI 2013, 120). 
23 Sull’episodio di ‘Nausicaa’ (in Parte seconda, 13), le cui braccia sono naturalmente «nivee» 
(leukolenos), cf. SHELTON (1996). Qualche frammento di testo (da CELATI 2013, 502-504) aiuterà a 
ricordarne l’efficace irriverenza joyciana: «Si piegò indietro per vedere dov’erano i fuochi d’artificio e si 
prese il ginocchio tra le mani in modo da non cadere all’indietro mentre guardava. Lì intorno non c’era 
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Eppure, di fronte a questa – e alle altre infinite variazioni letterarie – si innesca 
una sorta di patto narrativo che porta ad accettare ogni possibile deformazione o 
«devalorizzazione» del modello24. La fruizione di un lettore, si sa, è lenta e consente di 
aderire progressivamente allo scenario narrativo proposto ricostruendone e 
immaginandone i dettagli25: ed anzi, proprio la variazione e la novità potenziano 
l’engagement. Lo stesso patto non sembra verificarsi di fronte al potere illusionistico del 
cinema e alla sua pervasività capace di oltrepassare le barriere tra lettori forti e 
agguerriti – armati di dottrina e capaci doti ermeneutiche – e l’indistinta folla degli 
spettatori «non informati sui fatti», per recuperare l’azzeccata definizione di Gigi 
Spina26; entrambi i poli della contrapposizione antica – per quanto desueta in epoca di 
Large Language Model – tra élite e massa, sono accomunati nel medesimo buio 
ipnotico della sala (o, con meno efficacia psicagogica, nella medesima comodità 
contemplativa del divano di casa). E si innesca non un patto narrativo, ma una sorta di 
kantiana idea trascendentale a priori: l’orizzonte di attesa è quello di poter, finalmente, 
vedere, guardare, osservare, in breve spectare la messinscena del ben noto modello. Si 
tratti dell’archetipo originario – i famosi ventiquattro canti dell’Odissea con il testo 
originale a fronte – o di un più superficiale immaginario che da quei canti scaturisce e si 
è nel tempo cristallizzato in una sorta di rappresentazione fissa e indiscutibile della 
scansione della trama, della dimensione etica del protagonista e degli altri personaggi. Il 
minimo scostamento non gode sempre dell’immunità dell’opera letteraria, per gli uni e 
per gli altri. Dal cinema – ed è il principale paradosso – si pretende il ‘vero’, o di 
riconoscerlo come tale per la breve durata di quell’incantesimo spettacolare che la 
letteratura da sola non sa, o non sa più ricreare. 

 
nessuno tranne lui e lei, quando gli mostrò le sue gambe […] e le parve d’udire il palpito nel cuore 
dell’uomo, il suo respiro faticoso […] e ora vedeva un lungo bengala salire sopra gli alberi, su, su, e in un 
teso silenzio, erano tutti senza fiato dall’eccitazione man mano che saliva sempre più, e lei doveva 
appoggiarsi sempre più indietro per guardare in alto, in alto, quasi a perdita d’occhio, e il suo volto si 
tingeva di un divino, estasiante rossore per lo sforzo. E lui poteva vedere altre sue cose, le mutandine di 
bastita, il tessuto che carezza la pelle, meglio di quelle a pantalone, verdine, a quattro scellini e undici, 
perché queste erano bianche e lei lasciava che lui, vedendo che lui vedeva. E poi quel coso era così in alto 
che per un istante non si vedeva più e lei tremava dappertutto per essersi piegata così tanto all’indietro, al 
punto che lui aveva una veduta completa fino a molto su sopra il ginocchio che nessuno aveva mai 
neanche sull’altalena o quando andava a sguazzare in acqua, e lei non provava vergogna e neanche lui, 
neanche a guardarla in modo così impudico […] lei avrebbe voluto mandargli un gemito soffocato, 
tendergli le nivee sottili braccia perché venisse a lei, sentire le sue labbra sul proprio candido ciglio, il 
gemito d’una fanciulla in amore, un gridolino strozzato, spremuto fuori di sé, quel grido ch’era risuonato 
nei secoli. Ooh. Allora partì un razzo e bang! […]». E, infine, quasi in aprosdoketon la rivelazione: 
«perché Gerty MacDowell era… Scarpe strette? No, è zoppa! Oh! Mr Bloom la guardò allontanarsi 
zoppicando. Povera ragazza. Ecco perché era rimasta a sedere sulla sporgenza, mentre le altre sono partite 
di corsa». 
24 L’espressione è utilizzata da GENETTE (1997, 430-33) a proposito di Naissance de l’Odyssée di Jean 
Giono, ulteriore variazione irriverente o tradimento del racconto odissiaco. 
25 Cf. GOTTSCHAL (2014, 23). 
26 SPINA (2026). 
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2. Una messinscena colossale (Luca Ronconi) 
 
Prima del cinema, l’esuberanza performativa dell’Odissea aveva trovato in tempi 
recenti una colossale (e memorabile) forma di messinscena teatrale con lo spettacolo di 
Luca Ronconi Odissea: doppio ritorno (Ferrara 4-9 settembre 2007)27, un dittico che 
compone un testo teatrale controverso come Itaca di Botho Strauss e una singolare 
pièce a cura di Emanuele Trevi, L’antro delle ninfe. Da Omero a Porfirio, in cui versi 
dell’Odissea sono mescolati all’omonimo trattato di Porfirio. Questa singolare 
operazione drammaturgica prescinde vistosamente dal consueto immaginario su Ulisse 
e fonda una nuova Odissea sul motivo onirico e perturbante del doppio28,  come avverte 
già il titolo in cui doppio ritorno intende significare non solo la natura concretamente 
doppia dello spettacolo costruito su due testi paralleli, ma soprattutto l’ambiguità del 
motivo del ritorno: non necessariamente un bene, ed anzi origine di violenza e conflitto. 
I due testi, infatti, danno vita a un doppio percorso scenico fatto di due spettacoli 
autonomi e indipendenti ma connessi da una profonda unitarietà di impianto e di 
pensiero, funzionale a costruire una medesima situazione emotiva nel destinatario. Lo 
stesso spazio teatrale (la scena vs. il pubblico) è ripensato per consentire la 
rappresentazione in simultanea dei due spettacoli. In Itaca, la scena occupava l’intera 
platea – come una sorta di isola a rappresentare Itaca stessa – e costringeva il pubblico 
nei palchi. Durante L’antro delle ninfe era il palcoscenico, dietro il sipario tagliafuoco, a 
segnare il territorio di un’azione più limitata, costruita attorno a una teoria di tavoli 
disposti frontalmente e uniti a una più lunga sequenza di tavoli in perpendicolo sull’asse 
verticale, a formare una sorta di “T” ai cui due lati era collocato il pubblico. Alcuni 
attori – e in particolare i tre diversi interpreti del ruolo di Odisseo – transitavano da uno 
spettacolo all’altro e per un breve momento anche i due pubblici entravano in contatto 
tra loro29. In questo modo ognuno dei due spettacoli riferiva continuamente e alludeva al 
suo doppio che andava svolgendosi in parallelo per un secondo pubblico30. 

Itaca drammatizza gli ultimi canti dell’Odissea, dall’approdo a Itaca alla strage 
dei pretendenti. La prima rappresentazione a Monaco nel 1996 scatenò vivaci polemiche 
e Strauss fu accusato di aver inteso proporre l’idea dell’uomo ‘forte’ chiamato a 

 
27 Solo in questa prima al Teatro Comunale di Ferrara, Ronconi ha potuto realizzare pienamente la 
drammaturgia qui descritta, diversamente dalle successive repliche (Piccolo Teatro di Milano, 8-20 marzo 
2008 e Teatro Stabile di Torino, 29 marzo-4 aprile 2008). 
28 Sul motivo del ‘doppio’ si veda FUSILLO (2012). 
29 «Per un istante lo spettatore ha percepito l’oltre, l’altra dimensione. Lo scarto nella linearità, la fessura 
abissale. Un altro degli sgambetti di Ronconi alla consuetudine» (CANZIANI 2007, 90). 
30 L’innovatività e la forza drammaturgica di questa costruzione è stata messa in discussione da diversi 
critici a ridosso della prima ferrarese; al riguardo e per le inevitabili polemiche locali rimando a quanto ho 
già scritto in IANNUCCI (2007a). 
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ristabilire l’ordine31. Ronconi sembra piuttosto voler rappresentare l’antitesi tra l’ordine 
– nelle vesti di un potere antico, per certi versi violento, che restaura sé stesso – e il 
disordine del nuovo e confuso pretendere dei Proci32. Dal testo originario alla scena, nel 
nuovo spettacolo, vi è però uno snodo fondamentale, realizzato dalla peculiare 
strutturazione dello spazio cui si è accennato: la rottura del punto di vista, la possibilità 
dello spettatore di percepire, e anzi assistere, una sera dopo l’altra, in una sequenza 
scelta o dettata dal caso, a spettacoli diversi tra loro. Il dramma di Strauss, in breve, 
diventa una sorta di strumento messo a disposizione del pubblico per ri-orientarsi sulla 
vicenda del nostos di Odisseo e coglierne la drammaticità, la duplicità: il disordine e 
l’arroganza da un lato; la violenza e la forza dall’altro, ma in entrambi i casi hybris.   

Un testo dotto e sostanzialmente aulico come Itaca è così sfruttato in senso 
espressionistico; un senso nuovo, diverso, cui concorre ancora una volta la ricerca di 
effetti scenici, a partire dalla vorace, mastodontica e boteriana Penelope, trasformata da 
regina micenea in colossale e ipertrofica dea ex machina a simboleggiare – in modo 
grottesco – il degrado in cui è sprofondata Itaca, efficace paradigma del rischio che 
incombe oggi sulle grasse civiltà occidentali33. 

Un’analoga connotazione espressionistica caratterizza il secondo spettacolo, in cui 
è messa in scena una ben diversa forma di ricezione dell’Odissea: il trattato allegorico 
De nympharum antro di Porfirio, incentrato sui versi 102-12 del canto XIII dell’Odissea 
in cui è descritto l’antro vicino al porto di Itaca; qui sarà sbarcato dai Feaci un Odisseo 
insolitamente vinto dal sonno (Odissea XIII 116-19). Gli elementi di senso presenti nel 
mistico e iniziatico antro sono assunti a simboli da decifrare per comprendere la realtà 
cosmica che trascende i fenomeni e, in breve, diventano un percorso enigmatico per 
giungere alla comprensione di una verità alta e inaccessibile. Per questa indagine 
intensa e drammatica, oltre che erudita, Porfirio attinge alla sincretistica polymathia del 
proprio tempo e di cui egli stesso è un protagonista: competenze, conoscenze e sapienze 
di tradizione caldea, egiziana, gnostica, ermetica, e ancora pitagorica e neoplatonica34. 
La scelta di mettere in scena questo oscuro e arcano testo, «vero e proprio gioiello, 

 
31 Sull’ambivalenza del ritorno che produce nuova violenza cf. ŌTSUKA (2007); BOSCO (2005) attenua 
l’interpretazione del dramma come semplice allegoria conservatrice; cf. anche SCHEUER (1998) sulla 
trasformazione dell’Odissea in un testo drammatico. In generale i due studi monografici più articolati sul 
dramma e sulla sua relazione con il mito sono quelli di DAMM (1998, 178-203) e HULLER (2007, 369-
404).  
32 In Itaca, affermava Ronconi, «troviamo la conciliazione al termine di una lotta, quella contro i Proci. 
L’autore tedesco vi vedeva forse l’unificazione delle due Germanie, con il vecchio potere che si 
ristabilisce al ritorno dell’uomo forte, un avvento che può essere visto come fortuna o disgrazia, a 
seconda dei casi» (dall’intervista rilasciata a A.M. Zavagli, «L’Unità», 23 agosto 2007). 
33 Così C. Sughi in «Il Resto del Carlino», 23 agosto 2007. A distanza di quasi vent’anni, il declino della 
stessa idea di Occidente è sotto gli occhi di tutti, oltre alla profonda (e necessaria) revisione 
dell’approccio eurocentrico alla civiltà greca: cf. QUINN (2024). 
34 Si vedano la densa introduzione e l’esaustivo commento di SIMONINI (1986). 
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fascinoso quanto poco noto»35 – insieme ai versi omerici nella traduzione di Privitera – 
si deve a Emanuele Trevi che già aveva alluso e interpretato il sonno di Odisseo al suo 
sbarco a Itaca come simbolo della morte e della sconfitta dell’eroe36. Non un reale 
ritorno, dunque, ma la rappresentazione della sua impossibilità: il nuovo nostos non è 
altrimenti percorribile che nella forma di un sogno innescato dall’immagine del corpo di 
Odisseo abbandonato sulle rive dell’antro di Itaca dai Feaci, ormai incapace per sempre 
di rispondere alla profezia di Tiresia o a una dantesca continuazione infinita del viaggio.  

Il sonno di Odisseo è la cerniera dei due spettacoli. Nel sonno si chiude L’antro e 
si apre Itaca. L’Odisseo di Ronconi giace, pur ambiguamente, nella posizione del 
dormiente e non del cadavere; l’altro elemento del dittico è dunque possibile e l’eroe si 
sveglierà – come in Odissea XIII 187s. – a compiere il suo destino di restauratore 
dell’ordine. Ma la realtà di tale azione ne risulta ormai meno concreta e definita. Il testo 
di Porfirio è così assunto da Ronconi come una sorta di «giallo filosofico-letterario» in 
grado di innescare una performance quasi da teatro dell’assurdo, «una sorta di viaggio 
dell’anima dove viene posto un enigma da sciogliere»; ma l’enigma è affidato a «un 
consesso di accademici litigiosi e invidiosi che arriverà invece alla conclusione opposta, 
lasciando l’interrogativo sospeso e inevaso»37. L’enigma del destino di Odisseo che 
Porfirio tenta di risolvere diventa quindi metafora per riflettere sulla problematicità del 
conflitto posto con Itaca; per gli spettatori che avranno assistito prima a L’antro delle 
ninfe, questo è una sorta di introduzione, critica e problematica ma anche ironica, allo 
spettacolo successivo. I cinque personaggi in scena dietro il sipario – professori o 
eruditi, filosofi o sapienti – diventano presto caricaturali, una sorta di divertita parodia 
dei filologi e degli interpreti di ogni tempo. La capacità combinatoria di analizzare e 
decostruire le parole e le interpretazioni è concretamente rappresentata sulla scena dalla 
teoria di lettere che, dietro il tavolo orizzontale, compongono e ricompongono i versi di 
Omero commentati da Porfirio e su cui si fonda la performance. Da una parte – davanti 
al palcoscenico – la riduzione drammaturgica di una storia ben nota all’immaginario, 
Itaca; dall’altra – dietro il palcoscenico – il relativo dibattito dietro le quinte, L’antro 
delle ninfe. Ed è proprio questo elemento del dittico a fornire il baricentro interpretativo 
dell’intero progetto spettacolare.  

I due spettacoli non si limitano quindi a performare i testi da cui sono tratti, ma 
risultano una nuova possibilità narrativa dell’Odissea in cui il ritorno dell’eroe potrebbe 
risultare solo un sogno, o un racconto di un naufrago in una qualsiasi isola dell’Egeo; e 
anche in questo caso non è mancata la critica alle presunte incongruenze rispetto al 
modello (per quanto questo fosse giù mediato da altri ipertesti del presunto testo 

 
35 DEGANI (1988). 
36 Cf. TREVI (2005). 
37 Così Ronconi ap. A. Tonelli, in «La Repubblica», 23 agosto 2007. 
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originario)38. La duplice Odissea ronconiana è a tutti gli effetti un testo autonomo, 
nuovo episodio nella lunga serie di riscritture di uno stesso racconto tradizionale. E la 
natura ipertestuale della nuova opera va oltre il modello concettuale di Genette e 
comprende la dimensione più nota, oggi, dello scenario immaginato negli anni ’60 da 
Ted Nelson e reso praticabile con l’invenzione del Web di Tim Berners Lee. Come 
l’informazione sul Web, infatti, lo spettacolo è organizzato in nodi, ciascuno dei quali è 
autonomo e dotato di autonomia di significato (granularità); il pubblico ha la possibilità 
di rapportarsi con esso in modo non lineare, scegliendo o non scegliendo il nodo di 
partenza (interattività); e infine i testi rappresentati (un dramma teatrale, un trattato 
filosofico) media tradizionalmente diversi e destinati a forme diverse di fruizione, sono 
qui compresi in un’unica struttura di significati (multimedialità). Il gioco offerto al 
pubblico, inoltre, potenzialmente spettatore nelle repliche di un terzo episodio del 
dittico, o di un quarto, a ripercorrere e diversamente interpretare questo doppio ritorno, 
è un’amplificazione che estende lo spettacolo oltre il testo iniziale (integrabilità)39.  

La portentosa mechané scenica ronconiana – drammaturgica ma anche critica – 
con straordinario anticipo rispetto alle ulteriori spettacolarizzazioni di cui si dirà, 
chiarisce i modi della permanenza dell’Odissea nella contemporaneità attraverso le sue 
deformazioni – amplificazioni o riduzioni – che i modi dell’imitazione o della 
trasformazione consentono40. I linguaggi performativi – teatrali e soprattutto 
cinematografici – rendono forse più eclatante il problema della relazione con il modello, 
mentre alla riscrittura letteraria pare concessa maggiore libertà, in ragione del pensiero 
condiviso che si tratti in ogni caso di opere nuove e quindi autonome. Resta il fatto che 
proprio quell’Odissea imitata o trasposta è uno straordinario dispositivo in grado di 
generare nuovi, e infiniti, racconti e con nuovi media rispetto all’originaria voce dei 
cantori; con buona pace di quanti pretendono di lasciarne quasi imbalsamato il testo per 
consacrarlo a una sorta di pura contemplazione museale (e, vale la pena ricordarlo, si 
tratterebbe di un museo, come molti altri, assai poco frequentato).  
 
3. Ritorno al cinema (Uberto Pasolini) 
 
Dopo diversi decenni di lontananza, e tentativi non sempre riusciti41, l’Odissea, ritorna 

 
38 Cf. A. Taverna in «Il Corriere della Sera», 23 agosto 2007. 
39 Granularità, interattività, multimedialità e integrabilità sono i quattro elementi fondamentali della 
modalità di organizzazione a grafo degli ipertesti: cf. RIDI (2018), sulla base di TREBING (2006): a 
entrambi questi lavori si rimanda anche per una più ampia analisi dei fondamenti – nel visionario 
Vannevar Bush oltre che in Nelson – e degli esiti del pensiero ipertestuale in cui siamo ormai 
costantemente immersi.  
40 Per la distinzione tra imitazione e trasformazione, si veda infra, n. 70. 
41 HALL (2008) enumera 54 versioni audiovisive dell’Odissea, entro il 2008; una recente e molto 
promettente prospettiva critica che fa ben emergere l’ipotesto odissiaco, anche senza l’apparato 
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al cinema nel 2024 con Itaca. Il ritorno di Uberto Pasolini, interpretato da Ralph 
Fiennes e Juliette Binoche. Distante anni luce dalle più note versioni cinematografiche – 
dal kolossal campione d’incassi, Ulisse, di Mario Camerini (1954) con Kirk Douglas e 
Silvana Mangano, allo sceneggiato Rai Le avventure di Ulisse di Franco Rossi (1968), 
con Bekim Fehmiu e Irene Papas – questa nuova angolazione delle vicende dell’eroe 
merita attenzione per diverse ragioni, nonostante le critiche e lo stupore del pubblico di 
fronte a un protagonista così dimesso e a uno scenario ben poco regale e 
monumentale42. L’effetto è indubbiamente di forte scostamento rispetto alla 
rappresentazione canonica del personaggio, scolpita in una tradizione iconografica che 
indubbiamente pervade il nostro immaginario: Ulisse, come tutti gli eroi, è bello, forte, 
luminoso e sicuro di sé. Vincente anche nelle sconfitte, protagonista di una leadership 
incontestabile e maestro di avventure e fascinosi superamenti di soglia. E, soprattutto, è 
figlio di una concezione del classico fatta di modelli altisonanti e traiettorie narrative 
immutabili. Inevitabile il confronto tra lo sguardo sempre fiero ed eroico di Kirk 
Douglas o quello di Bekim Fehmiu, rispetto a quello dolente e inerme di Ralph Fiennes, 
tra il corpo giovane e possente dei primi con quello vecchio e piagato dell’altro in cui la 
nudità non mette in scena la muscolarità virile ma la condizione inerme del naufrago; e 
questa scelta estetica diventa la chiave della ricezione del pubblico e della stessa critica 
che vi hanno percepito un tradimento rispetto al modello eroico atteso, in linea con il 
topos del guerriero onnipresente in ogni saga epica, antica o contemporanea e destinato 
a restare sempre identico a sé stesso, perfettamente incarnato dalle infinite 
riproposizione di Achille. Un eroe invincibile, almeno fino alla morte: questo l’eroe che 
attrae, specie nella dimensione spettacolare cinematografica43.  

Dallo Zibaldone ai Pensieri, Leopardi sottolineava la superiorità della figura di 
Achille sul pubblico, considerato «amabile», cioè affascinante, per la forza, il coraggio e 
anche la «brutalità» rispetto alle virtù dei buoni, come appunto la «saviezza» e la 
«pazienza» di Ulisse44. E proprio Il sublime cui Leopardi attingeva, spiega la superiorità 

 
spettacolare del peplum (o del meraviglioso) o la classica trasposizione in altri tempi e culture (come in 
Ulysses’ Gaze di Th. Angelopoulos (1995) o Brother, Where art Thou dei fratelli Cohen (2000), è quella di 
RÉAL (2026), a proposito del poco noto Nostos. Il ritorno di Franco Piavoli (1989). 
42 Tra tutte merita di essere segnalata quella di MAGRELLI (2025) che senza mezzi termini, e con 
dichiarata nostalgia per il Bekhim Femiu di Franco Rossi, imputa il «fallimento» del film al «totale 
capovolgimento dell’immagine di Ulisse». 
43 Vd. supra n. 17. 
44 Si vedano, in particolare, Zibaldone 3602s.: «Le qualità nelle quali Ulisse eccede, sono in gran parte 
altrettanto forse odiose quanto stimabili. La pazienza non è odiosa, ma tanto è lungi da essere amabile, 
che anzi l’impazienza si è amabile. Insomma, ne nasce che Ulisse malgrado delle sue tante e sì grandi e sì 
varie e sì nuove e sì continue sventure, e malgrado ch’ei comparisca misero fino quasi all’ultimo punto, 
non riesce per niun modo amabile.  E per tanto ei non interessa. Ulisse è personaggio maraviglioso e 
straordinario. I pedanti vi diranno che ciò basta ad essere interessante. Ma io dico che no, e che bisogna 
che a queste qualità si aggiunga l’essere amabile, e che quelle conducano e cospirino a produr questa, o, 
se non altro con lei, sieno condite; e che il protagonista sia maravigliosamente e straordinariamente 
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del poema di Achille, l’Iliade, perché vi prevale l’azione (dramatikón) e «soffia un 
vento favorevole alla battaglia» rispetto all’Odissea, il poema del racconto 
(dieghetikón): la giovinezza e la vecchiaia, insomma, al punto che, riprendendo una 
tradizione esegetica diffusa, a proposito dell’età di composizione più recente 
dell’Odissea, «si potrebbe paragonare Omero a un sole al tramonto»45. 

Il nuovo Ulisse di Itaca. Il ritorno non è «amabile»46 ed è anzi un intruso che 
nulla avrebbe a che fare con il venerato, e non sempre letto capolavoro di Omero. A 
conferma dell’intuizione di Leopardi e, da un certo punto di vista anche dello Pseudo-
Longino: un’Odissea cinematografica può funzionare quando, malgrado il modello, vi 
possa spirare quello stesso vento di battaglia e, con il recupero del dramatikón 
dell’Iliade, si presenti, in ogni caso, quasi come un action movie47. A tutt’altra 
dimensione emotiva orienta il film di Pasolini: una pensosa riflessione sull’eroe 
invecchiato, in cui azioni e imprese eroiche cedono il passo a una sceneggiatura lenta, 
scandita da sequenze spesso silenziose e dalla dimensione tutta introspettiva del 
protagonista. Eppure, nel tempo, lungo l’intero corso di almeno tre millenni di 
rielaborazioni, letterarie e visuali, una stessa, e amplissima ombra di Ulisse – per 
riferirsi al classico saggio di Piero Boitani – ha accompagnato, e concretamente seguìto 
ogni autore che si sia intenzionalmente accostato all’eroe omerico per trarne un 
personaggio nuovo, adatto al proprio tempo e alle proprie urgenze narrative. Per questo 
è quasi inutile riferire i confronti critici al solo Odisseo omerico, ammesso che sia 
possibile ricostruirne una biografia reale tra le infinite e spesso antitetiche tradizioni 
narrative. L’Odissea, si ricordava, nasce infatti come autorevole e monumentale 
fissazione scritta di una rete infinita e varia di epopee orali, spesso in contrasto tra loro. 
Se ne può ricavare certo il profilo del protagonista di una serie di sequenze narrative che 
partono dall’impresa troiana e arrivano alla riconquista della sua Itaca. Ogni autore, da 
Omero in avanti, ha poi combinato o declinato queste sequenze in tutti i modi possibili, 
per raccontare il proprio tempo e la propria visione del mondo. E nella continuità di 
questo raccontare ogni volta, e di nuovo, Odisseo, i diversi episodi sono stati combinati 
e attualizzati in modi diversi, sfruttando la plastica capacità del mito di adattarsi a ogni 

 
amabile, cioè straordinario e maraviglioso nell’amabilità, o per lo meno tanto amabile quanto 
maraviglioso e straordinario»; più brevemente anche Pensieri LXIV: «Anche una sorte di brutalità e di 
stravaganza piace non poco in questi tali, come alle donne negli amanti. Però Achille è perfettamente 
amabile; laddove la bontà di Enea e di Goffredo, e la saviezza di questi medesimi e di Ulisse, generano 
quasi odio»; al riguardo, cf. IANNUCCI (2020). 
45 Cf. Subl. 9, 11 e 9, 13. 
46 A proposito di «amabile» nell’estetica del primo ‘800, vale la pena riportare un passo di Stendhal, 
scritto a Milano il 12 novembre del 1816: «uso la parola nel senso del francese aimable: ossia vivo, gaio, 
brillante, l’opposto della noia» (cf. Stendhal, Roma, Napoli e Firenze, pref. di C. Levi, trad. di B. 
Schacherl, fotografie di D. Sisto Legnani, Milano 2024, 56). 
47 Sull’estetica e la psicologia percettiva degli action movie, cf. GRODAL (1999) e PURSE (2011). 
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voce nuova. Ulisse, eroe dei travestimenti e delle trasformazioni, ha assunto la funzione 
di «segno» e «ciascuna cultura è libera di interpretarlo come tale nell’ambito del proprio 
sistema di segni», e quindi di attribuirgli nuovi significati, a loro volta costruiti 
attraverso nuove modalità del racconto48. 

Nel romanzo Il disprezzo di Moravia (1954) – e nel film che ne ha tratto Godard 
(Le mépris 1963) – al protagonista Riccardo Molteni è affidato il progetto di 
sceneggiatura dell’Odissea; il regista Rheingold propone di raccontare ed esplorare 
«l’animo di Ulisse, o meglio il suo subcosciente» e spiegare così le ragioni della sua 
volontà di non ritornare a Itaca e da Penelope. Il produttore Battista, invece, aspira a un 
più popolare e movimentato kolossal – quasi ad anticipare l’imminente uscita del film di 
Camerini, in distribuzione nelle sale italiane dal 6 ottobre dello stesso anno di 
pubblicazione del romanzo – in grado di attrarre e divertire il pubblico (e rendere così 
amabile il protagonista nonostante Ulisse, per tornare a Leopardi). Molteni, dilacerato 
tra queste due tensioni, ritrova nelle proposte di Rheingold la trama dei propri tormenti 
esistenziali e coniugali; e sperimenta nell’ingerenza del produttore, nel frattempo rivolto 
a sedurre in ogni modo sua moglie, l’offesa antica dei Pretendenti a Ulisse. Per questo il 
progetto di film fallisce, e lo sceneggiatore si ritrova naufrago, privo di ogni cosa se non 
l’allucinazione del suo stesso racconto, e finisce per coincidere con Ulisse stesso, certo 
più vicino a un Leopold Bloom – o all’Ulisse di Piavoli – che all’eroe omerico49.  

Come Moravia-Molteni, anche Pasolini in Itaca. Il ritorno intende raccontare il 
proprio tempo attraverso Ulisse e conferire nuovi significati, o nuova «linfa», direbbe 
Camus50,  a questo «segno» capace di andare ben oltre il monumentale testo che ce lo ha 
consegnato; trova così ragion d’essere l’enfasi sul rifiuto per la guerra da parte di un 
antieroe ridotto a esule, carne nuda e inerte, tormentata dalla risacca come il cadavere di 
uno dei molti naufraghi della contemporaneità: così la vibrante e intensa sequenza 
iniziale che introduce l’arrivo di Ulisse a Itaca. E da questa folgorazione visiva che ben 
si addice all’immaginario e agli orizzonti di attesa del nostro primo quarto di secolo, si 
snoda il racconto dell’inatteso ritorno di un vecchio ricoperto di stracci. Del resto, già 
Euripide, tragediografo all’avanguardia e padre nobile di ogni sceneggiatore, aveva 
ricoperto di stracci gli eroi omerici come lo rimproverava un (finto) tradizionalista quale 
Aristofane51. E dopo un secolo di peplum sfavillanti di classicismi, l’ambientazione di 

 
48 BOITANI (1992, 13). 
49 Sul romanzo di Moravia, cf. LOMBARDI (2009) e (2010) nonché RUSSOTTI (2019), per il dialogo 
metatestuale con l’Odissea; per il film di Godard si dispone degli ampi studi monografici di CERISUELO 
(2006) e CORTADE (2014). Si veda anche VENZI (2013) sulla trasposizione cinematografica del romanzo.  
50 Mi riferisco a un testo programmatico sui modi di riutilizzare il mito come Prometeo agli inferi: «I miti 
non hanno vita per sé stessi. Attendono che noi li incarniamo. Risponda alla loro voce un solo uomo, ed 
essi ci offriranno la loro linfa intatta» (CAMUS 1966, 144). 
51 Cf., in particolare, Ar. Ach. 412-15 e 418-35, il catalogo degli eroi euripidei vestiti di stracci, nonché 
Ran. 840-45; su tema, origine della paratragodia condotta soprattutto sul Telefo, il riferimento è RAU 
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Pasolini in un’Itaca primitiva – il palazzo del re come una scarna dimora priva di arredi, 
i costumi quasi anonimi – rispecchiano efficacemente la visione di rottura non solo 
filmica rispetto all’aura monumentale e retorica dei classici (retaggio neoclassico, ma 
anche propaganda nazi-fascista: va ricordato)52 che, il suo omonimo Pier Paolo, aveva 
compiuto alla fine degli anni ‘60, restituendo autenticità e realismo ai personaggi e ai 
luoghi di Medea ed Edipo re53. 

La figura malinconica di Odisseo-Fiennes, così come le varianti rispetto alla trama 
dell’Odissea, potranno forse disturbare quanti considerano il poema attribuito a Omero 
un testo sacro e immutabile e quasi necessariamente univoca la rappresentazione di 
Odisseo (ma poi quale? quella dei canti del ‘ritorno’, XII-XXIV, o piuttosto quella delle 
avventure e dei viaggi ai confini del mondo, IX-XI? e ancora, quella neoclassica fissata 
dalla traduzione di Pindemonte e dalle decorazioni di Giani, o quella della più recente 
critica antropologica e narratologica?). Eppure, proprio la fedeltà al testo omerico, anzi 
l’esplicita passione rivolta ai versi che lo compongono e spesso richiamati nella 
sceneggiatura, sono una delle chiavi che rendono questo film prezioso per quanti 
continuano a leggere, interpretare e ammirare il poema. Ne basti qui un minimo, ma 
significativo dettaglio. Nella scena finale della gara dell’arco e la strage l’Odisseo di 
Pasolini saggia l’arco e la sua possibilità di tendersi, lo scalda vicino al fuoco quasi 
officiando un rito ancestrale. E infine si ferma, pizzica leggermente la corda e ne 
produce un suono. Sono pochi fotogrammi, ma non inutili perché l’immagine è 
direttamente tratta dai versi 410s. del canto XXI: «Poi con la mano destra pizzicò e 
provò il nervo, / che bene gli cantò sotto, simile a grido di rondine» (trad. D. Ventre).  

Il valore di un’opera si riconosce nei dettagli. Il film di Pasolini non è forse un 
capolavoro, anzi proprio la sceneggiatura mostra qualche sbavatura come l’improvvisa 
accelerazione nello sviluppo del protagonista, da naufrago inerte a guerriero invincibile, 
risolto in un improvviso cambiamento nella scena, non presente nell’Odissea, in cui 
difende Telemaco dai Pretendenti che cercano di ucciderlo. Ma sicuramente è un film da 
apprezzare perché non indulge alla facile attualizzazione del retelling, ma attraverso un 
Odisseo molto più omerico di altri è capace di raccontare ancora una volta di naufragi, 
di guerra e vendetta, di padri e figli, di abbandoni e ritorni.  
 
4. Un nuovo paradigma (Christopher Nolan) 
 
Trasformare in linguaggio cinematografico un testo monumentale come l’Odissea è una 

 
(1967); tra i contributi più recenti si veda INGROSSO (2020). 
52 CANFORA (1980), CHAPOUTOUT (2017), ROCHE – DEMETRIOU (2018), MIGLIARO – SANTUCCI (2022), 
BAIONI (2026). 
53 Cf. FUSILLO (2020). 
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sfida pericolosa; il rischio principale è proprio quello di aderire, in nome di una presunta 
fedeltà, alla struttura narrativa di un modello ingombrante. Facile conseguenza è quella 
di produrne una copia sbiadita, ingessata in una dimensione museale che distorce il 
ritmo e il linguaggio dell’originale e tradisce allo stesso tempo la capacità poietica del 
nuovo medium. Una riproposizione del già noto, incapace di creare l’indispensabile 
fascinazione emotiva che si innesca con l’immedesimazione del pubblico nei 
personaggi, nei loro contrasti e nei loro mirabolanti percorsi. Il viaggio dell’eroe, 
insomma, per citare la riduzione del celebre saggio di Campbell (I mille volti dell’eroe) 
a uso degli sceneggiatori di Hollywood fatta da Vogler54.  

Christopher Nolan in The Odyssey modifica e ristruttura la trama dell’Odissea, 
pur restando fedele al racconto55. Ne seleziona e rifunzionalizza i personaggi, rinnova i 
piani narrativi e li ricombina in una sequenza rapida e avvincente, scandita da una 
colonna sonora incalzante e un turbinio vorticoso di immagini: il grande formato, i 70 
mm della pellicola e la tecnologia IMAX, anche in uno schermo normale trasbordano i 
confini della visione e la rendono immersiva. Lo spettatore è presto rapito: dilegua il 
chiacchiericcio di cui il web straborda da ben prima dell’uscita del film, si dimenticano 
le polemiche sulla mancata fedeltà storica (ma il poema di Omero non è forse un 
racconto di invenzione? Davvero qualcuno crede a una guerra di dieci anni fatta per la 
bionda Elena?) o di quella archeologica (ma quale? Vesti e armi di bronzo del tempo del 
racconto, all’epoca delle acropoli fortificate dei signori della guerra, predoni dell’Egeo e 
amanti del nobile duello, o quelle di ferro di una civiltà diversa che volge ormai alla 
polis e alla guerra oplitica?).  

«Gli uomini lodano di più quel canto / che suona più nuovo a chi ascolta» (Od. I 
351s.): queste parole rivolte da Telemaco a Penelope bene esprimono una poetica che 
dal mondo antico giunge fino a noi. Il pubblico ama la novità del racconto, anche 
quando si tratti, come nel caso dell’epica, della continua ripetizione di vicende e 
imprese a tutti già note. E di fatto la tradizione epica sempre si rinnova: pur 
nell’iterazione di temi, intrecci narrativi, formule, linguaggi si adegua agli orizzonti di 
attesa del proprio pubblico e ai suoi codici, modifica le trame, i profili (e spesso anche i 
nomi) dei personaggi perché questi possano risuonare come nuovi56. Analogamente, la 
ricezione dei poemi omerici è efficace quando trasforma modi e media del racconto: la 

 
54 Cf. CAMPBELL (1968) e VOGLER (2007). 
55 Tra la foltissima bibliografia d’occasione suscitata dal film nella stampa quotidiana, settimanali e 
supplementi culturali, riviste web, spiccano le analisi di RODIGHIERO (2026b) GIMMELLI (2026) che 
hanno saputo chiarire con efficacia pregi e limiti di The Odyssey al di là di un dibattito prevalentemente 
incentrato su tradimenti e infedeltà. 
56 Si vedano al riguardo NAGY (1996a) e (1996b), SCODEL (2002) e (2004); in particolare sull’orizzonte 
delle varianti e delle rifunzionalizzazioni di trame, intrecci, personaggi cf. TSAGALIS (2008) e FANTUZZI – 
TSAGALIS (2015). 
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fortuna del modello è in qualche modo parte della sua continua possibilità di variazione. 
Nell’Atene di V secolo gli intrecci inesauribili dell’epica si prestano a una trasposizione 
performativa e diventano così parte del repertorio della tragedia57; seguire i fili di questa 
nuova trama – e di quella parallela della rappresentazione figurativa nelle arti visuali di 
personaggi ed episodi omerici58 – significa esplorare una parte consistente di una 
tradizione culturale pervasiva e onnipresente che il cinema, infine, ha contribuito a 
rendere parte di un immaginario universale. 

La novità dell’Odissea, in particolare, trasforma il modo di raccontare i nostoi, i 
travagliati ritorni degli eroi dopo la conquista di Troia, e vi introduce un doppio arco 
narrativo: le vicende di Telemaco in parallelo a quelle di Odisseo, riunite solo nella 
parte finale del poema, e il lungo flashback in cui il protagonista racconta in prima 
persona i suoi viaggi ai confini del mondo reale. Strutture narrative complesse e non 
lineari, rottura dell’oggettività epica della narrazione in terza persona e presenza di una 
forte soggettività; modifica dell’ordine sequenziale del tempo del racconto;  
riformulazione del principio di realtà in quello di verosimiglianza (Polifemo non è 
reale, ma i modi in cui ne è narrato l’episodio risponde a esigenze di verosimiglianza)59: 
questi gli elementi che rendono l’Odissea, diversamente dall’Iliade, un archetipo non 
solo del romanzo ma dei modi in cui è possibile raccontare una storia60. Archetipo in 
grado di generare nuovi racconti; ma anche inevitabile modello da imitare e quindi 
occasione per infiniti retelling, più o meno riusciti: spesso pallidi e flebili tentativi di 
mediare un testo a torto considerato come inaccessibile per la lingua originale in cui è 
scritto, per i modi in cui in passato è stato tradotto, per i codici di senso e contesto che 
sarebbero richiesti al lettore prima di avventurarvisi. Ma perché mai fruire di una copia 
quando si possiede l’originale?  

Nolan si fa carico della novità dell’Odissea e la traspone in strutture narrative 
adeguate al nuovo mezzo di cui dispone per raccontarle, il cinema colossale a grande 
schermo, e al nostro tempo in cui tutti già ne conoscono la storia e sono pronti, da mesi, 
a rinfacciare tradimenti, infedeltà e variazioni indebite61. La sfida è vinta – 

 
57 Si vedano EASTERLING (1984), HERINGTON (1985) e GARNER (1990); la trasformazione performativa 
non riguarda la sola tradizione omerica ma l’intero ciclo epico: cf. SOMMERSTEIN (2015). 
58 Cf. supra § 1, n. 14. 
59 Il punto di riferimento sulle strutture narrative dell’Odissea è DE JONG (2001); per la credibilità che non 
si riduce al realismo, cf. SCODEL (1999).  
60 Cf. SCHOLES – KELLOGG (1980, 3-16) in riferimento agli apologoi di Odisseo (canti IX-XII) e NAGY 
(2002) che rivede l’opposizione bachtiniana tra il presente aperto, plurilingue e incompiuto del romanzo 
rispetto al passato epico assoluto (per cui si vedano i capitoli «Epos e romanzo», «Dalla preistoria del 
discorso romanzesco» e «Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo», in BACHTIN 1979). A 
proposito di archetipi, Gigi Spina mi fa notare, con PLACANICA (1993, 3-30) che «the metaphorical use of 
‘odyssey’ meaning a series of adventures was adopted at the end of the 19th century to replace the more 
common expression ‘an iliad of misfortunes’» (SPINA 2008, n. 6).  
61 Il forte impatto ‘autoriale’ di Nolan su un testo quasi sacro come l’Odissea, la sua esplicita intenzione 
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inequivocabilmente – perché il suo obiettivo non è custodirne la sacralità, esibire 
l’ennesima riproposizione del tempo della storia: ma avvincere il suo pubblico e irretirlo 
nel tempo del racconto con i necessari meccanismi di klimax, immedesimazione e 
straniamento nei personaggi. Per ottenere questo risultato Nolan riprende il doppio arco 
narrativo omerico e il lungo flashback delle avventure di Ulisse ma li rifonde in una 
struttura del tutto nuova, fedele – va ribadito – alla tradizione perché capace, 
epicamente, di rinnovarla62. In particolare, le vicende di Telemaco, la famosa inchiesta 
alla ricerca del padre descritta già agli antichi come Telemachia (i primi quattro canti 
dell’Odissea) è dilatata fino a diventare il completo romanzo di formazione del giovane 
principe destinato a diventare re, o dell’adolescente che cerca di trasformarsi in uomo63. 
Il finale che ne deriva, quasi di necessità come direbbe Aristotele per spiegare come 
funziona un buon racconto, non può quindi che rappresentare la nuova partenza di 
Ulisse da Itaca e Telemaco che diventa re; certo, nessun testo antico a noi noto riferisce 
quest’ultimo evento, ma solo perché al figlio di Penelope, esaurita la sua funzione 
narrativa principale, subentra l’altro discendente dell’eroe, Telegono nato da Circe che, 
giunto a Itaca, ucciderà inconsapevolmente il padre Odisseo per regnare al suo posto e 
sposare Penelope64 (e non è questa una copia del famoso mito di Edipo, ma la struttura 
dei miti di successione che spiegano i tormenti della legittimità monarchica e di fatto ne 
raccontano la fine)65. 

 
di farsi cantore – come suggerisce la sequenza iniziale in cui l’aedo Femio, impersonato dal rapper Trevis 
Scott, recita le keywords proemiali («a face, a fleet, a war, a thought, a trick») – è stato argutamente 
sottolineato da SPINA (2026).  
62 Dello stesso avviso, autorevolmente, un classicista-scrittore come Mendelsohn, a sua volta autore della 
memorabile riscrittura Un’Odissea. Un padre, un figlio (2017, trad. it. 2018; cf. al riguardo IANNUCCI 
2019b): in un notevole contributo uscito su The New York Review of Books, Mendelsohn riconosce nella 
struttura temporale intrecciata del film l’elemento più autenticamente omerico in grado di rendere 
cinematograficamente la «artful weaving» dell’Odissea (MENDELSOHN 2026); cf. anche infra, n. 69. 
63 Nel testo omerico, ovviamente, non si tratta di Bildungsroman nell’accezione moderna, piuttosto di un 
percorso di formazione genealogica e aristocratica non oppositiva ma funzionale alla conservazione 
dell’oikos (MILLER – CARMICHAEL 1954); l’esito, in ogni caso, è la scoperta di un’identità autonoma e 
indipendente (CLARKE 1963). Per una più articolata analisi del kleos di Telemaco – tra paideusis, identità 
sociale, viaggio e riti di passaggio – si veda PETROPOULOS (2011).  
64 Una discendenza di Odisseo da Circe, già ricordata da Hes. Theog. 1011-18, si radica nel nome di chi è 
‘nato lontano [dagli occhi del padre]’, cioè Telegono (cf. MARTIN 2011), protagonista di uno dei poemi 
del ciclo, la Telegonia, attribuito a Eugammone di Cirene o Cinetone di Sparta (cf. DAVIES 1989, 89-91) 
di cui restano solo un paio di versi e la trama fornita da Proclo, Chrest. ap. Phot. Bibl. cod. 239: cf. 
BERNABÉ 1996, 99s.). La vicenda di Telegono doveva essere argomento anche di una tragedia perduta di 
Sofocle, Odysseus Acanthoplex (“Ulisse trafitto dalla spina”), di cui restano solo scarni frammenti (TrGF 
IV, frr. 453-61 R.); cf. anche Ps.-Apollod. Epit. VII 36s. e Hyg. Fab. 127. Per la dimensione ‘italica’ della 
vicenda di Telegono e la fondazione di Tuscolo, cf. Hor. Carm. III 29, 8; Ep. I 30; Ovid. Fast. III 91s.; 
Stat. Sylv. I 3, 83, etc.; sull’assenza dell’episodio di Telegono in Dante e nell’Ultimo viaggio (1904) di 
Giovanni Pascoli, cf. CERRI (2010); il racconto di Telegono è invece ripreso nel retelling di M. Miller, 
Circe (2018), la cui parte conclusiva è costruita proprio attorno all'arrivo di Telegono a Itaca e alle sue 
conseguenze. 
65 Sui miti di successione, in una prospettiva comparativa, si vedano WEST (1997, 276-333) e LÓPEZ RUIZ 
(2014); per una lettura del mito di Edipo in chiave di legittimazione del potere si rimanda a VERNANT – 
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L’innovazione di Nolan, in ogni caso, non è soltanto lecita ma necessaria allo 
sviluppo della trama, così come l’altra grande soluzione narrativa della sua 
sceneggiatura: riposizionare come singoli episodi non continui tra loro, in parallelo alle 
vicende di Telemaco, la parte più nota e famosa del poema, il flashback dell’universo 
narrativo che oggi avvicineremmo al genere fantasy: i Lestrigoni, Polifemo, Circe, le 
Sirene, le Vacche del dio Sole, Scilla e Cariddi66. Le precedenti trasposizioni 
cinematografiche aderendo alla struttura narrativa del poema, ne riproponevano di fatto 
la stratigrafia interna e quasi l’indipendenza reciproca tra i due nuclei fondanti, derivati 
da tradizioni diverse: la prima, più propriamente greca, del ritorno dell’eroe e della 
difficile riconquista del regno; la seconda, il racconto folclorico del viaggio di mare e 
delle esplorazioni, caratteristico, almeno in origine, di una civiltà mediterranea e 
orientale pre-ellenica. È indubbio che gli spettatori dell’Ulisse di Camerini o di quello 
di Rossi – diversamente dal lettore dell’Odissea! – abbiano percepito le peripezie di 
Ulisse come la parte cruciale dell’intero racconto, a cui sono premesse una sorta di 
introduzione e un lungo finale. Nolan, al contrario, ristruttura questo schema in un unico 
racconto in cui questi episodi carichi di fascino e capaci di produrre un forte 
engagement, sono ‘visti’ direttamente da Ulisse nel tentativo di ricordarli, e non mediati 
dal suo racconto, scandiscono il ritmo con continue accelerazioni in parallelo allo 
svolgersi della vicenda principale che punta quindi su Itaca, Telemaco, Penelope e gli 
antagonisti, cioè Antinoo e i pretendenti. 

La nuova organizzazione del racconto consente di integrare alla linea principale 
altri episodi, in alcuni casi parte dell’Odissea nelle digressioni in cui si inseriscono i 
rivoli dell’inesauribile materia epica; nel film preziose analessi che completano 
l’ambientazione e lo scenario in cui si svolge l’azione, come il ferimento di Odisseo 
durante la caccia al cinghiale. E soprattutto impone una selezione e rifunzionalizzazione 
dei personaggi. Ne risultano assenze (Nausicaa, Anticlea, Laerte) restituzioni 
(Agamennone come «potente sovrano» cui tutti si inchinano, anche Odisseo), 
innovazioni (Penelope, solenne regina micenea ma soprattutto giovane donna 
innamorata), trasformazioni (Circe non più femme fatale in una dimora fascinosa, ma 
orrida strega in un bosco selvaggio), interpretazioni (Elena priva del ruolo di causa della 
guerra – la spedizione greca, afferma Odisseo, mirava al controllo delle rotte e dei 
traffici mercantili – ed anche della sua pericolosa bellezza: è lo stesso Menelao a 
rivelarne a Telemaco, con orgoglio,  la metà del volto simbolicamente sfigurato). Ma 
soprattutto apre lo spazio a significative inserzioni come quella di Sinone, il 
protagonista del tranello del cavallo di Troia, a noi noto dall’Eneide di Virgilio: in 
Nolan diventa l’antagonista del “vile” Antinoo, è costretto a partecipare alla spedizione 

 
VIDAL-NAQUET (1976, 99-131). 
66 IANNUCCI (2012). 
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troiana al suo posto e dall’Ade chiede a Odisseo quella vendetta che si compirà nel 
finale e assume così una dimensione più ampia.   

Gli dèi sono presenti ma invisibili. Zeus è evocato dal tuono, come da tradizione; 
ma la sua decisione di liberare Odisseo dall’oblio in cui è trattenuto, rivelata a Calipso 
appunto con un tuono è preceduta, nella scena iniziale, da un analogo segno di 
riconoscimento su cui Mentore e Telemaco possono scherzare, come avrebbe fatto un 
personaggio di Aristofane. E proprio Mentore, manifestazione di Atena nel poema, nel 
film è soltanto il vecchio amico di Odisseo, approdato a Itaca per aiutarne il figlio. 
Perché gli dèi sono esclusi come personaggi scenici, a eccezione di Atena che compare 
come presenza muta al fianco di Odisseo: ne ascolta le parole i dubbi e più che 
suggerire consigli e soluzioni, il suo sguardo – lo sguardo di ragazza di Zendaya – ne 
esprime la vicinanza, l’accorata condivisione emotiva dei travagli dell’eroe prediletto. 
Anche questa scelta drammaturgica merita attenzione. Nei poemi omerici gli dèi 
svolgono un’importante funzione narrativa: i protagonisti del genere epico sono 
immutabili e scolpiti nel destino eroico; non vi è spazio per la dimensione psicologica 
cui è abituata la nostra sensibilità. Le azioni, le scelte, le soluzioni ai contrasti non 
possono trovare motivazione interna nella presa di coscienza di sé, nel conflitto interiore 
e nell’evoluzione della propria soggettività: e quindi le loro cause sono demandate 
all’intervento divino. Per questo gli dèi sono sempre presenti: per innescare e 
giustificare gli sviluppi della trama, con il loro volere che si impone sugli uomini e ne 
spiega le scelte, Non sono quindi necessari, anzi diventano ingombranti per la 
sensibilità del pubblico di oggi in cui rischiano di ridursi a una sorta di scenario 
iconografico, un repertorio mitologico puramente ornamentale67. 

Infine, Ulisse. Qui la variazione è più forte, non solo e non tanto rispetto al profilo 
omerico originario quanto alla tradizione interpretativa che ha prodotto e di cui si è già 
dato un rapido resoconto68. Nolan rinuncia radicalmente a questo scenario e ci presenta 
innanzi tutto un personaggio sempre vestito da guerriero, a eccezione del necessario 
travestimento in medicante quanto approda alla sua reggia. Indossando l’elmo, e con 

 
67 Una scelta analoga è stata fatta da Baricco per la sua riduzione narrativa dell’Iliade – molto criticata: cf. 
p. es. GENTILI – CATENACCI (2007, 154-61) – pensata come una «lettura pubblica»; vale la pena riportarne 
qui le condivisibili motivazioni, nella convinzione che ogni variazione rispetto all’originale (a partire 
dalla lingua e dal medium della performance) possa essere lecita, anche in ragione della mancanza, per 
l’appunto di un originale reale del testo monumentale cui ci riferiamo e che ne rappresenta già una copia 
(vd. § 1): «Come si sa, gli dei intervengono abbastanza spesso, nell’Iliade, per indirizzare gli eventi e 
sancire l’esito della guerra. Sono forse le parti più estranee alla sensibilità moderna, e sovente spezzano la 
narrazione, disperdendo una velocità che, invece, avrebbe dell’eccezionale. Non le avrei comunque tolte 
se fossi stato convinto che erano necessarie. Ma – per quanto sia brutto dirlo – non lo sono. L’Iliade ha 
una sua forte ossatura laica che sale in superficie appena si mettono tra parentesi gli dei. Dietro al gesto 
del dio il testo omerico cita quasi sempre un gesto umano che raddoppia il gesto divino e lo riporta, per 
così dire, in terra» (BARICCO 2004, 8).  
68 Si veda supra § 1. 
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una strategia guerriera, sconfigge il selvaggio Polifemo e non con il dono ingannevole 
del vino, oggetto di scambio e di condivisione di civiltà nelle rotte dell’Egeo. La 
conquista e la devastazione di Troia non si riducono all’espediente del cavallo, ma sono 
rappresentate passo dopo passo, nelle diverse fasi, pur con un montaggio che ne alterna 
le sequenze con lo scorrere della narrazione principale. La guerra, al contrario 
dell’Odissea, qui è presente e determinante: fino alla scena finale, ancora dilatata, in cui 
Ulisse non si limita a una sorta di tiro al bersaglio sui pretendenti inermi con il suo arco 
– così risulta, con involontari effetti comici non nel poema ma nei film che hanno sin 
qui rappresentato quell’episodio – ma combatte, duramente e non da solo, rischia di 
soccombere, il corpo trafitto da frecce, e alla fine vince proprio grazie all’aiuto di 
Telemaco, finalmente degno di diventare re. 

È stato osservato che Nolan ha riproposto il consueto personaggio della propria 
filmografia, e sarebbe questo il vero tradimento. Secondo Mendelsohn, in particolare, 
Nolan priva Odisseo di tutte le caratteristiche del polytropos – «cleverness», «humor», 
«wily charm» – seleziona quasi esclusivamente il lato oscuro del personaggio e lo 
interpreta attraverso categorie psicologiche moderne che ne fanno a tutti gli effetti un 
eroe nolaniano, perseguitato dal proprio passato e tormentato dalle conseguenze delle 
proprie azioni69. Ed è vero: come Matthew McConaughey/Cooper in Interstellar, 
Leonardo Di Caprio/Cobb in Inception, Cilian Murphy/Oppenheimer in Oppenheimer – 
e prima ancora Christian Bale/Wayne nella trilogia di Batman – anche Matt 
Damon/Ulisse è assolutamente nolaniano. Dolente e incline al dubbio, non ambisce a 
fare l’eroe ma si assume la responsabilità di esserlo, segue il suo destino: lo anticipa, lo 
accetta, lo vive. Persegue con ostinazione, pazienza, inesauribile capacità di 
sopportazione, l’obiettivo cui è destinato; si fa carico di guidare gli altri nonostante le 
resistenze e le accuse che gli rivolgono; passa attraverso infinite sofferenze eppure 
continua il viaggio. Tutto questo è in realtà molto omerico ed è espresso nell’altro 
epiteto caratterizzante di Ulisse in cui tutti questi significati sono racchiusi: polytlas.  

Vale forse la pena suggerire un rovesciamento della critica di Mendelsohn: forse 
Nolan da tempo cercava un personaggio adatto a raccontare questo tipo di eroe e infine 
lo ha trovato nell’Ulisse di The Odyssey che non tradisce quello omerico ma lo 
continua70. 

 
69 MENDELSOHN (2026). 
70 A conclusione, possibile solo in una nota a piè pagina, vale forse la pena riprendere il filo iniziale del 
discorso, non certo per ricavarne un «sugo», ma per meglio chiarire le intenzioni che hanno mosso queste 
pagine. SPINA (2026) ha mostrato con gli strumenti critici degli antichi il senso di ogni operazione di 
riscrittura/trasposizione – o più ampiamente di riformulazione di un discorso sulla base di un modello – 
introducendo la teoria della quadripartita ratio (Quintiliano, Institutio Oratoria I 5, 38-41), e cioè le 
«quattro operazioni che consentono di rielaborare il materiale linguistico (per Quintiliano, in peggio): 
aggiungere, sottrarre, cambiare di posto, sostituire»; niente di troppo diverso rispetto alla logica delle 
pratiche ipertestuali elaborata da GENETTE (1997) (che non cita mai Quintiliano) e cui qui si è fatto 
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