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Abstract

Drawing on the critical theory developed by Genette in Palimpsests, this article examines the
Odyssey’s capacity to generate new works in new media, which should be understood and
interpreted as artistically autonomous. Through an analysis of three adaptations of the Odyssey
for stage and screen—Luca Ronconi’s Odissea: doppio ritorno, Uberto Pasolini’s The Return,
and Christopher Nolan’s The Odyssey—the article seeks to show that variations, reductions, and
the repurposing of narrative structures and character functions, particularly that of Odysseus,
should not be regarded as betrayals of the Homeric model, but rather as responses to the
authors’ creativity and their audiences’ horizons of expectation.

L’articolo, sulla base della teoria critica dei Palimpsestes di Genette, prende in considerazione la
capacita dell’Odissea di generare nuove opere, € in nuovi media, da intendere e interpretare
nella loro autonomia artistica. Attraverso 1’analisi di tre Odissee spettacolari (teatrali o
cinematografiche: Odissea. doppio ritorno di Luca Ronconi, ltaca. Il ritorno di Uberto Pasolini
e The Odyssey di Christopher Nolan) si cerca di mostrare come variazioni, riduzioni,
rifunzionalizzazione delle strutture narrative e della funzione dei personaggi, Ulisse in
particolare, non siano da considerare tradimenti del modello ma piuttosto risposte alle urgenze
degli autori e agli orizzonti d’attesa del pubblico.

1. Una «suprema infedelta»

L’Odissea, in quanto poema epico in ventiquattro canti, ancorato a una fortuna
editoriale millenaria!, svolge una funzione di archetipo, piu che di ipotesto, talmente
imponente, e cogente, da spingere anche i critici e i lettori piu avveduti a dimenticarne
I’originaria natura di opera risultante da un lungo processo di trasformazioni, e cio¢
ipertestuale: «simbolicamente la prima in ordine di tempo che ci sia dato di recepire e
apprezzare pienamente come tale». L’Odissea, infatti, segna una «frattura», «una
trasformazione a vista» e anzi una «prodigiosa “virata”» rispetto ai propri modelli che
potremmo individuare nella tradizione epica in senso lato, ma che di fatto, come gia gli
antichi, riferiamo all’altro poema monumentale, |’fliade, da cui si distingue,

* Si ripropongono qui — ripensati piuttosto che riveduti — due recenti scritti di occasione per
«Doppiozero» (www.doppiozero.com/ri-raccontare-lodissea; www.doppiozero.com/nolan-unodissea-
senza-tradimento) sostenuti da un piu strutturato articolo comparso su «AOFL» e, in séguito, rivisto per
«Stratagemmi» (IANNuccI 2007a e 2009); la contrapposizione [liade/Odissea in cui Achille e Ulisse sono
intesi come iconiche eroiche a confronto ¢ invece ripresa da IANNUCCI (2020) cui si rimanda per una piu
articolata analisi. Ne risulta un palinsesto, provvisorio e soggetto a ulteriori, forse prossime revisioni
come ¢ opportuno sia nel rendere pubbliche le proprie ricerche.

! Per un recentissimo profilo della tradizione dei poemi, cf. LUPI (2026).
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ostentatamente, per la sua «suprema infedelta»?.

La premessa ¢ necessaria per introdurre il tema delle infinite variazioni, retelling,
trasposizioni, riscritture, metamorfosi, di fronte alle quali spesso resta il dubbio, quasi
nostalgico del tradimento rispetto al modello. Riportando molto indietro nel tempo la
questione, all’indefinita eta del suo farsi, ¢ chiaro che I’innovazione pisistratea delle
performance continuate dei poemi omerici favorisce o determina la nascita di una
struttura narrativa impensabile a quell’epoca, 1 cui accenti originari dovremmo poter
ascoltare nella vita sonora del testo orale che ne scaturi e di cui la successiva dettatura —
by performance, s’intende — non puo esserne altro che il primo, e clamoroso tradimento,
cosi come i molteplici testi che ne dovettero circolare prima della normalizzazione
editoriale alessandrina®. Per paradosso possiamo se non altro immaginare le piu
impensabili varianti motivate dai continui adattamenti della performance all’uditorio,
quasi ad anticipare alcune scelte di The Odyssey di Nolan. Anche prima di Virgilio i
cantori avrebbero certo potuto inserire un Sinone — magari con altro nome — nel
racconto odissiaco, o escluderne gli episodi a noi piu familiari e graditi (Nausicaa e i
Feaci, la dimensione linguistica o quasi enigmistica della sfida di Odisseo-Nessuno a
Polifemo?); o, ancora, introdurre accenni al famoso ultimo viaggio (perché escludervi a
priori Penelope?) per non dire della possibilita di ascesa al regno di Telemaco invece di
Telegono, 1 due figli di Odisseo che gia Ulisse Aldrovandi, o i suoi copisti,
confondevano®.

L’Odissea ¢ quindi da sempre in continua metamorfosi, malgrado la sua natura
monumentale e ’aura di capolavoro universale che si vorrebbe immobile e immune da
ogni variazione. Il poema nasce infatti come singolare riscrittura — dapprima solo orale
— di tradizioni narrative e culturali alternative e distanti tra loro. Alle origini,
probabilmente, 1’inserimento nella saga eroica del ciclo troiano della figura di un
trickster mediterraneo, e forse orientale, Olysséus, Oulixés®; un viaggiatore scaltro e

2 GENETTE (1997, 209); il rapporto intertestuale tra Odissea e lliade & al centro dell’analisi di Pucct
(1995). A proposito della “virata” che in realta Genette ricava da Proust, riferito ad altro, si veda anche
infra n. 7 sulla natura concreta del trepein odissiaco, assimilabile al virare di una nave.

3 Per la cosiddetta redazione pisistratea si vedano ERCOLANI (2006, 92-94) e SBARDELLA (2026, 83-87);
sulla dettatura dei poemi cf. SKAFTE JENSEN (2011) e, per una diversa posizione, JANKO (1998). I punti di
riferimento che assumo, in particolare per la redazione dell’ Odissea, sono in ALONI (2006).

411 gioco linguistico per cui ou-tis (nessuno), attraverso mé-tis porta a identificare Odisseo con la sua dote
per eccellenza, appunto la métis (su cui si vedano FRONTISI-DUCROUX 1997 ed ora BOITANI 2021, 48s.) ¢
forse meglio apprezzabile nella lettura di un testo scritto ed ¢ meno incisivo nel flusso sonoro della
performance orale.

5 Si veda infra § 4, n. 64. La confusione tra i due figli di Ulisse ¢ nel ms. 99 di Ulisse Aldrovandi
(Biblioteca Universitaria di Bologna) in cui ¢ descritto il programma iconografico incentrato su Ulisse e
I’Odissea della villa suburbana di Aldrovandi, realizzata a Sant’Antonio di Savena a partire dal 1585; al
riguardo si veda CORRAIN (2022).

¢ Cf. AGOSTO (2012, 119) per il nome piu antico dell’eroe, ed extra-omerico, in cui € forse da ravvisare un
etimo afro-asiatico; sulle diverse tradizioni mediterranee e orientali poi confluite nell’Odissea
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dalle «molte direzioni», polytropos, epiteto di cui ¢ opportuno sottolineare la natura
fortemente marinaresca, prima che etica’. Un grande bugiardo, come scrivera Platone®,
antieroe fraudolento e ingannatore e per questo capace di risolvere e superare ogni
difficolta perché molto astuto (polymetis) piuttosto che valoroso e coraggioso come
’eroe aristos per antonomasia, Achille simile a un leone’. Odisseo € invece un marinaio
che sopravvive a ogni tempesta, simile a un polipo, come nella descrizione omerica del
suo ultimo naufragio lungo la via del ritorno, tra Ogigia e Scheria!®. Un’infinita serie di
adattamenti del mito, di racconti folklorici e tradizioni epiche protogreche lo rende
quasi per antonomasia il conquistatore di citta, ptoliporthos'!, finalmente con la spada
in mano a guidare un esercito: ma sempre dopo I’ennesimo inganno, 1’iconico cavallo di
Troia, uno dei tanti espedienti per cui andava famoso (polymechanos).

I Greci non avevano dubbi sulla superiorita di Achille e dell’lliade, rispetto
all’Odissea come certifica 1’autore del primo antico trattato di estetica, I/ sublime
attribuito a Longino'?. Nella tradizione moderna, Ulisse e il suo poema avranno una
fortuna certo superiore, dopo la celebre reinvenzione dantesca come eroe della
conoscenza'’; e i palazzi del Rinascimento, da Bologna a Firenze, iniziano a essere

monumentale, si veda VENTRE (2023, 17-20).

7 Nel composto, accanto a #répos, si avverte la presenza di tropds che indica lo stroppo, ’anello cui sono
legati i remi (cf. LSJ 1827): termine presente anche nella formulare sequenza del varo di una nave in Od.
IV 780-82 = VIII 51-53 «Trassero prima di tutto la nave sul mare profondo, / I’albero alzarono poi alla
nera nave ¢ la vela, / assicurarono quindi i remi (eretma) agli stroppi (tropoisi) di cuoio» (trad. D. Ventre);
la medesima radice ¢ presente in altri termini tecnici del linguaggio marinaresco come tropoomai,
«furnish the oar with its thong» (LSJ 1827), attestato anche in Aesch. Pers. 376 e Ar. Ach. 553, tropex, il
manico del remo, e, infine, tropis, «ship’s keel» (LSJ 1826s.), termine omerico, anzi odissiaco: Od. V
130, VII 252, XII 421, XIX 278. Per la doppia natura del trepein di Odisseo, in senso sia fisico — la virata
della nave — sia narrativo — le svolte del racconto fatto di deviazioni, prolessi, analessi, inganni,
travestimenti — si veda NAGY (1990, 202-22) e NAGY (1996a, 113-46); per una complessiva
interpretazione di polytropos resta imprescindibile il gia ricordato (n. 2) Puccr (1995).

8 Cf. Ipp. Mi. 365a «Achille veritiero (alethes) e diretto (aplous), Odisseo scaltro (polytropos) e
menzognero (pseudes)» e 369c: «Omero ha rappresentato Achille migliore di Odisseo, e per nulla
menzognero (apseudé); quello invece ¢ un ingannatore (doleron) e molto bugiardo (polla pseudomenon),
ed ¢ peggiore di Achillew; sull’lppia minore, in cui Odisseo ¢ ritenuto polytropotatos (364c), per la sua
attitudine intelligente ¢ malvagia all’inganno (365c: panourghias kai phroneseos tinos), si puo far
riferimento a VENTURELLI (2020).

° La similitudine dell’eroe con il leone ¢ frequente in Omero ¢ riguarda Achille in modo quasi metonimico
(cf. p. es. II. XX 164, XXIV 41, etc.); cosi Aristotele nel definire la similitudine come una forma
abbreviata di metafora si riferisce appunto al paragone tra Achille e il leone (Rhet. 1406b): al riguardo cf.
IaNNucCct (2019a).

10°.0d. V 433; significativo il commento alla similitudine di Eust. in Od. 1225. Al riguardo, cf. DETIENNE-
VERNANT (1999, 27-29). La capacita di adattamento del polipo «dalle molte pieghe» (polyklamos) come
metafora dell’agire politico efficace, e contrario alla rigida intransigenza (atropie) ¢ descritta in Theogn.
213-18.

1 epiteto caratterizza Odisseo nell’lliade e ne annuncia il ruolo di protagonista nell’llioupersis: cf.
CAMEROTTO (2022, 21-23).

12 Si veda infia § 3.

13 Al riguardo, dopo BOITANI (1992, 41-60), si veda BONAZZz1 (2023).
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decorati con i racconti delle sue avventure!*, un nuovo modello iconografico che
permane in eta neoclassica e che insieme al melodramma'> contribuisce a creare un
immaginario di cui siamo tuttora immersi.

Menzogna, ingegno, astuzia, mirabolanti avventure senza ’incessante esibizione
della forza e del coraggio; valori al centro delle narrazioni epiche di cui Ulisse diventa
protagonista e, quasi suo malgrado, il conquistatore di Troia: vittoria mancata del piu
valoroso dei guerrieri, Achille. Un paradosso solo apparente per questo eroe della
metamorfosi, capace di travestirsi da mendicante — al primo ingresso in incognito nella
sua stessa reggia di Itaca — o di sconfiggere un mostro, Polifemo, senza la clava e la
spada, come prassi per i consueti eroi civilizzatori'¢, Eracle o Perseo, ma offrendogli da
bere vino puro, come avrebbe fatto un qualsiasi mercante in viaggio lungo spazi
selvaggi e ancora in parte inesplorati. L’eroe ¢ tale quando varca una soglia da cui non
potra mai tornare indietro. Il suo destino, da quel momento, sara la vittoria o la morte. E
questo un tipo narrativo che da Achille arriva ai protagonisti dell’epopea di Star Wars —
quanto di piu epico abbia prodotto di recente I’immaginario occidentale — o a quelli
della saga di Tolkien I/ signore degli anelli, soprattutto nella versione cinematografica
dove la battaglia e il valore bellico deflagrano!'’. Odisseo e 1I’Odissea sono semplici
comprimari di questo tipo di narrazioni in cui prevale quanto gia Platone e I/ sublime
dichiaravano: I’inequivocabile superiorita morale ed estetica dell’lliade. Perché
I’Odissea nasce gia come una riscrittura dell’epica roboante in cui il rumore sordo della
battaglia ¢ il sottofondo di una festa di sfide e duelli giocosi, ed ¢ davvero ¢ difficile
identificare il vero nemico!8. Ulisse apre gia nella sua immagine piu antica lo spazio di
un nuovo modello di valori che Adorno e Horkheimer riconosceranno come quello
dell’individuo borghese del Novecento!”: calcolatore e per certi versi meschino,
comunque sempre a diretto contatto con una realtd di cui ¢ spesso in balia e cui
comunque resiste, senza piu dipendere da un destino di cui ¢ da sempre noto 1’esito
(come per Achille, la morte) o dalla capricciosa instabilita del volere degli déi*°.

14 Cf. LorRANDI (1996).

15 Un rapido sondaggio sul Corago (https://corago.unibo.it) consente di individuare la presenza di Ulisse
in almeno 154 melodrammi, in cui oltre ai ruoli nel fortunatissimo Achille in Sciro di Metastasio (e dei
suoi imitatori) o nell’altrettanto diffusa Ifigenia in Aulide (25 titoli tra il 1713 e il 1850), ¢ il protagonista
dei numerosi I/ ritorno d’Ulisse — ovvero 1l ritorno d’Ulisse in patria o anche Il ritorno d’Ulisse a Itaca
0 a Penelope — e delle pure frequenti Circe e Penelope.

16 Qltre al classico, € tuttora imprescindibile, BRELICH (1958), si vedano PIERART (2000) e CASTIGLIONI
(2018).

17 Per Achille come fopos dell’azione eroica, si veda IANNUCCI (2020); per I’epica di Tolkien cf.
IaNNucct (2007b).

18 Sul tema del duello, giocosa manifestazione di un areté in cui la condivisione dei valori prevale sul
conflitto, si veda CAMEROTTO (2009).

19 HORKHEIMER-ADORNO (1947, trad. it. 1996, 52-89) (Excursus I, Odisseo, o mito e iluminismo).

20 Sono tuttora imprescindibili le considerazioni di ANDREAE (1983, 3-8) su Ulisse come «immagine di un
Uuomo Nuovoy.
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Ma soprattutto 1’Odissea, come ben riconosceva Platone, sembra quasi suggerire
la propria trasposizione performativa in strutture drammaturgiche: la pluralita delle voci
diegetiche — tra cui lo stesso Odisseo — facilitano quella mimesis in cui il cantore,
durante I’esecuzione, sembra quasi trasformarsi in una compagnia teatrale composta da
un solo interprete, capace di passare continuamente da un ruolo all’altro, sperimentando
cosi ben prima della tragedia la potenza psicagogica del racconto sul pubblico, in
termini di immedesimazione, piacere, dolore e perdita della cognizione del vero e del
falso?!.

Il cinema ha saputo dare compiuta forma spettacolare a questa tensione
performativa gia presente nel poema; in modo piu vistoso rispetto a quello rivolto alle
rielaborazioni letterarie, il cinema continua a mostrare la grande disponibilita
dell’Odissea a essere imitata, trasformata, trasposta e continuata pur lasciandone intatta
la sostanza. Eppure, di fronte a questi palinsesti critici e fruitori sono spesso pronti a
ravvisare falsificazioni e tradimenti del modello piuttosto che privilegiare gli esiti delle
opere nuove che ne sono scaturite; un atteggiamento affatto diverso rispetto alle
trasformazioni o imitazioni letterarie che hanno spesso ridotto a parodia e travestimento,
pastiche e caricatura, il nobile, ormai quasi aulico, testo iniziale. Non desta oggi
particolare scandalo la trasposizione nella Dublino del primo Novecento operata
dall’ Ulixes di Joyce — ed ¢ anzi a tutti gli effetti un testo classico e parte del canone — e
I’ingresso in scena del nuovo Ulisse-Bloom tra il rognone sfrigolante in padella,
I’elaborata defecazione e la greve lussuria dell’infedele Penelope-Molly, sul trono del
letto coniugale??. Per non dire del personaggio piu di ogni altro deturpato, Nausicaa,
incarnata nella giovane Gerty, zoppa e disponibile a una sorta di copula a distanza, sulla
spiaggia, con un Ulisse-Bloom naufrago sul proprio riconoscersi come «un gran
mascalzone», al ritmo dei fuochi d’artificio, partiti subito dopo la chiusura del rito
celebrato nella chiesa a contatto sonoro e visivo di quell’insolito e immorale
spettacolo?.

2L Cf. GouLp (1992).

22 Parte seconda, 4: «Lui abbasso tranquillamente lo sguardo sulle sue forme espanse e tra le sue poppe
grosse ¢ morbide, che digradavano nella camicia da notte, simili a mammelle d’una capra. Dal letto il
tepore del suo corpo sali nell’aria, mischiandosi alla fragranza del t¢ che si era versata [...] Mentre
beveva, le sue labbra carnose sorrisero. Quei grani d’incenso lasciano un sentore stantio il giorno dopo.
Come acqua dei fiori andata a male» (da CELATI 2013, 85); si veda anche la descrizione del concepimento
del figlio in Parte seconda, 6: «Deve essere stato quella mattina in Raymond Terrace, lei era alla finestra
e guardava i due cani presso il muro per veder quando la finivano di far la cosa che non si deve. E il
sergente ghignava di gusto. Lei aveva quella vestaglia color crema, sdrucita in un punto che non s’era mai
decisa ad aggiustare. Poldy, cosa ne diresti di darmi una grattatina? Dio mio, Poldy, m’¢ venuta addosso
quella voglia. Cosi comincia la vitay (da CELATI 2013, 120).

2 Sull’episodio di ‘Nausicaa’ (in Parte seconda, 13), le cui braccia sono naturalmente «nivee»
(leukolenos), cf. SHELTON (1996). Qualche frammento di testo (da CELATI 2013, 502-504) aiutera a
ricordarne 1’efficace irriverenza joyciana: «Si piego indietro per vedere dov’erano i fuochi d’artificio e si
prese il ginocchio tra le mani in modo da non cadere all’indietro mentre guardava. Li intorno non c’era
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Eppure, di fronte a questa — e alle altre infinite variazioni letterarie — si innesca
una sorta di patto narrativo che porta ad accettare ogni possibile deformazione o
«devalorizzazione» del modello*. La fruizione di un lettore, si sa, & lenta e consente di
aderire progressivamente allo scenario narrativo proposto ricostruendone e
immaginandone i dettagli>>: ed anzi, proprio la variazione e la novita potenziano
I’engagement. Lo stesso patto non sembra verificarsi di fronte al potere illusionistico del
cinema e alla sua pervasivita capace di oltrepassare le barriere tra lettori forti e
agguerriti — armati di dottrina e capaci doti ermeneutiche — e I’indistinta folla degli
spettatori «non informati sui fatti», per recuperare 1’azzeccata definizione di Gigi
Spina?®; entrambi i poli della contrapposizione antica — per quanto desueta in epoca di
Large Language Model — tra élite e massa, sono accomunati nel medesimo buio
ipnotico della sala (o, con meno efficacia psicagogica, nella medesima comodita
contemplativa del divano di casa). E si innesca non un patto narrativo, ma una sorta di
kantiana idea trascendentale a priori: I’orizzonte di attesa ¢ quello di poter, finalmente,
vedere, guardare, osservare, in breve spectare la messinscena del ben noto modello. Si
tratti dell’archetipo originario — i famosi ventiquattro canti dell’Odissea con il testo
originale a fronte — o di un piu superficiale immaginario che da quei canti scaturisce e si
¢ nel tempo cristallizzato in una sorta di rappresentazione fissa e indiscutibile della
scansione della trama, della dimensione etica del protagonista e degli altri personaggi. 11
minimo scostamento non gode sempre dell’immunita dell’opera letteraria, per gli uni e
per gli altri. Dal cinema — ed ¢ il principale paradosso — si pretende il ‘vero’, o di
riconoscerlo come tale per la breve durata di quell’incantesimo spettacolare che la
letteratura da sola non sa, o non sa piu ricreare.

nessuno tranne lui e lei, quando gli mostro le sue gambe [...] e le parve d’udire il palpito nel cuore
dell’uomo, il suo respiro faticoso [...] e ora vedeva un lungo bengala salire sopra gli alberi, su, su, € in un
teso silenzio, erano tutti senza fiato dall’eccitazione man mano che saliva sempre piu, e lei doveva
appoggiarsi sempre piu indietro per guardare in alto, in alto, quasi a perdita d’occhio, e il suo volto si
tingeva di un divino, estasiante rossore per lo sforzo. E lui poteva vedere altre sue cose, le mutandine di
bastita, il tessuto che carezza la pelle, meglio di quelle a pantalone, verdine, a quattro scellini e undici,
perché queste erano bianche e lei lasciava che lui, vedendo che lui vedeva. E poi quel coso era cosi in alto
che per un istante non si vedeva piu e lei tremava dappertutto per essersi piegata cosi tanto all’indietro, al
punto che lui aveva una veduta completa fino a molto su sopra il ginocchio che nessuno aveva mai
neanche sull’altalena o quando andava a sguazzare in acqua, e lei non provava vergogna e neanche lui,
neanche a guardarla in modo cosi impudico [...] lei avrebbe voluto mandargli un gemito soffocato,
tendergli le nivee sottili braccia perché venisse a lei, sentire le sue labbra sul proprio candido ciglio, il
gemito d’una fanciulla in amore, un gridolino strozzato, spremuto fuori di sé, quel grido ch’era risuonato
nei secoli. Ooh. Allora parti un razzo e bang! [...]». E, infine, quasi in aprosdoketon la rivelazione:
«perché Gerty MacDowell era... Scarpe strette? No, ¢ zoppa! Oh! Mr Bloom la guardo allontanarsi
zoppicando. Povera ragazza. Ecco perché era rimasta a sedere sulla sporgenza, mentre le altre sono partite
di corsa».

24 Lespressione ¢ utilizzata da GENETTE (1997, 430-33) a proposito di Naissance de [’Odyssée di Jean
Giono, ulteriore variazione irriverente o tradimento del racconto odissiaco.

25 Cf. GOTTSCHAL (2014, 23).

26 SPINA (2026).
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2. Una messinscena colossale (Luca Ronconi)

Prima del cinema, I’esuberanza performativa dell’Odissea aveva trovato in tempi
recenti una colossale (e memorabile) forma di messinscena teatrale con lo spettacolo di
Luca Ronconi Odissea: doppio ritorno (Ferrara 4-9 settembre 2007)?’, un dittico che
compone un testo teatrale controverso come /taca di Botho Strauss e una singolare
piece a cura di Emanuele Trevi, L ‘antro delle ninfe. Da Omero a Porfirio, in cui versi
dell’Odissea sono mescolati all’omonimo trattato di Porfirio. Questa singolare
operazione drammaturgica prescinde vistosamente dal consueto immaginario su Ulisse
e fonda una nuova Odissea sul motivo onirico e perturbante del doppio®®, come avverte
gia il titolo in cui doppio ritorno intende significare non solo la natura concretamente
doppia dello spettacolo costruito su due testi paralleli, ma soprattutto I’ambiguita del
motivo del ritorno: non necessariamente un bene, ed anzi origine di violenza e conflitto.
I due testi, infatti, danno vita a un doppio percorso scenico fatto di due spettacoli
autonomi e indipendenti ma connessi da una profonda unitarietd di impianto e di
pensiero, funzionale a costruire una medesima situazione emotiva nel destinatario. Lo
stesso spazio teatrale (la scena vs. il pubblico) ¢ ripensato per consentire la
rappresentazione in simultanea dei due spettacoli. In Itaca, la scena occupava I’intera
platea — come una sorta di isola a rappresentare Itaca stessa — e costringeva il pubblico
nei palchi. Durante L ‘antro delle ninfe era il palcoscenico, dietro il sipario tagliafuoco, a
segnare il territorio di un’azione piu limitata, costruita attorno a una teoria di tavoli
disposti frontalmente e uniti a una piu lunga sequenza di tavoli in perpendicolo sull’asse
verticale, a formare una sorta di “T” ai cui due lati era collocato il pubblico. Alcuni
attori — e in particolare i tre diversi interpreti del ruolo di Odisseo — transitavano da uno
spettacolo all’altro e per un breve momento anche i due pubblici entravano in contatto
tra loro?’. In questo modo ognuno dei due spettacoli riferiva continuamente e alludeva al
suo doppio che andava svolgendosi in parallelo per un secondo pubblico®.

Itaca drammatizza gli ultimi canti dell’Odissea, dall’approdo a Itaca alla strage
dei pretendenti. La prima rappresentazione a Monaco nel 1996 scateno vivaci polemiche
e Strauss fu accusato di aver inteso proporre 1’idea dell’'uvomo ‘forte’ chiamato a

27 Solo in questa prima al Teatro Comunale di Ferrara, Ronconi ha potuto realizzare pienamente la
drammaturgia qui descritta, diversamente dalle successive repliche (Piccolo Teatro di Milano, 8-20 marzo
2008 e Teatro Stabile di Torino, 29 marzo-4 aprile 2008).

28 Sul motivo del ‘doppio’ si veda FUSILLO (2012).

29 «Per un istante lo spettatore ha percepito ’oltre, I’altra dimensione. Lo scarto nella linearita, la fessura
abissale. Un altro degli sgambetti di Ronconi alla consuetudine» (CANZIANI 2007, 90).

30 D’innovativita e la forza drammaturgica di questa costruzione ¢ stata messa in discussione da diversi
critici a ridosso della prima ferrarese; al riguardo e per le inevitabili polemiche locali rimando a quanto ho
gia scritto in IANNUCCI (2007a).
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ristabilire 1’ordine’!. Ronconi sembra piuttosto voler rappresentare 1’antitesi tra 1’ordine
— nelle vesti di un potere antico, per certi versi violento, che restaura sé stesso — e il
disordine del nuovo e confuso pretendere dei Proci*?. Dal testo originario alla scena, nel
nuovo spettacolo, vi ¢ perd uno snodo fondamentale, realizzato dalla peculiare
strutturazione dello spazio cui si ¢ accennato: la rottura del punto di vista, la possibilita
dello spettatore di percepire, e anzi assistere, una sera dopo 1’altra, in una sequenza
scelta o dettata dal caso, a spettacoli diversi tra loro. Il dramma di Strauss, in breve,
diventa una sorta di strumento messo a disposizione del pubblico per ri-orientarsi sulla
vicenda del nostos di Odisseo e coglierne la drammaticita, la duplicita: il disordine e
I’arroganza da un lato; la violenza e la forza dall’altro, ma in entrambi i casi Aybris.

Un testo dotto e sostanzialmente aulico come [ltaca ¢ cosi sfruttato in senso
espressionistico; un senso nuovo, diverso, cui concorre ancora una volta la ricerca di
effetti scenici, a partire dalla vorace, mastodontica e boteriana Penelope, trasformata da
regina micenea in colossale e ipertrofica dea ex machina a simboleggiare — in modo
grottesco — il degrado in cui & sprofondata Itaca, efficace paradigma del rischio che
incombe oggi sulle grasse civilta occidentali®*.

Un’analoga connotazione espressionistica caratterizza il secondo spettacolo, in cui
¢ messa in scena una ben diversa forma di ricezione dell’ Odissea: il trattato allegorico
De nympharum antro di Porfirio, incentrato sui versi 102-12 del canto XIII dell’ Odissea
in cui ¢ descritto 1’antro vicino al porto di Itaca; qui sara sbarcato dai Feaci un Odisseo
insolitamente vinto dal sonno (Odissea XIII 116-19). Gli elementi di senso presenti nel
mistico e iniziatico antro sono assunti a simboli da decifrare per comprendere la realta
cosmica che trascende i fenomeni e, in breve, diventano un percorso enigmatico per
giungere alla comprensione di una verita alta e inaccessibile. Per questa indagine
intensa e drammatica, oltre che erudita, Porfirio attinge alla sincretistica polymathia del
proprio tempo e di cui egli stesso € un protagonista: competenze, conoscenze € sapienze
di tradizione caldea, egiziana, gnostica, ermetica, e ancora pitagorica e neoplatonica®*.
La scelta di mettere in scena questo oscuro e arcano testo, «vero e proprio gioiello,

31 Sull’ambivalenza del ritorno che produce nuova violenza cf. OTSUKA (2007); Bosco (2005) attenua
I’interpretazione del dramma come semplice allegoria conservatrice; cf. anche SCHEUER (1998) sulla
trasformazione dell’ Odissea in un testo drammatico. In generale i due studi monografici piu articolati sul
dramma e sulla sua relazione con il mito sono quelli di DAMM (1998, 178-203) e HULLER (2007, 369-
404).

32 In Itaca, affermava Ronconi, «troviamo la conciliazione al termine di una lotta, quella contro i Proci.
L’autore tedesco vi vedeva forse I'unificazione delle due Germanie, con il vecchio potere che si
ristabilisce al ritorno dell’'uomo forte, un avvento che pud essere visto come fortuna o disgrazia, a
seconda dei casi» (dall’intervista rilasciata a A.M. Zavagli, «L’Unita», 23 agosto 2007).

33 Cosi C. Sughi in «Il Resto del Carlino», 23 agosto 2007. A distanza di quasi vent’anni, il declino della
stessa idea di Occidente ¢ sotto gli occhi di tutti, oltre alla profonda (e necessaria) revisione
dell’approccio eurocentrico alla civilta greca: cf. QUINN (2024).

34 Si vedano la densa introduzione e I’esaustivo commento di SIMONINI (1986).
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fascinoso quanto poco noto»®> — insieme ai versi omerici nella traduzione di Privitera —
si deve a Emanuele Trevi che gia aveva alluso e interpretato il sonno di Odisseo al suo
sbarco a Itaca come simbolo della morte e della sconfitta dell’eroe*®. Non un reale
ritorno, dunque, ma la rappresentazione della sua impossibilita: il nuovo nostos non ¢
altrimenti percorribile che nella forma di un sogno innescato dall’immagine del corpo di
Odisseo abbandonato sulle rive dell’antro di Itaca dai Feaci, ormai incapace per sempre
di rispondere alla profezia di Tiresia o a una dantesca continuazione infinita del viaggio.

Il sonno di Odisseo ¢ la cerniera dei due spettacoli. Nel sonno si chiude L ‘antro e
si apre [taca. L’Odisseo di Ronconi giace, pur ambiguamente, nella posizione del
dormiente e non del cadavere; 1’altro elemento del dittico ¢ dunque possibile e 1’eroe si
svegliera — come in Odissea XIII 187s. — a compiere il suo destino di restauratore
dell’ordine. Ma la realta di tale azione ne risulta ormai meno concreta e definita. Il testo
di Porfirio ¢ cosi assunto da Ronconi come una sorta di «giallo filosofico-letterario» in
grado di innescare una performance quasi da teatro dell’assurdo, «una sorta di viaggio
dell’anima dove viene posto un enigma da sciogliere»; ma 1’enigma ¢ affidato a «un
consesso di accademici litigiosi e invidiosi che arrivera invece alla conclusione opposta,
lasciando I’interrogativo sospeso e inevaso»’’. L’enigma del destino di Odisseo che
Porfirio tenta di risolvere diventa quindi metafora per riflettere sulla problematicita del
conflitto posto con Ifaca; per gli spettatori che avranno assistito prima a L antro delle
ninfe, questo ¢ una sorta di introduzione, critica e problematica ma anche ironica, allo
spettacolo successivo. I cinque personaggi in scena dietro il sipario — professori o
eruditi, filosofi o sapienti — diventano presto caricaturali, una sorta di divertita parodia
dei filologi e degli interpreti di ogni tempo. La capacita combinatoria di analizzare e
decostruire le parole e le interpretazioni ¢ concretamente rappresentata sulla scena dalla
teoria di lettere che, dietro il tavolo orizzontale, compongono e ricompongono i versi di
Omero commentati da Porfirio e su cui si fonda la performance. Da una parte — davanti
al palcoscenico — la riduzione drammaturgica di una storia ben nota all’immaginario,
Itaca; dall’altra — dietro il palcoscenico — il relativo dibattito dietro le quinte, L ‘antro
delle ninfe. Ed ¢ proprio questo elemento del dittico a fornire il baricentro interpretativo
dell’intero progetto spettacolare.

I due spettacoli non si limitano quindi a performare i testi da cui sono tratti, ma
risultano una nuova possibilita narrativa dell’Odissea in cui il ritorno dell’eroe potrebbe
risultare solo un sogno, o un racconto di un naufrago in una qualsiasi isola dell’Egeo; e
anche in questo caso non ¢ mancata la critica alle presunte incongruenze rispetto al
modello (per quanto questo fosse giu mediato da altri ipertesti del presunto testo

35 DEGANI (1988).
36 Cf. TREVI (2005).
37 Cosi Ronconi ap. A. Tonelli, in «La Repubblica», 23 agosto 2007.
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originario)*®. La duplice Odissea ronconiana ¢ a tutti gli effetti un testo autonomo,
nuovo episodio nella lunga serie di riscritture di uno stesso racconto tradizionale. E la
natura ipertestuale della nuova opera va oltre il modello concettuale di Genette e
comprende la dimensione piu nota, oggi, dello scenario immaginato negli anni 60 da
Ted Nelson e reso praticabile con 1’invenzione del Web di Tim Berners Lee. Come
I’informazione sul Web, infatti, lo spettacolo ¢ organizzato in nodi, ciascuno dei quali ¢
autonomo e dotato di autonomia di significato (granularita); il pubblico ha la possibilita
di rapportarsi con esso in modo non lineare, scegliendo o non scegliendo il nodo di
partenza (interattivita); e infine 1 testi rappresentati (un dramma teatrale, un trattato
filosofico) media tradizionalmente diversi e destinati a forme diverse di fruizione, sono
qui compresi in un’unica struttura di significati (multimedialita). 11 gioco offerto al
pubblico, inoltre, potenzialmente spettatore nelle repliche di un terzo episodio del
dittico, o di un quarto, a ripercorrere e diversamente interpretare questo doppio ritorno,
¢ un’amplificazione che estende lo spettacolo oltre il testo iniziale (integrabilita)*.

La portentosa mechané scenica ronconiana — drammaturgica ma anche critica —
con straordinario anticipo rispetto alle ulteriori spettacolarizzazioni di cui si dira,
chiarisce 1 modi della permanenza dell’Odissea nella contemporaneita attraverso le sue
deformazioni — amplificazioni o riduzioni — che i modi dell’imitazione o della
trasformazione consentono®. I linguaggi performativi — teatrali e soprattutto
cinematografici — rendono forse piu eclatante il problema della relazione con il modello,
mentre alla riscrittura letteraria pare concessa maggiore liberta, in ragione del pensiero
condiviso che si tratti in ogni caso di opere nuove e quindi autonome. Resta il fatto che
proprio quell’Odissea imitata o trasposta ¢ uno straordinario dispositivo in grado di
generare nuovi, e infiniti, racconti e con nuovi media rispetto all’originaria voce dei
cantori; con buona pace di quanti pretendono di lasciarne quasi imbalsamato il testo per
consacrarlo a una sorta di pura contemplazione museale (e, vale la pena ricordarlo, si
tratterebbe di un museo, come molti altri, assai poco frequentato).

3. Ritorno al cinema (Uberto Pasolini)

Dopo diversi decenni di lontananza, e tentativi non sempre riusciti*!, I’Odissea, ritorna

38 Cf. A. Taverna in «Il Corriere della Sera», 23 agosto 2007.

39 Granularita, interattivitd, multimedialitd e integrabilitd sono i quattro elementi fondamentali della
modalita di organizzazione a grafo degli ipertesti: cf. RIDI (2018), sulla base di TREBING (2006): a
entrambi questi lavori si rimanda anche per una piu ampia analisi dei fondamenti — nel visionario
Vannevar Bush oltre che in Nelson — e degli esiti del pensiero ipertestuale in cui siamo ormai
costantemente immersi.

40 Per la distinzione tra imitazione e trasformazione, si veda infra, n. 70.

41 HALL (2008) enumera 54 versioni audiovisive dell’Odissea, entro il 2008; una recente e molto
promettente prospettiva critica che fa ben emergere I’ipotesto odissiaco, anche senza 1’apparato
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al cinema nel 2024 con [lftaca. 1l ritorno di Uberto Pasolini, interpretato da Ralph
Fiennes e Juliette Binoche. Distante anni luce dalle piu note versioni cinematografiche —
dal kolossal campione d’incassi, Ulisse, di Mario Camerini (1954) con Kirk Douglas e
Silvana Mangano, allo sceneggiato Rai Le avventure di Ulisse di Franco Rossi (1968),
con Bekim Fehmiu e Irene Papas — questa nuova angolazione delle vicende dell’eroe
merita attenzione per diverse ragioni, nonostante le critiche e lo stupore del pubblico di
fronte a un protagonista cosi dimesso e a uno scenario ben poco regale e
monumentale*?. L’effetto ¢ indubbiamente di forte scostamento rispetto alla
rappresentazione canonica del personaggio, scolpita in una tradizione iconografica che
indubbiamente pervade il nostro immaginario: Ulisse, come tutti gli eroi, ¢ bello, forte,
luminoso e sicuro di sé. Vincente anche nelle sconfitte, protagonista di una leadership
incontestabile e maestro di avventure e fascinosi superamenti di soglia. E, soprattutto, ¢
figlio di una concezione del classico fatta di modelli altisonanti e traiettorie narrative
immutabili. Inevitabile il confronto tra lo sguardo sempre fiero ed eroico di Kirk
Douglas o quello di Bekim Fehmiu, rispetto a quello dolente e inerme di Ralph Fiennes,
tra il corpo giovane e possente dei primi con quello vecchio e piagato dell’altro in cui la
nudita non mette in scena la muscolarita virile ma la condizione inerme del naufrago; e
questa scelta estetica diventa la chiave della ricezione del pubblico e della stessa critica
che vi hanno percepito un tradimento rispetto al modello eroico atteso, in linea con il
topos del guerriero onnipresente in ogni saga epica, antica o contemporanea e destinato
a restare sempre identico a sé stesso, perfettamente incarnato dalle infinite
riproposizione di Achille. Un eroe invincibile, almeno fino alla morte: questo 1’eroe che
attrae, specie nella dimensione spettacolare cinematografica®.

Dallo Zibaldone ai Pensieri, Leopardi sottolineava la superiorita della figura di
Achille sul pubblico, considerato «amabile», cio¢ affascinante, per la forza, il coraggio e
anche la «brutalita» rispetto alle virta dei buoni, come appunto la «saviezza» e la
«pazienza» di Ulisse**. E proprio I/ sublime cui Leopardi attingeva, spiega la superiorita

spettacolare del peplum (o del meraviglioso) o la classica trasposizione in altri tempi e culture (come in
Ulysses’ Gaze di Th. Angelopoulos (1995) o Brother, Where art Thou dei fratelli Cohen (2000), ¢ quella di
REAL (2026), a proposito del poco noto Nostos. 1l ritorno di Franco Piavoli (1989).

42 Tra tutte merita di essere segnalata quella di MAGRELLI (2025) che senza mezzi termini, e con
dichiarata nostalgia per il Bekhim Femiu di Franco Rossi, imputa il «fallimento» del film al «totale
capovolgimento dell’immagine di Ulisse».

BVd. supran. 17.

44 Si vedano, in particolare, Zibaldone 3602s.: «Le qualita nelle quali Ulisse eccede, sono in gran parte
altrettanto forse odiose quanto stimabili. La pazienza non ¢ odiosa, ma tanto ¢ lungi da essere amabile,
che anzi I’impazienza si ¢ amabile. Insomma, ne nasce che Ulisse malgrado delle sue tante e si grandi e si
varie e si nuove e si continue sventure, e malgrado ch’ei comparisca misero fino quasi all’ultimo punto,
non riesce per niun modo amabile. E per tanto ei non interessa. Ulisse ¢ personaggio maraviglioso e
straordinario. I pedanti vi diranno che cio basta ad essere interessante. Ma io dico che no, e che bisogna
che a queste qualita si aggiunga I’essere amabile, e che quelle conducano e cospirino a produr questa, o,
se non altro con lei, sieno condite; e che il protagonista sia maravigliosamente e straordinariamente
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del poema di Achille, I’/liade, perché vi prevale 1’azione (dramatikon) e «soffia un
vento favorevole alla battaglia» rispetto all’Odissea, il poema del racconto
(dieghetikon): la giovinezza e la vecchiaia, insomma, al punto che, riprendendo una
tradizione esegetica diffusa, a proposito dell’eta di composizione piu recente
dell’ Odissea, «si potrebbe paragonare Omero a un sole al tramonto»*.

Il nuovo Ulisse di ltaca. Il ritorno non ¢ «amabile»*® ed ¢ anzi un intruso che
nulla avrebbe a che fare con il venerato, e non sempre letto capolavoro di Omero. A
conferma dell’intuizione di Leopardi e, da un certo punto di vista anche dello Pseudo-
Longino: un’Odissea cinematografica pud funzionare quando, malgrado il modello, vi
possa spirare quello stesso vento di battaglia e, con il recupero del dramatikon
dell’lliade, si presenti, in ogni caso, quasi come un action movie*’. A tutt’altra
dimensione emotiva orienta il film di Pasolini: una pensosa riflessione sull’eroe
invecchiato, in cui azioni e imprese eroiche cedono il passo a una sceneggiatura lenta,
scandita da sequenze spesso silenziose e dalla dimensione tutta introspettiva del
protagonista. Eppure, nel tempo, lungo I’intero corso di almeno tre millenni di
riclaborazioni, letterarie e visuali, una stessa, e amplissima ombra di Ulisse — per
riferirsi al classico saggio di Piero Boitani — ha accompagnato, e concretamente seguito
ogni autore che si sia intenzionalmente accostato all’eroe omerico per trarne un
personaggio nuovo, adatto al proprio tempo e alle proprie urgenze narrative. Per questo
¢ quasi inutile riferire 1 confronti critici al solo Odisseo omerico, ammesso che sia
possibile ricostruirne una biografia reale tra le infinite e spesso antitetiche tradizioni
narrative. L’Odissea, si ricordava, nasce infatti come autorevole ¢ monumentale
fissazione scritta di una rete infinita e varia di epopee orali, spesso in contrasto tra loro.
Se ne puo ricavare certo il profilo del protagonista di una serie di sequenze narrative che
partono dall’impresa troiana e arrivano alla riconquista della sua Itaca. Ogni autore, da
Omero in avanti, ha poi combinato o declinato queste sequenze in tutti i modi possibili,
per raccontare il proprio tempo e la propria visione del mondo. E nella continuita di
questo raccontare ogni volta, e di nuovo, Odisseo, i diversi episodi sono stati combinati
e attualizzati in modi diversi, sfruttando la plastica capacita del mito di adattarsi a ogni

amabile, cio¢ straordinario e maraviglioso nell’amabilitd, o per lo meno tanto amabile quanto
maraviglioso e straordinario»; piu brevemente anche Pensieri LXIV: «Anche una sorte di brutalita e di
stravaganza piace non poco in questi tali, come alle donne negli amanti. Pero Achille ¢ perfettamente
amabile; laddove la bonta di Enea e di Goffredo, ¢ la saviezza di questi medesimi e di Ulisse, generano
quasi odio»; al riguardo, cf. IANNUCCI (2020).

S Cf. Subl. 9,11 €9, 13.

46 A proposito di «amabile» nell’estetica del primo ‘800, vale la pena riportare un passo di Stendhal,
scritto a Milano il 12 novembre del 1816: «uso la parola nel senso del francese aimable: ossia vivo, gaio,
brillante, ’opposto della noia» (cf. Stendhal, Roma, Napoli e Firenze, pref. di C. Levi, trad. di B.
Schacherl, fotografie di D. Sisto Legnani, Milano 2024, 56).

47 Sull’estetica e la psicologia percettiva degli action movie, cf. GRODAL (1999) e PURSE (2011).
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voce nuova. Ulisse, eroe dei travestimenti e delle trasformazioni, ha assunto la funzione
di «segno» e «ciascuna cultura ¢ libera di interpretarlo come tale nell’ambito del proprio
sistema di segni», e quindi di attribuirgli nuovi significati, a loro volta costruiti
attraverso nuove modalita del racconto®.

Nel romanzo I/ disprezzo di Moravia (1954) — e nel film che ne ha tratto Godard
(Le mépris 1963) — al protagonista Riccardo Molteni ¢ affidato il progetto di
sceneggiatura dell’Odissea; il regista Rheingold propone di raccontare ed esplorare
«’animo di Ulisse, o meglio il suo subcosciente» e spiegare cosi le ragioni della sua
volonta di non ritornare a Itaca e da Penelope. Il produttore Battista, invece, aspira a un
piu popolare e movimentato kolossal — quasi ad anticipare I’imminente uscita del film di
Camerini, in distribuzione nelle sale italiane dal 6 ottobre dello stesso anno di
pubblicazione del romanzo — in grado di attrarre e divertire il pubblico (e rendere cosi
amabile 1l protagonista nonostante Ulisse, per tornare a Leopardi). Molteni, dilacerato
tra queste due tensioni, ritrova nelle proposte di Rheingold la trama dei propri tormenti
esistenziali e coniugali; e sperimenta nell’ingerenza del produttore, nel frattempo rivolto
a sedurre in ogni modo sua moglie, I’offesa antica dei Pretendenti a Ulisse. Per questo il
progetto di film fallisce, e lo sceneggiatore si ritrova naufrago, privo di ogni cosa se non
I’allucinazione del suo stesso racconto, e finisce per coincidere con Ulisse stesso, certo
pil vicino a un Leopold Bloom — o all’Ulisse di Piavoli — che all’eroe omerico®.

Come Moravia-Molteni, anche Pasolini in [faca. Il ritorno intende raccontare il
proprio tempo attraverso Ulisse e conferire nuovi significati, o nuova «linfa», direbbe
Camus™®, a questo «segno» capace di andare ben oltre il monumentale testo che ce lo ha
consegnato; trova cosi ragion d’essere 1’enfasi sul rifiuto per la guerra da parte di un
antieroe ridotto a esule, carne nuda e inerte, tormentata dalla risacca come il cadavere di
uno dei molti naufraghi della contemporaneita: cosi la vibrante e intensa sequenza
iniziale che introduce 1’arrivo di Ulisse a Itaca. E da questa folgorazione visiva che ben
si addice all’immaginario e agli orizzonti di attesa del nostro primo quarto di secolo, si
snoda il racconto dell’inatteso ritorno di un vecchio ricoperto di stracci. Del resto, gia
Euripide, tragediografo all’avanguardia e padre nobile di ogni sceneggiatore, aveva
ricoperto di stracci gli eroi omerici come lo rimproverava un (finto) tradizionalista quale
Aristofane®!. E dopo un secolo di peplum sfavillanti di classicismi, ’ambientazione di

48 BorTanI (1992, 13).

49 Sul romanzo di Moravia, cf. LOMBARDI (2009) e (2010) nonché RuUSSOTTI (2019), per il dialogo
metatestuale con I’Odissea; per il film di Godard si dispone degli ampi studi monografici di CERISUELO
(2006) e CORTADE (2014). Si veda anche VENZI (2013) sulla trasposizione cinematografica del romanzo.
50 Mi riferisco a un testo programmatico sui modi di riutilizzare il mito come Prometeo agli inferi: «I miti
non hanno vita per s¢ stessi. Attendono che noi li incarniamo. Risponda alla loro voce un solo uomo, ed
essi ci offriranno la loro linfa intattay (CAMUS 1966, 144).

S Cf,, in particolare, Ar. Ach. 412-15 e 418-35, il catalogo degli eroi euripidei vestiti di stracci, nonché
Ran. 840-45; su tema, origine della paratragodia condotta soprattutto sul 7elefo, il riferimento ¢ RAU
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Pasolini in un’Itaca primitiva — il palazzo del re come una scarna dimora priva di arredi,
1 costumi quasi anonimi — rispecchiano efficacemente la visione di rottura non solo
filmica rispetto all’aura monumentale e retorica dei classici (retaggio neoclassico, ma
anche propaganda nazi-fascista: va ricordato)®? che, il suo omonimo Pier Paolo, aveva
compiuto alla fine degli anni 60, restituendo autenticita e realismo ai personaggi e ai
luoghi di Medea ed Edipo re>.

La figura malinconica di Odisseo-Fiennes, cosi come le varianti rispetto alla trama
dell’Odissea, potranno forse disturbare quanti considerano il poema attribuito a Omero
un testo sacro e immutabile e quasi necessariamente univoca la rappresentazione di
Odisseo (ma poi quale? quella dei canti del ‘ritorno’, XII-XXIV, o piuttosto quella delle
avventure e dei viaggi ai confini del mondo, IX-XI? e ancora, quella neoclassica fissata
dalla traduzione di Pindemonte e dalle decorazioni di Giani, o quella della piu recente
critica antropologica e narratologica?). Eppure, proprio la fedelta al testo omerico, anzi
I’esplicita passione rivolta ai versi che lo compongono e spesso richiamati nella
sceneggiatura, sono una delle chiavi che rendono questo film prezioso per quanti
continuano a leggere, interpretare e ammirare il poema. Ne basti qui un minimo, ma
significativo dettaglio. Nella scena finale della gara dell’arco e la strage 1’Odisseo di
Pasolini saggia 1’arco e la sua possibilita di tendersi, lo scalda vicino al fuoco quasi
officiando un rito ancestrale. E infine si ferma, pizzica leggermente la corda e ne
produce un suono. Sono pochi fotogrammi, ma non inutili perché I'immagine ¢
direttamente tratta dai versi 410s. del canto XXI: «Poi con la mano destra pizzico e
provo il nervo, / che bene gli canto sotto, simile a grido di rondine» (trad. D. Ventre).

Il valore di un’opera si riconosce nei dettagli. I film di Pasolini non ¢ forse un
capolavoro, anzi proprio la sceneggiatura mostra qualche sbavatura come 1’improvvisa
accelerazione nello sviluppo del protagonista, da naufrago inerte a guerriero invincibile,
risolto in un improvviso cambiamento nella scena, non presente nell’Odissea, in cui
difende Telemaco dai Pretendenti che cercano di ucciderlo. Ma sicuramente € un film da
apprezzare perché non indulge alla facile attualizzazione del refelling, ma attraverso un
Odisseo molto piu omerico di altri ¢ capace di raccontare ancora una volta di naufragi,
di guerra e vendetta, di padri e figli, di abbandoni e ritorni.

4. Un nuovo paradigma (Christopher Nolan)

Trasformare in linguaggio cinematografico un testo monumentale come 1I’Odissea ¢ una

(1967); tra i contributi piu recenti si veda INGROSSO (2020).

52 CANFORA (1980), CHAPOUTOUT (2017), ROCHE — DEMETRIOU (2018), MIGLIARO — SANTUCCI (2022),
BAIONI (2026).

33 Cf. FUSILLO (2020).
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sfida pericolosa; il rischio principale ¢ proprio quello di aderire, in nome di una presunta
fedelta, alla struttura narrativa di un modello ingombrante. Facile conseguenza ¢ quella
di produrne una copia sbiadita, ingessata in una dimensione museale che distorce il
ritmo e il linguaggio dell’originale e tradisce allo stesso tempo la capacita poietica del
nuovo medium. Una riproposizione del gia noto, incapace di creare 1’indispensabile
fascinazione emotiva che si innesca con I’immedesimazione del pubblico nei
personaggi, nei loro contrasti e nei loro mirabolanti percorsi. I/ viaggio dell eroe,
insomma, per citare la riduzione del celebre saggio di Campbell (I mille volti dell eroe)
a uso degli sceneggiatori di Hollywood fatta da Vogler>*.

Christopher Nolan in The Odyssey modifica e ristruttura la trama dell’Odissea,
pur restando fedele al racconto®®. Ne seleziona e rifunzionalizza i personaggi, rinnova i
piani narrativi e li ricombina in una sequenza rapida e avvincente, scandita da una
colonna sonora incalzante e un turbinio vorticoso di immagini: il grande formato, i 70
mm della pellicola e la tecnologia IMAX, anche in uno schermo normale trasbordano i
confini della visione e la rendono immersiva. Lo spettatore ¢ presto rapito: dilegua il
chiacchiericcio di cui il web straborda da ben prima dell’uscita del film, si dimenticano
le polemiche sulla mancata fedelta storica (ma il poema di Omero non ¢ forse un
racconto di invenzione? Davvero qualcuno crede a una guerra di dieci anni fatta per la
bionda Elena?) o di quella archeologica (ma quale? Vesti e armi di bronzo del tempo del
racconto, all’epoca delle acropoli fortificate dei signori della guerra, predoni dell’Egeo e
amanti del nobile duello, o quelle di ferro di una civilta diversa che volge ormai alla
polis e alla guerra oplitica?).

«Gli uomini lodano di piu quel canto / che suona pit nuovo a chi ascolta» (Od. 1
351s.): queste parole rivolte da Telemaco a Penelope bene esprimono una poetica che
dal mondo antico giunge fino a noi. Il pubblico ama la novita del racconto, anche
quando si tratti, come nel caso dell’epica, della continua ripetizione di vicende e
imprese a tutti gia note. E di fatto la tradizione epica sempre si rinnova: pur
nell’iterazione di temi, intrecci narrativi, formule, linguaggi si adegua agli orizzonti di
attesa del proprio pubblico e ai suoi codici, modifica le trame, i profili (e spesso anche i
nomi) dei personaggi perché questi possano risuonare come nuovi’®. Analogamente, la
ricezione dei poemi omerici ¢ efficace quando trasforma modi e media del racconto: la

54 Cf. CAMPBELL (1968) € VOGLER (2007).

55 Tra la foltissima bibliografia d’occasione suscitata dal film nella stampa quotidiana, settimanali e
supplementi culturali, riviste web, spiccano le analisi di RODIGHIERO (2026b) GIMMELLI (2026) che
hanno saputo chiarire con efficacia pregi e limiti di 7he Odyssey al di 1a di un dibattito prevalentemente
incentrato su tradimenti e infedelta.

56 Si vedano al riguardo NAGY (1996a) e (1996b), SCODEL (2002) e (2004); in particolare sull’orizzonte
delle varianti e delle rifunzionalizzazioni di trame, intrecci, personaggi cf. TSAGALIS (2008) e FANTUZZI —
TSAGALIS (2015).
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fortuna del modello ¢ in qualche modo parte della sua continua possibilita di variazione.
Nell’Atene di V secolo gli intrecci inesauribili dell’epica si prestano a una trasposizione
performativa e diventano cosi parte del repertorio della tragedia®’; seguire i fili di questa
nuova trama — e di quella parallela della rappresentazione figurativa nelle arti visuali di
personaggi ed episodi omerici®® — significa esplorare una parte consistente di una
tradizione culturale pervasiva e onnipresente che il cinema, infine, ha contribuito a
rendere parte di un immaginario universale.

La novita dell’Odissea, in particolare, trasforma il modo di raccontare i nostoi, i
travagliati ritorni degli eroi dopo la conquista di Troia, e vi introduce un doppio arco
narrativo: le vicende di Telemaco in parallelo a quelle di Odisseo, riunite solo nella
parte finale del poema, e il lungo flashback in cui il protagonista racconta in prima
persona i suoi viaggi ai confini del mondo reale. Strutture narrative complesse e non
lineari, rottura dell’oggettivita epica della narrazione in terza persona e presenza di una
forte soggettivita; modifica dell’ordine sequenziale del tempo del racconto;
riformulazione del principio di realta in quello di verosimiglianza (Polifemo non ¢
reale, ma i modi in cui ne & narrato 1’episodio risponde a esigenze di verosimiglianza)>°:
questi gli elementi che rendono 1’Odissea, diversamente dall’//iade, un archetipo non
solo del romanzo ma dei modi in cui ¢ possibile raccontare una storia®. Archetipo in
grado di generare nuovi racconti; ma anche inevitabile modello da imitare e quindi
occasione per infiniti retelling, pit 0 meno riusciti: spesso pallidi e flebili tentativi di
mediare un testo a torto considerato come inaccessibile per la lingua originale in cui €
scritto, per i modi in cui in passato ¢ stato tradotto, per i codici di senso e contesto che
sarebbero richiesti al lettore prima di avventurarvisi. Ma perché mai fruire di una copia
quando si possiede 1’originale?

Nolan si fa carico della novita dell’Odissea e la traspone in strutture narrative
adeguate al nuovo mezzo di cui dispone per raccontarle, il cinema colossale a grande
schermo, e al nostro tempo in cui tutti gia ne conoscono la storia e sono pronti, da mesi,
a rinfacciare tradimenti, infedeltd e variazioni indebite®!. La sfida & vinta —

57 Si vedano EASTERLING (1984), HERINGTON (1985) e GARNER (1990); la trasformazione performativa
non riguarda la sola tradizione omerica ma I’intero ciclo epico: cf. SOMMERSTEIN (2015).

8 Cf. supra § 1, n. 14.

3 11 punto di riferimento sulle strutture narrative dell’ Odissea ¢ DE JONG (2001); per la credibilita che non
si riduce al realismo, cf. SCODEL (1999).

60 Cf. SCHOLES — KELLOGG (1980, 3-16) in riferimento agli apologoi di Odisseo (canti [X-XII) e NAGY
(2002) che rivede 1’opposizione bachtiniana tra il presente aperto, plurilingue e incompiuto del romanzo
rispetto al passato epico assoluto (per cui si vedano i capitoli «Epos e romanzo», «Dalla preistoria del
discorso romanzesco» e «Le forme del tempo e del cronotopo nel romanzo», in BACHTIN 1979). A
proposito di archetipi, Gigi Spina mi fa notare, con PLACANICA (1993, 3-30) che «the metaphorical use of
‘odyssey’ meaning a series of adventures was adopted at the end of the 19th century to replace the more
common expression ‘an iliad of misfortunes’» (SPINA 2008, n. 6).

81 11 forte impatto ‘autoriale’ di Nolan su un testo quasi sacro come 1I’Odissea, la sua esplicita intenzione
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inequivocabilmente — perché il suo obiettivo non ¢ custodirne la sacralita, esibire
I’ennesima riproposizione del tempo della storia: ma avvincere il suo pubblico e irretirlo
nel tempo del racconto con i necessari meccanismi di klimax, immedesimazione e
straniamento nei personaggi. Per ottenere questo risultato Nolan riprende il doppio arco
narrativo omerico e il lungo flashback delle avventure di Ulisse ma li rifonde in una
struttura del tutto nuova, fedele — va ribadito — alla tradizione perché capace,
epicamente, di rinnovarla®?. In particolare, le vicende di Telemaco, la famosa inchiesta
alla ricerca del padre descritta gia agli antichi come Telemachia (i primi quattro canti
dell’Odissea) ¢ dilatata fino a diventare il completo romanzo di formazione del giovane
principe destinato a diventare re, o dell’adolescente che cerca di trasformarsi in uomo®.
Il finale che ne deriva, quasi di necessita come direbbe Aristotele per spiegare come
funziona un buon racconto, non pud quindi che rappresentare la nuova partenza di
Ulisse da Itaca e Telemaco che diventa re; certo, nessun testo antico a noi noto riferisce
quest’ultimo evento, ma solo perché al figlio di Penelope, esaurita la sua funzione
narrativa principale, subentra 1’altro discendente dell’eroe, Telegono nato da Circe che,
giunto a Itaca, uccidera inconsapevolmente il padre Odisseo per regnare al suo posto e
sposare Penelope® (e non ¢ questa una copia del famoso mito di Edipo, ma la struttura
dei miti di successione che spiegano i tormenti della legittimitd monarchica e di fatto ne
raccontano la fine)®.

di farsi cantore — come suggerisce la sequenza iniziale in cui I’aedo Femio, impersonato dal rapper Trevis
Scott, recita le keywords proemiali («a face, a fleet, a war, a thought, a trick») — ¢ stato argutamente
sottolineato da SPINA (2026).

2 Dello stesso avviso, autorevolmente, un classicista-scrittore come Mendelsohn, a sua volta autore della
memorabile riscrittura Un’Odissea. Un padre, un figlio (2017, trad. it. 2018; cf. al riguardo IANNUCCI
2019b): in un notevole contributo uscito su The New York Review of Books, Mendelsohn riconosce nella
struttura temporale intrecciata del film I’elemento piu autenticamente omerico in grado di rendere
cinematograficamente la «artful weaving» dell’Odissea (MENDELSOHN 2026); cf. anche infra, n. 69.

63 Nel testo omerico, ovviamente, non si tratta di Bildungsroman nell’accezione moderna, piuttosto di un
percorso di formazione genealogica e aristocratica non oppositiva ma funzionale alla conservazione
dell’oikos (MILLER — CARMICHAEL 1954); I’esito, in ogni caso, ¢ la scoperta di un’identita autonoma e
indipendente (CLARKE 1963). Per una piu articolata analisi del kleos di Telemaco — tra paideusis, identita
sociale, viaggio e riti di passaggio — si veda PETROPOULOS (2011).

6 Una discendenza di Odisseo da Circe, gia ricordata da Hes. Theog. 1011-18, si radica nel nome di chi &
‘nato lontano [dagli occhi del padre]’, cio¢ Telegono (cf. MARTIN 2011), protagonista di uno dei poemi
del ciclo, la Telegonia, attribuito a Eugammone di Cirene o Cinetone di Sparta (cf. DAVIES 1989, 89-91)
di cui restano solo un paio di versi e la trama fornita da Proclo, Chrest. ap. Phot. Bibl. cod. 239: cf.
BERNABE 1996, 99s.). La vicenda di Telegono doveva essere argomento anche di una tragedia perduta di
Sofocle, Odysseus Acanthoplex (“Ulisse trafitto dalla spina”), di cui restano solo scarni frammenti (7+GF
IV, fir. 453-61 R.); cf. anche Ps.-Apollod. Epit. VII 36s. e Hyg. Fab. 127. Per la dimensione ‘italica’ della
vicenda di Telegono e la fondazione di Tuscolo, cf. Hor. Carm. 111 29, 8; Ep. 1 30; Ovid. Fast. 111 91s.;
Stat. Sylv. 1 3, 83, etc.; sull’assenza dell’episodio di Telegono in Dante e nell’ Ultimo viaggio (1904) di
Giovanni Pascoli, cf. CERRI (2010); il racconto di Telegono ¢ invece ripreso nel retelling di M. Miller,
Circe (2018), la cui parte conclusiva ¢ costruita proprio attorno all'arrivo di Telegono a Itaca e alle sue
conseguenze.

%5 Sui miti di successione, in una prospettiva comparativa, si vedano WEST (1997, 276-333) e LOPEZ Ruiz
(2014); per una lettura del mito di Edipo in chiave di legittimazione del potere si rimanda a VERNANT —
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L’innovazione di Nolan, in ogni caso, non ¢ soltanto lecita ma necessaria allo
sviluppo della trama, cosi come I’altra grande soluzione narrativa della sua
sceneggiatura: riposizionare come singoli episodi non continui tra loro, in parallelo alle
vicende di Telemaco, la parte piu nota e famosa del poema, il flashback dell’universo
narrativo che oggi avvicineremmo al genere fantasy: i Lestrigoni, Polifemo, Circe, le
Sirene, le Vacche del dio Sole, Scilla e Cariddi®®. Le precedenti trasposizioni
cinematografiche aderendo alla struttura narrativa del poema, ne riproponevano di fatto
la stratigrafia interna e quasi I’indipendenza reciproca tra i due nuclei fondanti, derivati
da tradizioni diverse: la prima, piu propriamente greca, del ritorno dell’eroe e della
difficile riconquista del regno; la seconda, il racconto folclorico del viaggio di mare e
delle esplorazioni, caratteristico, almeno in origine, di una civiltd mediterranea e
orientale pre-ellenica. E indubbio che gli spettatori dell’ Ulisse di Camerini o di quello
di Rossi — diversamente dal lettore dell’Odissea! — abbiano percepito le peripezie di
Ulisse come la parte cruciale dell’intero racconto, a cui sono premesse una sorta di
introduzione e un lungo finale. Nolan, al contrario, ristruttura questo schema in un unico
racconto in cui questi episodi carichi di fascino e capaci di produrre un forte
engagement, sono ‘visti’ direttamente da Ulisse nel tentativo di ricordarli, € non mediati
dal suo racconto, scandiscono il ritmo con continue accelerazioni in parallelo allo
svolgersi della vicenda principale che punta quindi su Itaca, Telemaco, Penelope e gli
antagonisti, cio¢ Antinoo e 1 pretendenti.

La nuova organizzazione del racconto consente di integrare alla linea principale
altri episodi, in alcuni casi parte dell’Odissea nelle digressioni in cui si inseriscono i
rivoli dell’inesauribile materia epica; nel film preziose analessi che completano
I’ambientazione e lo scenario in cui si svolge I’azione, come il ferimento di Odisseo
durante la caccia al cinghiale. E soprattutto impone una selezione e rifunzionalizzazione
dei personaggi. Ne risultano assenze (Nausicaa, Anticlea, Laerte) restituzioni
(Agamennone come «potente sovrano» cui tutti si inchinano, anche Odisseo),
innovazioni (Penelope, solenne regina micenea ma soprattutto giovane donna
innamorata), trasformazioni (Circe non piu femme fatale in una dimora fascinosa, ma
orrida strega in un bosco selvaggio), interpretazioni (Elena priva del ruolo di causa della
guerra — la spedizione greca, afferma Odisseo, mirava al controllo delle rotte e dei
traffici mercantili — ed anche della sua pericolosa bellezza: ¢ lo stesso Menelao a
rivelarne a Telemaco, con orgoglio, la meta del volto simbolicamente sfigurato). Ma
soprattutto apre lo spazio a significative inserzioni come quella di Sinone, il
protagonista del tranello del cavallo di Troia, a noi noto dall’Eneide di Virgilio: in
Nolan diventa 1’antagonista del “vile” Antinoo, ¢ costretto a partecipare alla spedizione

VIDAL-NAQUET (1976, 99-131).
8 TANNUCCI (2012).
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troiana al suo posto e dall’Ade chiede a Odisseo quella vendetta che si compira nel
finale e assume cosi una dimensione piu ampia.

Gli dei sono presenti ma invisibili. Zeus ¢ evocato dal tuono, come da tradizione;
ma la sua decisione di liberare Odisseo dall’oblio in cui ¢ trattenuto, rivelata a Calipso
appunto con un tuono ¢ preceduta, nella scena iniziale, da un analogo segno di
riconoscimento su cui Mentore e Telemaco possono scherzare, come avrebbe fatto un
personaggio di Aristofane. E proprio Mentore, manifestazione di Atena nel poema, nel
film ¢ soltanto il vecchio amico di Odisseo, approdato a Itaca per aiutarne il figlio.
Perché gli déi sono esclusi come personaggi scenici, a eccezione di Atena che compare
come presenza muta al fianco di Odisseo: ne ascolta le parole i dubbi e piu che
suggerire consigli e soluzioni, il suo sguardo — lo sguardo di ragazza di Zendaya — ne
esprime la vicinanza, 1’accorata condivisione emotiva dei travagli dell’eroe prediletto.
Anche questa scelta drammaturgica merita attenzione. Nei poemi omerici gli déi
svolgono un’importante funzione narrativa: i protagonisti del genere epico sono
immutabili e scolpiti nel destino eroico; non vi ¢ spazio per la dimensione psicologica
cui ¢ abituata la nostra sensibilita. Le azioni, le scelte, le soluzioni ai contrasti non
possono trovare motivazione interna nella presa di coscienza di sé, nel conflitto interiore
e nell’evoluzione della propria soggettivita: e quindi le loro cause sono demandate
all’intervento divino. Per questo gli deéi sono sempre presenti: per innescare e
giustificare gli sviluppi della trama, con il loro volere che si impone sugli uomini e ne
spiega le scelte, Non sono quindi necessari, anzi diventano ingombranti per la
sensibilita del pubblico di oggi in cui rischiano di ridursi a una sorta di scenario
iconografico, un repertorio mitologico puramente ornamentale®’.

Infine, Ulisse. Qui la variazione ¢ piu forte, non solo e non tanto rispetto al profilo
omerico originario quanto alla tradizione interpretativa che ha prodotto e di cui si ¢ gia
dato un rapido resoconto®®. Nolan rinuncia radicalmente a questo scenario e ci presenta
innanzi tutto un personaggio sempre vestito da guerriero, a eccezione del necessario
travestimento in medicante quanto approda alla sua reggia. Indossando I’elmo, e con

67 Una scelta analoga ¢ stata fatta da Baricco per la sua riduzione narrativa dell’ fliade — molto criticata: cf.
p- es. GENTILI — CATENACCI (2007, 154-61) — pensata come una «lettura pubblica»; vale la pena riportarne
qui le condivisibili motivazioni, nella convinzione che ogni variazione rispetto all’originale (a partire
dalla lingua e dal medium della performance) possa essere lecita, anche in ragione della mancanza, per
I’appunto di un originale reale del testo monumentale cui ci riferiamo e che ne rappresenta gia una copia
(vd. § 1): «Come si sa, gli dei intervengono abbastanza spesso, nell’/liade, per indirizzare gli eventi e
sancire 1’esito della guerra. Sono forse le parti piu estranee alla sensibilita moderna, e sovente spezzano la
narrazione, disperdendo una velocita che, invece, avrebbe dell’eccezionale. Non le avrei comunque tolte
se fossi stato convinto che erano necessarie. Ma — per quanto sia brutto dirlo — non lo sono. L’/liade ha
una sua forte ossatura laica che sale in superficie appena si mettono tra parentesi gli dei. Dietro al gesto
del dio il testo omerico cita quasi sempre un gesto umano che raddoppia il gesto divino e lo riporta, per
cosi dire, in terra» (BARICCO 2004, 8).

68 Si veda supra § 1.
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una strategia guerriera, sconfigge il selvaggio Polifemo e non con il dono ingannevole
del vino, oggetto di scambio e di condivisione di civilta nelle rotte dell’Egeo. La
conquista e la devastazione di Troia non si riducono all’espediente del cavallo, ma sono
rappresentate passo dopo passo, nelle diverse fasi, pur con un montaggio che ne alterna
le sequenze con lo scorrere della narrazione principale. La guerra, al contrario
dell’Odissea, qui ¢ presente e determinante: fino alla scena finale, ancora dilatata, in cui
Ulisse non si limita a una sorta di tiro al bersaglio sui pretendenti inermi con il suo arco
— cosi risulta, con involontari effetti comici non nel poema ma nei film che hanno sin
qui rappresentato quell’episodio — ma combatte, duramente e non da solo, rischia di
soccombere, il corpo trafitto da frecce, e alla fine vince proprio grazie all’aiuto di
Telemaco, finalmente degno di diventare re.

E stato osservato che Nolan ha riproposto il consueto personaggio della propria
filmografia, e sarebbe questo il vero tradimento. Secondo Mendelsohn, in particolare,
Nolan priva Odisseo di tutte le caratteristiche del polytropos — «clevernessy», «humory,
«wily charm» — seleziona quasi esclusivamente il lato oscuro del personaggio e lo
interpreta attraverso categorie psicologiche moderne che ne fanno a tutti gli effetti un
eroe nolaniano, perseguitato dal proprio passato e tormentato dalle conseguenze delle
proprie azioni®. Ed & vero: come Matthew McConaughey/Cooper in Interstellar,
Leonardo Di Caprio/Cobb in Inception, Cilian Murphy/Oppenheimer in Oppenheimer —
e prima ancora Christian Bale/Wayne nella trilogia di Batman — anche Matt
Damon/Ulisse ¢ assolutamente nolaniano. Dolente e incline al dubbio, non ambisce a
fare I’eroe ma si assume la responsabilita di esserlo, segue il suo destino: lo anticipa, lo
accetta, lo vive. Persegue con ostinazione, pazienza, inesauribile capacita di
sopportazione, 1’obiettivo cui ¢ destinato; si fa carico di guidare gli altri nonostante le
resistenze e le accuse che gli rivolgono; passa attraverso infinite sofferenze eppure
continua il viaggio. Tutto questo ¢ in realtd molto omerico ed ¢ espresso nell’altro
epiteto caratterizzante di Ulisse in cui tutti questi significati sono racchiusi: polytlas.

Vale forse la pena suggerire un rovesciamento della critica di Mendelsohn: forse
Nolan da tempo cercava un personaggio adatto a raccontare questo tipo di eroe e infine
lo ha trovato nell’Ulisse di The Odyssey che non tradisce quello omerico ma lo

continua’®.

% MENDELSOHN (2026).

70 A conclusione, possibile solo in una nota a pié pagina, vale forse la pena riprendere il filo iniziale del
discorso, non certo per ricavarne un «sugo», ma per meglio chiarire le intenzioni che hanno mosso queste
pagine. SPINA (2026) ha mostrato con gli strumenti critici degli antichi il senso di ogni operazione di
riscrittura/trasposizione — o piu ampiamente di riformulazione di un discorso sulla base di un modello —
introducendo la teoria della quadripartita ratio (Quintiliano, Institutio Oratoria 1 5, 38-41), e cio¢ le
«quattro operazioni che consentono di rielaborare il materiale linguistico (per Quintiliano, in peggio):
aggiungere, sottrarre, cambiare di posto, sostituire»; niente di troppo diverso rispetto alla logica delle
pratiche ipertestuali elaborata da GENETTE (1997) (che non cita mai Quintiliano) e cui qui si ¢ fatto
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