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Angela M. Andrisano 

A proposito di un nuovo saggio di Franco Maiullari:  
Antigone e la tirannia tebana. 

Le relazioni familiari di un personaggio sofocleo icastico e 
poliedrico* 

 

 
1. Lettura storico filologica e lettura anamorfica 

 
In un recente saggio (2025) di Franco Maiullari (F. M. in seguito), psichiatra, 
psicoterapeuta adleriano, nonché studioso di tragedia greca, è nuovamente protagonista 
la famiglia dei Labdacidi (Antigone e la tirannia tebana. Violenza, incesto, omertà. Una 
perizia psicologica), ma questa volta è la figura di Antigone ad essere soggetta ad una 
perizia psicologica accompagnata da una «meticolosa indagine testuale»: una lettura 
cosiddetta anamorfica. Il metodo di studio è definito «un escamotage retorico-
procedurale» (p. 11). È subito evidente che siamo di fronte ad una decostruzione di 
quella figura di Antigone sofoclea, monoliticamente eroizzata in contrapposizione a 
Creonte, che sopravvive ad ogni tentativo di analizzarne meglio le istanze più profonde, 
a partire da un’insana vocazione alla morte1, da un intrinseco squilibrio messo in luce 
dalla netta contrapposizione con la più docile sorella Ismene. L’obiettivo dell’Autore è 
dichiarato: in una prospettiva anamorfica siamo di fronte ad un «personaggio alla deriva 
negli ultimi tempi della tirannia a Tebe» (p. 13). Precisiamo subito come il metodo 
anamorfico pretenda di intravedere una coerenza laddove in un testo (non 
necessariamente letterario) appaiano delle incongruenze, degli «inciampi» che ne 
mostrano una apparente incoerenza. Secondo la nuova prospettiva si profila una nuova 
possibilità, quella cioè di leggere una nuova complessiva coerenza, intravedendo 
l’intenzione ultima di un autore. Ne consegue per F. M. che lo studio di tutti e tre 
drammi sofoclei della saga tebana, quasi una trilogia2, possono dare conto del 

 
* Le considerazioni sul corposo volume di Franco Maiullari mi porteranno a far riferimento ad una 
bibliografia estremamente selezionata, a partire dall’edizioni con commento delle singole tragedie 
sofoclee. Sul personaggio di Antigone e sulla saga dei Labdacidi le pubblicazioni sono notoriamente 
numerosissime e svariate in relazione ai molteplici argomenti discussi. Si veda, a proposito della 
bibliografia sterminata su Antigone, FORNARO (2012, 11). Lo stesso Maiullari, d’altronde, espone le sue 
ipotesi con il ricorso ad un elenco molto limitato di contributi sul tema in questione (Bibliografia 
orientativa generale e personale, pp. 291-93). 
1 Questa lettura, non “edificante”, secondo la definizione di F. M. relativa ad un’Antigone solo “eroica”, è 
già presente in ambito filologico. Si veda ad esempio BERTOLASO (2006) e relativa bibliografia.  
2 È invalsa, divenendo tradizionale (si veda di recente CANTARELLA 2024, 14-25), questa definizione, per 
certo verso erronea, delle tre tragedie sofoclee relative al mito dei Labdacidi: una operazione di per sé 
immetodica dal punto di vista storico-filologico. F. M. ne è tuttavia ben consapevole. Si vedano le pp. 
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personaggio di Antigone come personaggio alla deriva. In principio deve venire la pietà 
per Antigone, non l’eroizzazione, né tantomeno la condanna o il biasimo. Da mettere in 
evidenza è piuttosto la pratica omertosa del potere tirannico, riscontrabile a partire 
dall’Edipo re3, una pratica che «implode» definitivamente nell’Edipo a Colono, in cui a 
Tebe viene contrapposta la democratica Atene (p. 21). In ogni caso molti personaggi 
tragici possono essere intesi, secondo F. M., come protagonisti di «storie di traumi in 
senso etimologico, in quanto fratture di equilibrio» (p. 23). La sindrome post-traumatica 
da stress (PTSD) è quella da cui sono afflitte, secondo l’Autore, numerose figure, a 
partire dall’Andromaca omerica: un’attenta disamina, a partire dai personaggi femminili 
eschilei (Clitemestra, Elettra, le donne del Coro dei Sette), contempla quindi anche il 
suicidio di Aiace, l’abbandono di Filottete ferito sull’isola di Lemno, l’“omicidio” di 
Deianira, conseguente al ratto da parte di Eracle, lo stupro di Creusa, il ripudio di 
Medea da parte di Giasone e così via4. 

Nella Premessa, venendo ad Antigone, il cui trauma sarà definito 
“strano/paradossale” (p. 32), F. M. anticipa alcune conclusioni dell’indagine che 
saranno raggiunte nel corso del volume, evidenziando l’orrore in cui ci si imbatte 
affrontando la cosiddetta trilogia sofoclea. E cioè: 1. viene ridimensionato il conflitto 
insanabile tra leggi divine e leggi dello Stato a favore delle leggi personali di Antigone e 

 
262-65 in riferimento a una «trilogia ideale». In realtà la lettura anamorfica di F. M. prevede «di fronte 
alle stranezze di un testo» di «non fermarsi ai particolari, ma considerare la realtà da analizzare nel suo 
insieme specifico e contestuale». Nel nostro caso implica l’analisi dei tre drammi «perché in essi è 
contenuta la storia di Antigone: le sue premesse, gli inizi, lo sviluppo e la sua conclusione» (p. 14). 
3 Secondo F. M. «le storie di Edipo e di Antigone sono ancora coperte da un velo edificante». 
Responsabile maggiore di questa tradizione sarebbe Aristotele (Poet. 1452a 22-34) cui si farebbe «risalire 
l’idea che un giorno Edipo si macchiò, ma senza sapere, dei più tremendi reati, il parricidio e l’incesto» 
(p. 23). In realtà il passaggio della Poetica si occupa del modo migliore di tradurre un mito in una 
struttura drammaturgica che funzioni sulla scena. Peripezia e riconoscimento costituiscono per Aristotele 
un espediente felice. L’Edipo tiranno ne sarebbe esempio riuscito. Viene, perciò, citato per lo stesso 
motivo il Linceo, tragedia perduta di Teodette, apprezzato drammaturgo che vinse otto volte negli agoni, 
mentre è criticata la modalità di riconoscimento dell’Ifigenia in Tauride. Anche quando riflette sull’ethos 
di un personaggio, è la caratura tragica legata al suo agire che interessa lo Stagirita (cf. per es. Poet. 
1454a 33-37) più che l’identificazione di un profilo mitico. Non solo, ma il paragrafo testé citato si 
conclude con una osservazione relativa all’Edipo di Sofocle (Poet. 1454b 6-8) in cui ciò che è illogico 
(ἄλογον) sta fuori della tragedia (ἔξω τῆς τραγῳδίας), negli antefatti e non nell’azione scenica (ἐν τοῖς 
πράγμασιν). A questo proposito si veda in particolare Poet. 1460a 29-31, in cui Aristotele mostra 
predilezione per ciò che è impossibile ma verosimile e ribadisce nuovamente al drammaturgo la necessità 
di evitare ogni elemento illogico, che deve per l’appunto rimanere fuori dalla trama. Guarda caso 
l’esempio è di nuovo quello dell’Edipo e cioè in particolare il riferimento è al non sapere in che modo 
morì Laio (ἀλλὰ μάλιστα μὲν μηδὲν ἔχειν ἄλογον, εἰ δὲ μή, ἔξω τοῦ μυθεύματος, ὥσπερ Οἰδίπους τὸ μὴ 
εἰδέναι πῶς ὁ Λάιος ἀπέθανεν). Questa affermazione, che sembra sottintendere una valutazione di 
possibile ambiguità del testo sofocleo, non contrasta peraltro con i cosiddetti “inciampi” che F. M. 
individua nella tragedia in questione. Rinvio per questo passaggio della Poetica, raramente commentato, 
alle considerazioni di PADUANO (1998, XXII), che concordano con quelle di F. M. nel considerare 
«inverosimile che Edipo all’inizio del dramma ignori ogni circostanza della morte del suo predecessore e 
padre, da lui stesso compiuta». Si tratterebbe per lo studioso di una delle «cruces della tragedia». 
4 Si veda in proposito ANDRISANO (2008). 
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di Creonte; 2. i genitori Edipo e Giocasta, vittime ambedue di violenza nell’ambito di 
un regime tirannico, avrebbero organizzato insieme a Creonte l’agguato a Laio in 
condizioni di perdurante omertà; 3. parricida incestuoso, Edipo non sarebbe ignaro delle 
proprie azioni. Queste certezze si basano sul presupposto che il dramma di un 
personaggio sia sempre il proprio dramma individuale, pur inserito in un contesto 
familiare e socio-culturale: «“la Storia” trascenderebbe sempre “l’individuo”» (p. 29). 
Queste affermazioni si prestano probabilmente ad essere fraintese: in linea di principio 
mi è difficile, da filologa – la filologia è una scienza storica –, accettare questa 
separazione troppo netta. Tuttavia l’analisi dei traumi di Antigone può essere 
convincente, sì da lasciar comprendere quella che io chiamo “vocazione alla morte”, 
come orientamento ad una «salvifica morte per raggiungere i familiari nell’al di là» (p. 
33). Aggiungerei fin da subito che effettivamente proprio il contesto incestuoso in cui 
Antigone ha vissuto fin dalla nascita rende quasi indissolubile quel legame di 
“consanguineità” per il quale un fratello viene privilegiato rispetto a un marito, ma 
anche a un figlio (Soph. Ant. 909-12). 
 
2. La “trilogia” sofoclea: datazione e fonti 
 
La prima parte dell’articolato volume si intitola La famiglia. Il sottotitolo (Laio, 
Giocasta e Edipo: violenza, traumi, incesto, tirannia e omertà a palazzo. L’orrore di un 
marasma generazionale e il trauma d’origine partendo dall’Edipo Re. Aspetti 
metodologici: l’anamorfosi e la poetica del doppio), quasi un abstract più che 
esaustivo, mostra la densità dei contenuti trattati in riferimento ad un mito che 
contemplerebbe come elemento centrale l’omertà che regna nel palazzo dei Labdacidi, 
un elemento che, nella versione costruita da Sofocle, sembrerebbe trapelare a prima 
vista – mi sembra – dall’ambiguità della sola Giocasta. L’indagine viene svolta da F. M. 
sui “testi”, e sarà nostro obiettivo vagliarne i passaggi più complessi. Una nuova e più 
convincente lettura è sempre possibile: un personaggio può essere messo a fuoco in 
modo nuovo5 attraverso un nuovo scavo sul testo che porti a nuove interpretazioni 
filologiche di passi cruciali. Condivido l’affermazione di F. M. a proposito di alcune 
«interpretazioni tradizionali […] divenute dei must», un bias interpretativo da parte 
degli addetti ai lavori (p. 43), e nel caso di Antigone è certamente più vero che in altri 
casi: la scelta tra leggi dello stato e pietas è una drammatica presa di posizione in cui 

 
5 Naturalmente parlando di testi teatrali è d’obbligo parlare di copioni da mettere in scena e rispetto alla 
messinscena subentra ulteriormente l’interpretazione del primo regista, qualora non sia stato l’Autore 
stesso. Ma è ovvio che non è possibile ricostruire da questo punto di vista il primo spettacolo o quelli che 
si sono succeduti dopo la prima e in epoche diverse. Oggi solo un video ben fatto può consentire di 
vagliare le scelte registiche e ogni nuova rilettura di un personaggio. 
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non si esaurisce la complessità del personaggio tragico. Ed è altresì vero che gli antichi 
drammaturghi con i «propri strumenti narrativi» hanno mostrato «fenomeni che noi oggi 
indichiamo con termini psicologici, educativi, antropologici a loro ignoti» (p. 45). 
Aggiungo che basterebbe notare, solo a partire da Euripide (e altresì nel Prometeo 
pseudo-eschileo)6, l’irruzione consistente del termine nosos (malattia intesa anche come 
sindrome psicopatologica) negli anni che vedono la diffusione della medicina 
ippocratica in Atene.  

A spiegare il proprio metodo anamorfico, volto all’interpretazione delle 
“stranezze” delle partiture che ci sono giunte, F. M. prende ad esempio come primo il 
famoso intervento di Giocasta che vuol fugare i timori di Edipo: è già successo che 
anche nei sogni molti uomini si siano congiunti con la madre7. Alla corretta traduzione 
«anche nei sogni», ribadita da F. M., viene contrapposta la “interpretazione” alternativa 
(piuttosto che “traduzione”) di ambito filologico «only in the dreams», tuttavia non 
condivisa unanimemente dagli studiosi del testo. Si tratta della notissima e fortemente 
oscura battuta di Giocasta: vero è che chi traduce «anche nei sogni» non 
necessariamente approfondisce l’ambiguità del dettato, basata su una ipotizzabile 
propria consapevolezza dell’incesto che la regina lascerebbe intendere8. Il 

 
6 Per l’ampia bibliografia sull’argomento rinvio a MARZULLO (1993) e ora ANDRISANO (2019). 
7 Cf. OT 980ss. σὺ δ’ εἰς τὰ μητρὸς μὴ φοβοῦ νυμφεύματα· / πολλοὶ γὰρ ἤδη κἀν ὀνείρασιν βροτῶν / 
μητρὶ ξυνηυνάσθησαν.  
8 Riporto qui il quadro, non esaustivo – molte posizioni si ripetono – ma articolato, delle interpretazioni 
del passo, per mettere a confronto la lettura dei filologi e quella cosiddetta anamorfica di Maiullari (si 
veda già MAIULLARI 1999). La questione dell’“anche” implica che ci si chieda rispetto a che cosa si 
debba intendere l’“anche”. DAWE (1982) 19963 ad l. («it is not easy to make the necessary mental 
supplement, for at first sight the words mean ‘in dreams too <as in real life>’ as if Jocasta was casually 
assuring Oedipus that incest was quite an ordinary occurrence») è il filologo che più di avvicina alla 
lettura di Maiullari, citato da LONGO (1972) nell’edizione del 2007 ad l., conferma delle precedenti 
osservazioni. Longo sosteneva, infatti, che Giocasta tentasse «di ridurre i timori incestuosi di Edipo a 
livello di un incubo, di un sogno, e di fornire di questo “sogno” un’interpretazione tranquillizzante. Ma 
aggiungeva come l’“anche” fosse «del tutto fuori luogo, in contrasto con la logica normale, 
presupponendo che questo sia avvenuto non solo in sogno». Intravedeva cioè «una realtà nascosta», 
richiamata ambiguamente dalle parole di Giocasta, «quasi per un lapsus». Diversamente KAMERBEEK 
(1967) ad l. (ormeggiato in seguito da HOGAN 1991) preferiva ipotizzare pur dubitanter un uso restrittivo 
di καὶ in frase relativa e invocava l’interpretazione di Wilamowitz («die Mutterehe vollends fürchte nicht, 
/ die hat so mancher schon im Traum vollzogen»), non escludendo, tuttavia, il riferimento alle previsioni 
dell’oracolo, e rinviando perciò a due famosi passi (Hdt. VI 107, Plat. Resp. 571c) in cui è in un sogno 
divinatorio che si realizza un incesto. Recentemente CONDELLO (2009) non offre un commento puntuale 
alla traduzione «è già accaduto a tanti altri uomini di unirsi, anche nei sogni, con la madre», ma alle pp. 
CXXXIX-CXLIII rileva come Giocasta si riferisca ad una comune esperienza dell’uomo, confermata 
dall’onirocritica antica (Artemid. I 79): l’analogia che la regina intenderebbe stabilire non coinvolgerebbe 
sogni e oracoli, ma più semplicemente la paura vigile di Edipo e quella connessa ad analoghe 
fantasticherie esperite sul piano onirico. Si veda al proposito anche GUIDORIZZI (2004, 163s.): la madre-
sposa «presentando l’incesto come sogno […] trasferisce la realtà della sua memoria inconscia nella sfera 
onirica, in un gioco, anche questa volta, di tragica ambiguità». BOLLACK (1990, I, 255, «dans leurs 
rêves») non ammette alternativa ai sogni, e nel commento (1990, III, 636), pur facendo riferimento a chi 
contrappone ai sogni la realtà (Kamerbeek, Dawe), sulla linea di Jebb o Longo interpreta «dans les songes 
aussi, comme dans l’oracle».  
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comportamento di Giocasta è del resto enigmatico fin dalla sua entrata in scena quando 
non può non destare sospetto, dopo il fronteggiamento con Edipo a proposito della 
morte di Laio, la ritrosia a chiamare dai pascoli il vecchio servo, unico superstite della 
strage di Laio e della sua scorta, e testimone fondamentale della sua morte9. Allo stesso 
modo è innegabile – come osserva F. M. (p. 61) in relazione ai vv. 1066s. – il suo 
atteggiamento di rassicurazione che denuncia un evidente controllo sulle “cose di 
famiglia”. 

Come abbiamo già accennato il primario riferimento di F. M. all’Edipo re, che 
preferirei citare anche in italiano come Edipo tiranno10, è funzionale a definire l’ethos 
del padre-fratello di Antigone, riprendendo la precedente analisi (Maiullari 1999) con 
l’intenzione di ribadire «un esercizio critico» che arrivi a spiegare passi cruciali e 
difficili della tragedia omonima per ottenere una «migliore coerenza di metalivello» 
rispetto ad altre ipotesi interpretative, cioè un’ipotesi «coerente che dia senso a tutti gli 
inciampi/indizi» (p. 51)11.  

Nonostante le interpretazioni filologiche della cosiddetta «trilogia tebana» 
vengano genericamente definite dal nostro autore «edificanti», senza ulteriore 
considerazione, preciserò subito la mia posizione di studiosa dei testi drammaturgici di 
un teatro essenzialmente “politico”. È dato acquisito che si trattasse di un teatro radicato 
nella polis, strettamente legato al rito e alla relativa organizzazione agonale, 
condizionato, come il vero teatro di ogni tempo, dagli eventi sociali e politici del 
presente, cui anche le storie mitiche prescelte dovevano quasi per certo alludere più o 
meno dichiaratamente. Più difficile per noi intenderne il senso, sia perché lontanissimi 

 
9 La regina tenterà infatti di fermare la ricerca “indiziaria” che Edipo rivendica (OT 1058s. οὐκ ἂν γένοιτο 
τοῦθ’, ὅπως ἐγὼ λαβὼν / σημεῖα τοιαῦτ’ οὐ φανῶ τοὐμὸν γένος), dissuadendolo dal chiamare a confronto 
con il servo di Corinto il personaggio che il corifeo, sollecitato dal messo, ha identificato come “l’uomo 
dei campi” (vv. 1051ss. οἶμαι μὲν οὐδέν’ ἄλλον ἢ τὸν ἐξ ἀγρῶν / ὃν κἀμάτευες πρόσθεν εἰσιδεῖν· ἀτὰρ / 
ἥδ’ ἂν τάδ’ οὐχ ἥκιστ’ ἂν ᾿Ιοκάστη λέγοι). Ma il corifeo non esita a chiamare in causa prontamente la 
regina. La quale reiteratamente tenterà di distogliere Edipo dall’ormai necessario (se non simulato, 
secondo F. M.) desiderio di conoscenza, addirittura supplicandolo di non ‘agire’, di non compiere il passo 
fatale (v. 1064 ῞ομως πιθοῦ μοι, λίσσομαι· μὴ δρᾶ τάδε). Rientrerà velocemente nella reggia visibilmente 
sconvolta dal dolore (vv.1073s. ὑπ’ ἀγρίας / ᾄξασα λύπης – osserva il corifeo). Edipo, ipotizzandone la 
vanagloria, ne immagina lo sconcerto se le proprie origini si rivelassero di bassissimo livello (v. 1077 
σμικρόν… σπέρμ(α)) e riafferma il desiderio di ‘conoscere fino in fondo’ (questo il valore del composto 
con ἐκ-) la propria origine (v. 1085 (ἐ)κμαθεῖν τοὐμὸν γένος). 
10 Lo stesso F. M. peraltro considera la tirannia tebana come il contesto socio-politico utile a spiegare la 
storia dei Labdacidi.  
11 F. M. richiama a sostegno del suo metodo di indagine un passo cruciale della Poetica aristotelica 
(1454a 27-29) in cui si delinea la costruzione di un ethos secondo quattro principi. È al quarto che si 
appella lo studioso, dal momento che lo Stagirita puntualizza come un personaggio apparentemente 
incoerente deve tuttavia trovare ragion d’essere in una generale e superiore coerenza di contesto: 
τέταρτον δὲ τὸ ὁμαλόν. κἂν γὰρ ἀνώμαλός τις ᾖ ὁ τὴν μίμησιν παρέχων καὶ τοιοῦτον ἦθος ὑποτεθῇ, ὅμως 
ὁμαλῶς ἀνώμαλον δεῖ εἶναι. Gli esempi che seguono mostrano alcuni “errori” drammaturgici, senza che ci 
sia dato verificare, tuttavia, un caso di ethos coerentemente incoerente quale l’autore del nostro saggio 
intravede nella figura di Edipo secondo una prospettiva anamorfica.  
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da quella temperie, sia per l’impossibilità di ricostruirne perfettamente la antica 
performance e il suo pubblico, soprattutto in assenza di una datazione precisa. Spesso 
anche i filologi procedono attraverso una ricerca indiziaria per aver luce sul contesto 
agonale in cui una tragedia è andata in scena e comprenderne così ricaduta sul pubblico 
ed eventuale condivisione e apprezzamento12. È noto come le ipotesi di datazione 
possano oscillare anche di un solo anno in presenza di eventi storici particolarmente 
rilevanti che costituiscono una sorte di spartiacque, naturalmente anche quando si tratti 
di commedia del V sec. a.C., nel cui caso notoriamente l’ipotesi di datazione risulta 
spesso più facile. Ora F. M. non si preoccupa dichiaratamente – è una scelta – del fatto 
che Antigone andasse in scena intorno al 442 a.C., mentre Edipo tiranno tra il 429-425 
a.C. e che Edipo a Colono fosse rappresentato postumo nel 406 a.C. E tuttavia non esita 
ad affermare che la propria interpretazione anamorfico-concettuale della saga tebana 
sofoclea, riletta non in sequenza cronologica, ma solo mitica, sia l’unica possibile. E 
quindi diventa accettabile il punto di vista, che integri la complessiva interpretazione 
delle tragedie sofoclee prese in esame, orientato all’analisi psicologico-psichiatrica di 
una famiglia mitica, che sarà annoverata – va ricordato – nella Poetica aristotelica come 
“esemplare” per farne oggetto di tragedia13.  

Un’altra questione che solleva la lettura del saggio di F. M. riguarda la relazione 
tra le fonti. Per ricostruire il mito dei Labdacidi le tragedie sofoclee costituiscono una 
fonte come ogni altra tragedia che utilizzi gli stessi personaggi: sono cioè la 
“traduzione” di un racconto orale in una struttura drammaturgica nella quale il poeta fa 
confluire la propria lettura del mito in un dato momento storico. Si affiancano, oltre alle 
scarse testimonianze letterarie precedenti, una molteplicità di fonti, spesso più tarde: 
mitografiche, geografiche, antiquarie, scoliografiche, lessicografiche etc. I mitografi 
sono portati, ad esempio, «a ricostruire nessi e genealogie» con spiegazioni sempre 

 
12 La datazione di una tragedia ha sempre un forte riferimento al contesto storico di messinscena. Cf., a 
proposito della possibile datazione delle Trachinie al 425 a.C., ANDRISANO (2014a, 10-13 e n. 19) con 
relativa bibliografia, nonché già ANDRISANO – BERTOLASO (2002). 
13 Aristotele si riferisce in questo caso (Poet. 1453a 18-23) alla tragedia coeva e non a quella del secolo 
passato di cui ambirebbe un ritorno. Affermando che precedentemente i poeti sceglievano a caso i 
racconti (τοὺς τυχόντας μύθους ἀπηρίθμουν), valuta molto positivamente quelle tragedie (κάλλισται 
τραγῳδίαι) del presente che si riferiscono a pochi casati e cita Alcmeone, Edipo, Oreste, Meleagro, Tieste 
e Telefo, aggiungendo tuttavia anche quei personaggi mitici che avevano subito vicende o commesso 
azioni tremende (καὶ ὅσοις ἄλλοις συμβέβηκεν ἢ παθεῖν δεινὰ ἢ ποιῆσαι). Per la rilevanza di alcune 
vicende mitologiche val la pena di menzionare come ancora Luciano ricordi, tra i miti tebani che il 
pantomimo deve saper rappresentare, anche quelli relativi ai Labdacidi (Salt. 41, 4s. καὶ τὰ Θηβαίων καὶ 
Λαβδακιδῶν πάθη καὶ Κάδμου ἐπιδημία). Edipo, come Oreste d’altronde, è personaggio mitologico 
frequentemente citato anche altrove nella Poetica, anche se in modo brachilogico: come esempio di 
personaggio che cade in disgrazia mentre è all’apice della gloria per via di amartia (1453a 8-11, un 
‘errore’, uno ‘sviamento); a proposito delle reazioni del potenziale spettatore obbligato dalla vicenda a 
‘rabbrividire’ e ‘compatire’ (1453b 2-7 καὶ φρίττειν καὶ ἐλεεῖν) e, come personaggio sofocleo, per la 
peripeteia che avviene con l’arrivo del servo di Corinto (1452a 24-27) e la conseguente anagnorisis 
(1453b 31s. e 1455a 18-20). 
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pronte, ma non sempre convincenti (Guidorizzi 2004, 51s.): hanno come obiettivo la 
creazione di “voci enciclopediche” ricche di dati e di versioni le più diverse. È altresì 
possibile, ad esempio, che il Laio del mito tebano e quello del racconto 
peloponnesiaco14 fossero in origine due figure distinte, inglobate successivamente in 
una sola identità. Dunque, nel caso si analizzi il testo di una tragedia del V sec. a.C., 
credo che ci si debba servire con cautela delle fonti più tarde. Diversamente procede lo 
studio antropologico di un mito o di un personaggio mitico, alcune delle cui 
caratteristiche corrisponderanno ad una sorta di codice genetico presente molto 
probabilmente fin dai primordi e da cui ogni poeta non potrà prescindere. Fatta questa 
necessaria distinzione, torniamo senza pregiudizi al saggio di F. M. che integra in 
modalità interdisciplinare la lettura della cosiddetta «trilogia sofoclea». 

 
3. Edipo: personaggio mitico e personaggio sofocleo 

 
È da Edipo che F. M. prende l’avvio per l’indagine sull’anomala e incestuosa famiglia15, 
in particolare a partire dal noto difetto originario, quello della zoppia, gravido di 
conseguenze, anche caratteriali, e inscritto nel nome dei Labdacidi16 quale destino. Nel 
caso di Edipo, in realtà, la menomazione viene inflitta dal padre Laio prima 
dell’esposizione del bambino, e, oltre a rimarcarne l’appartenenza alla stirpe17, 

 
14 Secondo Erodoto (IV 149), agli Egeidi, grande tribù di Sparta, non sopravvivevano i figli e dietro 
responso di un oracolo eressero un edificio sacro alle Erinni di Laio ed Edipo (ἱδρύσαντο ἐκ θεοπροπίου 
᾿Ερινύων τῶν Λαΐου τε καὶ Οἰδιπόδεω ἱρόν) e da quel momento i figli sopravvissero. Le versioni mitiche 
relative a Laio, Edipo, Giocasta e i figli sono numerosissime e non univoche: anche il matrimonio di 
Edipo non sempre si presenta incestuoso. Per il «groviglio di spose, citato da Ferecide […], tentativo, 
tipico dello spirito mitografico arcaico, di dare ordine a diverse tradizioni genealogiche» si veda 
GUIDORIZZI (2004, 65). Per un primo sguardo sulla molteplicità delle fonti rinvio a GRIMAL (1987), ma si 
vedano altresì i tradizionali lessici enciclopedici e iconografici (ROSCHER, LIMC sub vv.). 
15 Va ricordato che sulla base del testo omerico (Od. XI 275ss.) e in contrasto con le versioni dei tragici, 
riprese poi dai mitografi, Pausania (IX 15) ritiene che alla morte di Giocasta, Edipo sposasse Eurigania 
(citata come seconda moglie in schol. Eur. Phoe. 1760), da cui sarebbero nati Antigone, Ismene, Eteocle e 
Polinice. Di fronte alle raccolte di dati a fini enciclopedici ed antiquari notiamo come diversamente la 
versione di un tragediografo, e in questo caso di Sofocle, sia una “traduzione” del racconto orale e 
tradizionale in una nuova struttura drammaturgica (cf. Poet. 1450a 15 μέγιστον δὲ τούτων ἐστὶν ἡ τῶν 
πραγμάτων σύστασις) che ricompone gli elementi del mito per un hic et nunc apportando le necessarie 
“variazioni”. Vedo in questo processo un’analogia con le riscritture moderne: si veda ad esempio 
Mourning Becomes Electra di Eugene O’Neill, che “traduce” l’Orestea per il pubblico del Guild Theatre 
di Broadway (October 1931).  
16 Per la zoppia di Edipo, fondamentali risultano le diverse considerazioni già avanzate da Lévi-Strauss, al 
di là di una paretimologia riferita a Laio per cui si veda ora CITRARO (2021, 444, n. 3). Ma fondamentali 
sono le pagine, corredate da ampia documentazione, di GUIDORIZZI (2004, 103-22) sul corpo dell’eroe, in 
particolare in riferimento ai tratti congiuntivi di Edipo con altri personaggi affetti da zoppia e con il 
rinvio, a proposito del nome dei Labdacidi, al racconto erodoteo riferito ai Bacchiadi di Corinto, presso 
cui si praticava l’endogamia: una ragazza del gruppo era zoppa e si chiamava Labda, come Labdaco, 
nonno di Edipo (p. 114). Si veda in relazione al nome parlante Labda anche CHANTRAINE (DELG 610a, 
s.v.). 
17 Per l’amfibologia del nome Edipo (‘colui che ha i piedi gonfi’, ma anche ‘colui che sa sui suoi piedi’), 
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costituirebbe verosimilmente un primo trauma, condiviso evidentemente dalla madre 
Giocasta18.  

Il personaggio avrebbe un lato nascosto, diabolico, alla stregua di un Riccardo III, 
sarebbe un personaggio doppio secondo le intenzioni sofoclee e nasconderebbe una 
pratica omertosa tipica di ogni potere tirannico. Secondo l’ipotesi dell’Autore il dramma 
sofocleo sarebbe «una messa in scena onirica di una storia omertosa», una storia in cui 
Antigone sarebbe coinvolta fin da bambina. F. M. contesta l’assunto aristotelico che fa 
dell’Edipo re una tragedia edificante in quanto Edipo si sarebbe macchiato di parricidio 
e incesto senza sapere19. In realtà la poetica del “doppio” sofoclea nell’ Edipo re si 
farebbe più complessa del solito, «intrecciando il fingere con un sogno fatto da Edipo» 
(p. 28), «una grande sfida lanciata da Sofocle al pubblico […], un grande indovinello». 

Per seguire questo tracciato, dobbiamo tener presente che lo spazio, in cui i 
personaggi, detentori generalmente di un ruolo istituzionale, si fronteggiano, è uno 
spazio pubblico e ogni dialogo che avviene tra di loro è conseguentemente un dialogo 
“ufficiale” di fronte al Coro, rappresentante della città20. Non a caso Creonte, di ritorno 
dalla consultazione dell’oracolo, chiederà ad Edipo se vuole ascoltare il responso 
davanti a tutti o se vuole entrare nella reggia (OT 91s.). Questa è notoriamente la realtà 
di ogni messinscena tragica, per cui si può ipotizzare che non sia dato necessariamente 
di conoscere la verità del “retroscena”. Ne deriva che, pur controversa, risulta in qualche 
modo legittima per il motivo suddetto, l’ipotesi di F. M. che prevede che il “non sapere” 
sofocleo di Edipo sia una finzione. Si tratta, tuttavia, proprio di quell’elemento su cui il 
drammaturgo ha costruito un plot complesso ed esemplare, basato su peripezia e 
riconoscimento: la struttura privilegiata a fronte di una trama semplice e lineare (Poet. 

 
premessa necessaria dell’analisi di F. M. (p. 82), si veda anche CHANTRAINE (DELG 779a-780b) che 
ammette anche la seconda rinviando a Vernant, Mélanges Levi-Strauss 1263s. 
18 Va ricordato, a questo proposito, che Sofocle decide di rendere Giocasta non completamente passiva 
rispetto al volere di Laio, ma piuttosto timorosa di quegli oracoli di cui in seguito pubblicamente si farà 
gioco. Una volta in scena il servo di Laio, visibilmente reticente (è Giocasta – afferma – che sa benissimo 
come stanno le cose) sarà costretto a confermare di avere avuto il bambino dalle mani della regina per 
sopprimerlo (vv. 1173s.): una pratica – dobbiamo immaginare – non eccezionale per quei tempi e in quel 
contesto. Riguardo alla zoppia ho cercato se esista fonte iconografica di natura comica che la attesti, ma 
non ho trovato alcuna immagine (cf. LIMC s.v.). L’unica rappresentazione del personaggio con le gambe a 
forma di labda che posso citare è moderna e ovviamente umoristica: si tratta del film Mighty Aphrodite di 
W. Allen (1995). 
19 A proposito delle riflessioni aristoteliche sulla tragedia sofoclea si vedano le interessanti osservazioni 
sulla omonima tragedia euripidea di GUIDORIZZI (2004, 79s.): un Edipo, in assenza di quello sofocleo, e 
per quel che si deduce fai frammenti pervenutici, meno adatto «a fare da modello alle riflessioni di 
Aristotele sulla tragedia».  
20 F. M. lo sottolinea opportunamente quando mostra Giocasta come vera detentrice del potere citando OT 
634-38. La regina intima, infatti, ad Edipo e a Creonte di metter fine ad un alterco basato sui sospetti, 
anche per rispetto al popolo presente (coro), rientrando ognuno nella propria casa (v. 637 oὐκ εἶ σύ τ’ 
οἴκους σύ τε, Κρέων, κατὰ στέγας;). Cf. altresì la battuta di Giocasta al v. 861 (ἀλλ’ ἴωμεν ἐς δόμους): 
non solo una didascalia implicita. 
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1452b 31s. δεῖ τὴν σύνθεσιν εἶναι τῆς καλλίστης τραγῳδίας μὴ ἁπλῆν ἀλλὰ 
πεπλεγμένην)21.  

Tornando alla zoppia derivata dal trauma di cui si è detto, F. M. ne fa discendere 
una serie di comportamenti, tra cui la tracotanza e il desiderio di vendetta: «arrogante e 
infantile, irascibile e paurose, paranoico» (p. 65). Tuttavia Sofocle ne manterrebbe 
coperto il lato perverso. In effetti il personaggio sofocleo mostra tutt’al più la tracotanza 
del tiranno che in virtù del suo potere non esita a minacciare chi contrasti la sua 
volontà22: un tardivo desiderio di conoscere, in presenza di condizioni anomale 
(l’epidemia) la storia recente della città, di affrontare la “cecità” con cui si è 
impadronito del potere. In realtà, anche attraverso la disamina di due personaggi minori, 
ma fondamentali per il “riconoscimento”, e per la conclusione della vicenda, e cioè il 
servo di Corinto, più ciarliero, probabile artefice della diffusione di un racconto sul 
salvataggio del figlio (bastardo) di Polibo, e il pastore di Tebe, più reticente, che chiede 
di vivere lontano dalla città, F. M. ipotizza omertà (tra Giocasta e il pastore) e 
complicità nel palazzo di Tebe, non senza immaginare le motivazioni che spingono 
Edipo, alla stregua del padre, alla consultazione dell’oracolo. L’intera storia mitica si 
concluderebbe con l’implosione di due stirpi: quella dei Labdacidi in virtù della 
vendetta di Giocasta, e quella di Creonte per la vendetta questa volta di Antigone.  

Che Sofocle assuma una posizione fortemente antitirannica è senz’altro lettura 
condivisibile23: per questioni di propaganda a favore dell’Atene democratica, il potere 
tebano viene rappresentato sulla scena dell’Antigone e in seguito dell’Edipo con i tratti 

 
21 D’altronde di fronte a questioni che non trovano risposta nel testo sofocleo, in relazione alla figura 
“nonsensical” di Creonte, come 1. l’incapacità di condannare a morte Edipo secondo il responso 
dell’oracolo; 2. la condanna a morte di Antigone, nonostante il disappunto della città riferito da Emone; 3. 
l’espulsione di Polinice dalla città dopo un conflitto con il fratello, di cui Creonte può essere stato il 
regista, F. M. deve constatare accettabilmente che «è Sofocle a forgiare un tale plot» per far risaltare «la 
miseria di ciò che sopravvive della tirannia tebana» (p. 148). 
22 Pochi sono nella tragedia i riferimenti alla hybris, richiamata solo dal Coro nel secondo stasimo. Si 
tratta dei vv. 872ss., considerato un passaggio fondamentale (CONDELLO 2009, CII-CIX: CV e relativa 
bibliografia): «una ‘parabasi tragica’ (lettura già avanzata da LINWOOD 1878) rivolta all’uditorio 
contemporaneo onde metterlo in guardia dagli incipienti rischi di una tirannide storica». Dopo il 
confronto tra Edipo e Giocasta e prima che arrivi il pastore, chiamato a confermare che i briganti fossero 
più d’uno come aveva riferito al momento dell’assassinio, secondo il ricordo di Giocasta, il coro intona, 
infatti, questo stasimo nella cui prima antistrofe si richiamano le conseguenze di hybris, che genera il 
tiranno. In un momento che si prospetta carico di dubbio e gravido di timore, il coro riafferma quelli che 
si considerano principi etici fondamentali. Lo stasimo, che F. M. sembra trascurare, potrebbe confermare 
in parte la sua lettura della figura di Edipo in senso antieroico, mettendo in luce la problematicità con cui 
Sofocle mette in scena il suo personaggio. A proposito di tirannide val la pena di citare nuovamente 
CONDELLO (2009, LXXXIXs. e n. 351 e relativa bibliografia) che in riferimento alla battuta di Giocasta 
«in cui si rievocano i sogni incestuosi come comune esperienza dell’uomo» ricorda opportunamente 
anche Plat. Resp. 571d. Trattandosi in Platone di tiranni, lo studioso conclude condivisibilmente, 
ormeggiando ANZIEU (1980, 43), che non si regna perché si è sognato di sposare la propria madre; si 
sposa la madre perché si è tiranni.  
23 Cf. MAIULLARI (2025, 779) a proposito della «saga tebana nel suo insieme orientata a celebrare la 
democratica Atene». 
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enfatizzati delle oligarchie contemporanee, soprattutto per le vicende relative all’ ostilità 
storica tra le due città. Non dimentichiamo che l’oligarchia tebana venne 
temporaneamente soppressa da Atene che dopo la battaglia di Platea insediò in Tebe 
(479 a.C.) un governo democratico. Questo sopravvisse con vicende alterne almeno fino 
al 447/446 a.C. (l’Antigone – ricordiamolo! – è del 442 a.C.), per lasciare poi posto 
stabilmente a governi oligarchici, rafforzati dal 427 a.C. in poi dall’influenza spartana 
sulla Beozia24. Tornando all’ambigua costruzione dell’Edipo tiranno, non tento di 
contrastare il punto di vista di F. M., che sottolinea come alla domanda cruciale che 
assilla Edipo nella ricerca del colpevole non venga data risposta. La responsabilità 
dell’incesto prende il sopravvento e quella del parricidio viene automaticamente 
confermata. Difficile e forse vano cercare filologicamente una spiegazione, la quale può 
semplicemente essere sostenuta dalla logica. Sembra che non ci siano risposte, se non 
che la conferma dell’avvenuto incesto obblighi il tiranno all’accettazione dell’avvenuto 
parricidio, più grave certo di un semplice omicidio perpetrato sulla via di Tebe. 

 
4. L’analisi dell’Edipo re 

 
Puntigliosamente F. M. mette in luce ogni passaggio contraddittorio della tragedia e 
mostra come inciampi ed ambiguità attraversino un testo la cui interpretazione 
edificante poggia sul “non sapere” di Edipo e sulle affermazioni aristoteliche che 
andrebbero, tuttavia, io credo, meglio contestualizzate. È indubbiamente sconcertante 
che Edipo, affetto da zoppia, marchio distintivo dei Labdacidi, arrivi a Tebe e non venga 
riconosciuto. Giocasta, interrogata, rivelerebbe al marito-figlio la sua netta somiglianza 
con Laio solo dopo tanto tempo? Edipo, arrivato a Tebe, non si sarebbe informato 
sull’uccisione del re e gli sarebbe subentrato sposandone la moglie solo in virtù della 
vittoria sulla Sfinge. 

Che Edipo abbia bisogno del flagello della peste per capire, non senza il ricorso 
ad Apollo, e cominciare ad interrogarsi risulta senza dubbio bizzarro e poco verosimile. 
Che la partitura sofoclea sia fortemente enigmatica e che la questione relativa al 
parricidio non venga più affrontata, neppure all’arrivo in scena del pastore che dovrebbe 

 
24 Cf. Thuc. I 103; Paus. I 27. Per l’organizzazione dell’oligarchia tebana e la confederazione con le altre 
città si vedano le Elleniche di Ossirinco e relativa bibliografia. Cf. 
https://politeia.unimi.it/2023/05/26/hell-ox-16-2-3-mckechnie-kern-organizzazione-della-lega-beotica-tra-
446-e-387-a-c/. Dopo la vittoria di Mitilene, gli Ateniesi, guidati da Nicia conquistarono l’isola di Minoa, 
grazie alla quale potevano bloccare Megara dal mare e ostacolare i peloponnesiaci dall’ attaccare di 
sorpresa con le navi; tuttavia, la capitolazione di Platea permise agli spartani e ai loro alleati un completo 
controllo sulla Beozia (Thuc. III 51-69), stabilendo come data d’inizio della guerra del Peloponneso il 427 
a.C. Ricordo che una delle ipotesi di datazione dell’Edipo sofocleo fa riferimento a una data di poco 
posteriore per cui rinvio infra, n. 26. 
 

https://politeia.unimi.it/2023/05/26/hell-ox-16-2-3-mckechnie-kern-organizzazione-della-lega-beotica-tra-446-e-387-a-c/
https://politeia.unimi.it/2023/05/26/hell-ox-16-2-3-mckechnie-kern-organizzazione-della-lega-beotica-tra-446-e-387-a-c/
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sciogliere la domanda cruciale, se cioè ad uccidere Edipo sia stato un solo uomo o 
molti, è osservazione che non può che essere condivisa. Non è quindi difficile ipotizzare 
– secondo F. M. – che Sofocle lasci intravedere allo spettatore una doppia realtà, quella 
che F. M. chiama “edificante” e che io definirei “pubblica”, “di facciata” (lo spazio 
scenico è uno spazio pubblico in cui compare una parte della popolazione rappresentata 
dal coro di anziani) e tuttavia rivelatrice, per via di quelle contraddizioni e di quegli 
inciampi, di una seconda realtà interna al palazzo, fatta di omertà e di nefandezze. 
Ribadisco, tuttavia, che l’obiettivo di Aristotele non sia quello di accreditare la 
cosiddetta versione edificante, né siano da contestare la modalità di citazione della 
tragedia all’interno della Poetica. Abbiamo già visto come sia citato Edipo (cf. supra 
nn. 3, 13, 16), sia come personaggio mitologico, quindi protagonista di una storia orale, 
raccontata in versioni portatrici di varianti, sia come personaggio sofocleo25. Nelle 
indicazioni per il drammaturgo allo Stagirita interessa – lo ribadiamo (cf. supra, n. 15) – 
specificare l’importanza della struttura del testo da inscenare, la cosiddetta 
“composizione delle azioni “, cioè la struttura drammaturgica (Poet. 1450a 16 μέγιστον 
δὲ τούτων ἐστὶν ἡ τῶν πραγμάτων σύστασις), una partitura sicuramente migliore se 
complessa e non lineare con i fatti che si succedono in modo coordinato. Il “non sapere” 
genera suspense nel pubblico: gli spettatori lo sanno benissimo che la storia mitologica 
prevede in genere che Edipo uccida il padre e sposi la madre, e che la tirannide mitica 
simboleggia i governi oligarchici del presente, ma rimane originalissimo l’escamotage 
di Sofocle. L’ormai esperto drammaturgo – dovremmo essere intorno al 426/425 a. C. a 
ridosso delle peste ateniese – mette in scena un Edipo che “non sa” o che fa finta “di 
non sapere”, come ipotizza F. M., ed è costretto pubblicamente dalla crisi della città a 
riconoscere la propria infamia attraverso l’inatteso arrivo del servo di Corinto. In un 
clima culturale dominato dalla sofistica l’idea è quella di mettere in scena un Edipo 
attualissimo, che ricerca una verità attraverso gli indizi (o che fa finta di inscenare una 
ricerca indiziaria, di cui conosce già gli esiti), così come nelle Trachinie la verità 
emergerà a poco a poco: ci vorranno ben due “messaggeri” perché Deianira comprenda 
i propositi di Eracle. Questo tema non poteva non coinvolgere Sofocle, che vive in 
questo contesto culturale come Euripide e da Euripide viene influenzato in più di una 
scelta drammaturgica, soprattutto negli ultimi anni del secolo. Non sorprende quindi che 
la temperie culturale di quegli anni sia inscritta nell’Edipo, come è presente certo la 
diffamazione di ogni governo che assuma aspetti autocratici e diremmo oggi poco 
trasparenti: i sospetti intrighi della tirannide tebana dovevano velatamente alludere non 
solo ai tradizionali governi di una città da sempre rivale di Atene, ma forse anche alle 

 
25 Il mito edipico ha per lo meno due tradizioni, quella omerica e quella stesicorea. Ne consegue che 
anche la sorte di Giocasta non sia la stessa nelle due tradizioni. Si veda in proposito GUIDORIZZI (2004, 
76s.) anche per quel che riguarda le Fenicie euripidee.  
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scelte politiche dei protagonisti della fase post-periclea e indurre, quindi, 
preoccupazione e timore per la crisi della democrazia ateniese, giudicata forse poco 
“lungimirante” in piena guerra del Peloponneso, con conseguente devastanti per la 
popolazione dell’Attica26.  

F. M. procede oltre con un’ipotesi seducente, quanto difficilmente verificabile sul 
testo. L’atmosfera fumosa sparsa sulla scena dalle contraddizioni corrisponderebbe a 
una sorta di nebbia onirica in cui Edipo sarebbe calato. Coro e personaggi sarebbero i 
protagonisti di un suo sogno, in cui egli rimarrebbe assurdo protagonista di un’indagine 
che lo vede primo accusato. Si presenterebbe in scena da sonnambulo, almeno fino a 
quando la Giocasta onirica non rientra nel palazzo. È a questo punto che subentrerebbe 
la realtà di un Edipo che nel palazzo si troverebbe di fronte ad una Giocasta, anch’essa 
reale, impiccata dopo una probabile notte da incubo. Si tratta di un’analisi interessante 
che parte, come abbiamo scritto sopra, dalla valutazione dei traumi dell’Edipo mitico 
che già alla nascita hanno condizionato la vita del personaggio. Si tratta di un’ipotesi 
senz’altro utile per una nuova traduzione drammatica di una tragedia che non vinse agli 
agoni, forse perché troppo sofisticata negli intenti, forse perché allusiva a trame, non 
condivise dal drammaturgo, nell’azione di governo contemporanea. 

 
5. Antigone, seguendo l’Edipo a Colono 

 
La chiave dell’intero saggio di F. M. sta in una risposta affermativa ad alcune domande 
pensate con metodo anamorfico. Sofocle cioè, pur avendo composto le tragedie in 
momenti diversi della vita, avrebbe conservato l’idea della vicenda tebana «come un 
insieme», «una trilogia ideale» (p. 143), poiché «i drammi si incastrano narrativamente 
uno nell’altro» (pp. 136s.). Non ne sono completamente persuasa, pur riconoscendo che 
questa convinzione rappresenti una felice rilettura di tragedie, tuttavia – va ribadito – 
composte in momenti diversi e sotto l’influenza di diverse urgenze contemporanee agli 
agoni in cui andavano in scena. È pur vero che ancora oggi sopravvive la definizione di 
“trilogia tebana”, fuorviante per certi versi: solo una vera trilogia potrebbe confermare 
questa nuova interpretazione. Se la «celebrazione della democratica Atene» e 
«l’implosione della tirannia a Tebe» possono fare dell’Antigone e dell’Edipo a Colono 
due tragedie che sottendono la propaganda Ateniese27, ho qualche esitazione a pensare 

 
26 Per il controllo spartano sulla Beozia a partire dal 427 a. C. si veda supra n. 24. Nell’inverno del 
427/426 a.C. ad Atene ci fu una terza ondata della peste che aveva già ucciso Pericle nel 430, terminus 
ante quem non per la datazione della tragedia. Cf. Thuc. II 47-54 per le osservazioni sui politici ateniesi 
succeduti a Pericle. 
27 È necessario ricordare che, a proposito di un legame tra queste due tragedie, ma in definitiva della 
cosiddetta trilogia, GUIDORIZZI (2008, 234) scrive a proposito di Antigone, il cui nuovo comportamento 
“conformista” (OC 170-73) affiancava alla affermazione di Eur. Bacch. 890-93 sulla necessità di non 
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che lo si possa sostenere per l’Edipo re, messo in scena come abbiamo visto in anni 
cruciali (cf. supra n. 26). Le considerazioni sul finale della tragedia, pur suggestive, 
sono intrecciate a qualche forzatura nell’interpretazione del testo. Se è vero che Sofocle 
lascia aperto attraverso l’ambiguità un ventaglio di interpretazioni, non per questo se ne 
deve privilegiare una sola e cioè, ad esempio, la supposizione che anche Antigone sia 
coinvolta nel marasma incestuoso28. F. M. parla di un invischiamento simbiotico 
erotizzato con il verosimile coinvolgimento di Giocasta sulla base dei verbi di 
“toccare”, alcuni dei quali comportano anche valenza sessuale, usati in un crescendo 
(OT 1465-70)29, Edipo, accecatosi, si sarebbe garantita la pena minore, quella 
dell’esilio30, mostrandosi inaffidabile rispetto alle prime dichiarazioni, un «bambino 
capriccioso» che si vuole tenere le sole figlie: un desiderio concesso facilmente da un 
Creonte, ora in procinto di subentrare al potere, per controllare il «cognato depravato» 
(pp. 143s.). Ora, nel finale dell’Edipo re, Antigone, si presenterebbe come «vittima 
sacrificale offerta a Edipo dal cognato Creonte, uno stupido opportunista», un essere 
paragonabile a un Polifemo privo di metis (pp. 145-47). La saga tebana appare a F. M. 
come l’esemplificazione di ogni tirannia, e, quindi, nel definire minuziosamente il 
percorso di Antigone dai traumi iniziali alla morte attraverso le molteplici relazioni 
familiari, egli non si esime a più riprese dal sottolineare la stoltezza di Creonte, la sua 

 
praticare nulla al di là delle leggi: «Sofocle vuole presentare un’altra sfaccettatura del personaggio e 
presuppone che il pubblico abbia presente la situazione dell’Antigone […]. È un ulteriore caso di rilettura, 
nell’Edipo a Colono, di un dramma precedente. Si sarebbe tentati di credere che Sofocle intendesse 
congedarsi dal suo uditorio attraverso una sorta di dialogo intertestuale che collegasse tra loro questa e le 
due precedenti tragedie tebane». Condivido evidentemente la nozione di “rilettura”. 
28 Questa ipotesi viene affermata ripetutamente sulla base di una battuta di Tiresia (vv. 366s. λεληθέναι σέ 
φημι σὺν τοῖς φιλτάτοις / αἴσχισθ’ ὁμιλοῦντ’, οὐδ’ ὁρᾶν ἵν’ εἶ κακοῦ) che presenta a mio avviso una 
sineddoche con funzione allusiva. F. M. intende τοῖς φιλτάτοις come «plurale reale» (p. 132) che 
presupporrebbe un incesto multiplo, rinviando al commento di LONGO (2007, 157s.), che tuttavia non 
esclude che il plurale stia per un singolare: «Il plurale può essere generico […] e stare in luogo del 
singolare, alludendo alla sola Giocasta in quanto il rapporto di parentela (questo è qui il valore di φίλος) 
più stretto è quello genitore-figlio». CIANI (2007, 25) traduce: «Dico allora che ti unisci in modo indegno 
con le persone a te più vicine, e non lo sai, e non vedi a qual punto di infamia tu sei giunto». Mi sembra 
che Sofocle eufemisticamente parli dell’incesto di Edipo con un riferimento generico a “relazioni 
familiari” di cui si connota l’oscenità attraverso un superlativo che ne stigmatizza la vergogna. Che anche 
il λεληθέναι sia ambivalente e criptico (p. 87) non è sorprendente in bocca ad un indovino. Tiresia sa 
tutto, ma non vorrebbe rivelare nulla pubblicamente. In questo caso F. M. opera una lettura di sotto-testo 
come il regista che voglia cogliere un significato nascosto tra le righe. Ma il testo è sempre desonorizzato 
ed è difficile intendere l’intenzione dell’autore, ma se ne può mettere in scena un’ipotesi. In questo caso 
chi recita la parte di Tiresia dovrebbe imprimere al tono di voce o al linguaggio del corpo una funzione 
fortemente allusiva in direzione di una pluralità di incesti. 
29 Se θιγγάνω può avere valenza sessuale (LSJ 801b, I 2 s.v. have intercourse with), ad es. in Eur. Hipp. 
1044, che F. M. puntualmente cita a sostegno della propria ipotesi, per ψαύω sembra non essere attestata 
questa valenza secondaria (LSJ 2018b-2019a s.v.). Nel testo sofocleo non mi sembra che ci siano altri 
indizi testuali a confermare un’intenzionale ambiguità.  
30 Già CONDELLO (2009, CXXVII), come F. M., annota opportunamente che il finale «non conosce esilio, 
ma drastica inclusione nella casa d’origine». L’intimare perentorio di Creonte a Edipo di rientrare nella 
reggia lo sancisce. Cf. supra a proposito delle funzioni dello spazio scenico. 
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vuotezza31, decostruendo il personaggio per negargli perfino di aver ottemperato ad una 
legge della città nel rifiuto di concedere sepoltura a Polinice, ma piuttosto 
considerandolo artefice del dissidio dei due fratelli. Esiliato il primogenito32, Eteocle 
sarebbe stato più facilmente manovrabile.  

Nel percorso ‘cronologico’ per entrare nel merito delle progressive sofferenze di 
Antigone, F. M. dedica una lunga analisi all’Edipo a Colono (pp. 145-207), senza 
tuttavia dare la necessaria rilevanza, nella storia del tiranno ora in esilio, al processo di 
eroizzazione33. Sento anche in questo caso la necessità di richiamare il contesto storico 
in cui questa tragedia viene composta. Quasi quarant’anni dopo l’Antigone mi sembra 
che la figura, ora marginale della figlia di Edipo, venga messa in scena mostrandone 
anche quegli aspetti “patologici” che ne motivano la vocazione alla morte, rimasti 
impliciti in un’epoca ormai lontana. Il contesto culturale dell’ultimo quarto del V secolo 
rivela un interesse crescente per la medicina scientifica, attenta ora ai sintomi: i 
personaggi tragici possono essere ora dei “malati”: basti pensare ai protagonisti 
(Prometeo e Io) del Prometeo incatenato pseudo-eschileo o a quello (Oreste) 
dell’Oreste euripideo34.  

Il trauma di Antigone avrebbe origine da una simbiosi totale con ambedue le 
figure genitoriali in relazione a emozioni psichiche e corporee-sessuali35. A questa 
diagnosi tratta dall’ Edipo re si associa la conseguente considerazione che la vera 
discendenza per Edipo è quella femminile, che Edipo si comporta come un bambino che 

 
31 Appoggiandosi in questo caso alle accuse di Emone al padre in Ant. 709. 
32 Secondo il calcolo di F. M. i figli di Edipo sarebbero in ordine di età Polinice, Eteocle, Antigone, 
Ismene. Il regno di Eteocle, più malleabile perché inferiore d’età (cf. OC 1294s.), sarebbe nei disegni di 
Creonte una breve parentesi in attesa che arrivi al trono Emone, promesso sposo di Antigone. Si tratta di 
una lettura non confermata da Sofocle che non precisa le ragioni del conflitto tra i fratelli. Né sono 
concordi le versioni su chi fosse il fratello maggiore oppure se fossero fratelli gemelli. Il più legato al 
genitore risulterebbe Polinice nella lettura sofoclea del mito: solo lui va a chiedere protezione al padre 
nell’Edipo a Colono. In realtà la motivazione potrebbe essere verosimilmente la sua posizione 
svantaggiata. 
33 Per il pubblico ateniese Edipo è un protettore della città qualsivoglia misfatto egli abbia compiuto. Ciò 
non toglie che Sofocle abbia voluto metterlo in scena giocando su una serie di ambiguità. Sembra 
eccessiva, tuttavia, l’analisi di F. M. quando lo definisce «infantile e sbruffone» (p. 188) in merito al 
lungo discorso finale rivolto a Teseo a proposito del segreto da consegnargli. Edipo ripeterebbe 
all’infinito gli stessi concetti senza che si capisca la natura del segreto, giudicato perciò un semplice coup 
de théâtre. Per l’eroizzazione del protagonista, tema centrale dell’Edipo a Colono, e sulla “reintegrazione 
di un escluso” si veda GUIDORIZZI (2008, XX-XXVIII: XXII), che legge diversamente nel protagonista un 
uomo ormai alieno dai giochi di potere, che si si rifiuta di tornare a Tebe. Presso i confini di Atene Edipo 
diventerà un eroe e avrà una «tomba sacra» (OC. 1545): per la conferma cf. Paus. I 28, 7; 30, 4. Per il 
processo di accoglienza che si compie come processo di eroizzazione si veda quindi BELTRAMETTI 2013 e 
almeno, sul tema dell’accoglienza allo “straniero”, già BETTINI (1992) e relativa bibliografia e ora PICONE 
(cds). 
34 Si veda supra n. 6. Anche per la figura del vecchio Edipo GUIDORIZZI (2008, XX) punta l’attenzione sul 
corpo macilento del re ormai coperto di stracci e ne ricorda «la camminata incerta e malata»: convincente 
l’interpretazione della iunctura dei vv. 182s (ἀμαυρῷ […] κώλῳ) come «piede … ‘cieco’» (p. 235). 
35 Si veda l’interpretazione di F. M. di OT 1465-67, 1469s. (pp. 139-44). 
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parla alle sue bambine, in realtà le sue figlie-sorelle, che egli sentirebbe come una 
proprietà da cui non riesce a “staccarsi” e che gli sarebbero concesse da Creonte per 
meglio controllare il «cognato depravato, un Edipo sempre più inaffidabile, puerilmente 
arrogante» (p. 144). 

Seguendo l’Edipo a Colono, una tragedia di passaggio per comprendere il 
carattere di Antigone e il suo cambiamento post-traumatico, Antigone apparirebbe 
dunque come vittima sacrificale offerta ad Edipo da Creonte, di cui F. M. evidenzia 
minuziosamente – come abbiamo già ricordato – il desiderio di potere, quanto la 
stupidità. La figura femminile mette in luce i suoi sintomi patologici a partire 
dall’«amore sconfinato per il padre Edipo» per il quale si sta sacrificando totalmente, le 
relazioni con i fratelli, decisive per la conclusione dell’ultima tragedia, in realtà la prima 
ad essere andata in scena, la più arcaica, in cui l’azione aveva dominato rispetto 
all’attenzione all’ethos, priva di derive melodrammatiche. Già tuttavia l’interpretazione 
della figura di Antigone nell’omonima tragedia non è stata univoca da parte della critica 
e già la contrapposizione/contrasto ad Ismene era funzionale alla definizione di un 
carattere diverso e patologicamente determinato, senza che su questa patologia il 
drammaturgo si soffermasse.  

L’originalità “immetodica” della lettura di Maiullari sta nell’usare l’Edipo a 
Colono36 per arrivare ad una diagnosi che motiva il comportamento di Antigone 
nell’omonima tragedia, quella in cui per lo più agli occhi dei critici Antigone è la 
paladina delle leggi non scritte37, senza che si ponga l’accento contestualmente su 
quello che viene definito (p. 162) «l’insopprimibile/ardente desiderio di morte, come nel 
più classico caso di grave reazione post-traumatica da stress». Questo stravolgimento 
post-traumatico avrebbe il punto di svolta cruciale nell’Edipo a Colono con la 
maledizione del padre contro Polinice e successivamente con la morte del padre stesso 
che solo a Teseo rivolgerà le ultime parole, forse rivelando l’iter stra-ordinario e 
indicibile della sua vita, allontanando le figlie, con il cui drammatico e lungo lamento 
cantato si chiuderà la tragedia38. Sono passati quarant’anni ed un’Antigone ancora 
diversa, anche se contraddittoria solo a tratti, ha calcato la scena, mostrando con 

 
36 Si veda in particolare (pp. 160-63) l’analisi della preghiera al padre perché accolga il fratello Polinice 
(OC 1181-203). 
37 O meglio le leggi del ghenos per cui rimando a FORNARO (2012, 21s.) e alla sua storia del mito e delle 
sue molteplici riscritture. 
38 Ho parlato di caratteristiche melodrammatiche perché dal punto di vista spettacolare la messinscena 
dell’Edipo a Colono sarà stata molto diversa da quella più sobria e tradizionale dell’Antigone. La tragedia 
si chiude liricamente con l’amebeo Antigone/Coro/Ismene (vv. 1670-750) e con un sistema anapestico 
finale (Teseo/Antigone/Coro) probabilmente cantato anch’esso. Rinvio per l’appendice metrica a 
GUIDORIZZI (2008, 397s.). Sono passati quarant’anni ed un’Antigone ancora diversa, anche se 
contraddittoria solo a tratti, ha calcato la scena, mostrando con l’ausilio del canto il suo inguaribile 
pathos. 
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l’ausilio del canto un inguaribile pathos. 
A F. M. non interessano le ricadute sceniche e preferisce inseguire quella 

continuità che gli permette di fotografare la tipologia del trauma di Antigone e 
parallelamente di proiettarlo sul contesto tebano. Se possiamo condividere una lettura 
dell’Edipo a Colono che vede Antigone annichilita dalla scomparsa del padre, «uno 
svanire nel nulla, quasi anche suo, quasi una premessa dell’annichilimento che lei vivrà 
di lì a poco con la morte di Polinice, e che gradualmente Sofocle fa viver agli spettatori 
rispetto alla tirannia tebana», risulta difficile, tuttavia, per un filologo sottoscrivere la 
nota di metodo per cui «è un errore voler comprendere il carattere del personaggio 
Antigone sulla base soltanto dell’Antigone» (pp. 167s.). In realtà non è impossibile 
verificare nel testo del prologo dell’Antigone come la protagonista anteponga alla 
propria possibilità di sopravvivenza la sepoltura del fratello, cui è legata dal vincolo 
indissolubile del sangue, da una philia che si rivelerà patologica per via di un’aberrante 
anomalia di rapporti familiari (turbatio sanguinis)39. Ne consegue l’impossibilità di 
slegarsi, di essere un individuo “singolo” e separato all’interno del ghenos a causa del 
trauma interconnesso alla propria identità e reso insuperabile già dalla morte di una 
madre che si è impiccata e dall’autoaccecamento del padre. Ismene, un controaltare 
funzionale a fare emergere l’ethos della protagonista, sembra aver trovato salvezza, una 
via di fuga, forse di alienazione, nell’obbedienza al potere, spinta dall’amore per la vita 
nonostante tutto, anche a prezzo del conformismo. Ci si può interrogare su questo 
personaggio ondivago, una figura minore non tragica, che non agisce ma rappresenta 
un’alternativa, certo meno “edificante”.  

L’Edipo a Colono declina in modo meno schematico la figura di Ismene, una 
donna che arriva a cavallo, in funzione di messaggero. Ne lascia intravedere in modo 
più articolato l’affetto per il padre e la sorella con i quali si sente accomunata dalla 
stessa esistenza infelice40 e li ha raggiunti non solo per portare notizie, ma soprattutto 
mossa, secondo gli interpreti, dalla preoccupazione, dall’ansia (OC 332 ex. σῇ, πάτερ, 
προμηθίᾳ). O non piuttosto – mi chiedo – dalla considerazione per la facoltà di giudizio, 
la preveggenza del padre41, già uomo di governo, rispetto alla crisi politica di Tebe? 
Ismene arriva non a caso dalla città dove c’è il conflitto per la successione al trono. 
Edipo, ormai ripiegato su se stesso non si pronuncia e maledice piuttosto i figli in 

 
39 Su Antigone si riflette, secondo una modalità al femminile, il destino del padre-fratello. Rinvio a 
CONDELLO (2009, CXXs.), che a proposito dell’incesto, «che risulta, propriamente, l’inverso del 
politico», osserva come la peripezia di Edipo lo porti «dalla posizione paterna e insieme politica 
dell’esordio alla posizione filiale e meramente familiare della conclusione. Anzi: iper-familiare […]». 
40 Ismene definisce δυσάθλιαι τροφαί (OC 330 ex.) la vita del padre e della sorella, ma altresì la propria 
(OC 331 ex. δυσμόρου δ’ ἐμοῦ τρίτης).  
41 Questo sembra piuttosto il significato del termine προμηθία (LSJ 1489b s.v.), un significato primario 
confermato a mio avviso dalla presenza del possessivo. CERRI (2008, 55) traduce ad l. «preoccupata per 
te»; FERRARI (19862, 301) «l’ansia per te». 
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qualche modo profetizzando quel che succederà (OC 1383ss.).  
Mi lasciano perplessa le considerazioni di F. M. che considera ambedue le figlie 

oggetto di desiderio del padre. Lo dimostrerebbe la richiesta di precisazione di Edipo 
(OC 333 in. πότερα πόθοισι;), non necessariamente ambigua, ma forse semplicemente 
tesa a verificare l’affetto di Ismene che va e viene e non è stabilmente accanto a lui, i 
suoi eventuali ‘sentimenti di nostalgia del padre’42. Che la predilezione di Edipo vada 
alle figlie e non ai figli maschi è considerazione dedotta da F. M. da una puntigliosa 
analisi della famiglia incestuosa di Edipo, ma credo che in questo caso si debba 
sospendere il giudizio. Non vedo la possibilità di ricavare dai testi l’intenzione di 
Sofocle di costruire il carattere di Edipo tiranno «con l’obiettivo di accentuarne le 
stranezze/incoerenze nello specifico della sua sessualità», in quella che F. M. chiama 
addirittura «becera tracotanza sessuale» (p. 210), l’intenzione, cioè, di mostrarne 
«l’arroganza come sessualità perversa», tesa all’insana passione per le figlie femmine, 
cui fa da contraltare l’odio per i maschi (p. 185).  

 
6. La fine di Antigone seguendo l’Antigone 

 
Nell’omonima tragedia Antigone appare secondo F. M. «sempre più rigida (noi 
diremmo semplicemente “rigida”, considerando che si tratta della prima 
rappresentazione del personaggio da parte di Sofocle), oppositiva, paranoica». 
Certamente è vero che «l’attrazione fatale di Antigone è ancora quella (è quella, 
diremmo!) di sacrificarsi per la famiglia, cioè di “vivere per la famiglia”, anche a costo 
di morire per essa». In Creonte F. M. vede un personaggio meno complesso: «l’ultimo, 
più tracotante e stupido rappresentante della tirannide» (p. 211). F. M. insiste sulla 
stupidità, sulla vuotezza – come già abbiamo sottolineato –, evinte da un accecamento 
dovuto all’attaccamento al potere, tale da impedirgli di ascoltare le parole del figlio 
Emone, utili in realtà a mantenere il prestigio, a conservare la fiducia della città, 
mettendo fine all’intransigenza. Ismene sarebbe personaggio omertoso – l’omertà 
essendo il tema dominante della tragedia –, mentre Antigone di fronte al potere 
assumerebbe – di fatto assume! – un atteggiamento rivoluzionario a favore di giustizia e 
libertà.  

Il passaggio interpretativo più controverso di F. M. è forse quello relativo alla 
famosa affermazione di Antigone (Ant. 905-12) che motiva la sua audacia e la sfida al 
potere con la conseguente condanna a una prigione sotterranea: solo per un fratello ha 

 
42 Il termine πόθος denota un sentimento che si prova per qualcuno o qualcosa di lontano, di qui la 
nozione di “nostalgia”. Si vedano LSJ 1427b s.v. Il verso sofocleo in questione viene citato per il raro uso 
del plurale e tradotto con was it by reason of longing. Certo non si può escludere la valenza erotica, ma il 
contesto ne dovrebbe dare conferma.  
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potuto compiere la folle trasgressione all’editto. Si tratterebbe di un’incoerenza del 
drammaturgo che avrebbe citato apparentemente a sproposito il famoso passo erodoteo 
della moglie di Intaferne relativo alla scelta di liberare il fratello, potendo scegliere un 
altro componente della famiglia43. Là era una questione di vita o di morte, qui 
nell’Antigone si tratta solo di una sepoltura, la cui realizzazione, tuttavia, sarà causa di 
morte.  

Le culture arcaiche, per cui il fratello è per una sorella la persona più autorevole, 
nel caso della tragedia sofoclea non si potrebbero evocare. Già questa affermazione non 
è completamente persuasiva, sia perché anche in caso di sepoltura la relazione sorella-
fratello può rimanere la più importante a livello simbolico, sia per il tipo di famiglia 
incestuosa, su cui F. M. si è peraltro tanto soffermato per spiegare i traumi della 
fanciulla e la sua vocazione alla morte. Lo «strambo sillogismo di Sofocle», secondo F. 
M., potrebbe lasciare intendere l’intenzione di Antigone di mostrare un totale 
disinteresse per Emone, suo promesso sposo, come a fare intendere a Creonte «che lei di 
un marito così e di un figlio da suo figlio non avrebbe saputo che farsene» (pp. 236s.). 
Si potrebbe in realtà seguire questa linea interpretativa, pur espressa dubitanter, 
concludendo piuttosto che la sindrome post-traumatica di Antigone le impedisce anche 
solo di immaginare una propria discendenza44. Emone è un fidanzato impostole per 
ragioni di potere, che si è innamorato di lei. F. M. illustra molto bene come il lutto di 
Antigone non si può elaborare secondo tradizione, il pianto rituale essendole negato (p. 
212), ma certo, in opposizione alla sorella, la sua predisposizione alle nozze con Ade45 è 
chiara fin dall’inizio della tragedia: sembra piuttosto connaturata al trauma della propria 
origine. Osservava Cavarero (1995, 37) come ad Antigone fosse negato un generare che 
avrebbe riaperto «in avanti la stirpe senza poterne conservare la cifra radicale di incesto: 
il suo sguardo» sarebbe «chiamato soltanto all’indietro, alla cura del già generato». 
Questa mi sembra la situazione presentata agli spettatori del 442 a.C. senza che ci sia 

 
43 Cf. Hdt. III 118s. Non costituirebbe “inciampo” nella partitura sofoclea la scelta di privilegiare il 
fratello operata da un’Antigone, letta sub specie Aristotelis da SISSA (2026, 33-77): la città è fatta di case 
e Antigone agisce in virtù di un ordine sociale, difendendo «la comunità primaria, originariamente 
fondata nella natura e organicamente integrata nel nucleo di ogni città stato» (p. 77). Si tratta di una 
posizione, che punta a vedere in Antigone non il comportamento valoroso tipico di un uomo declinato al 
femminile, ma di una grande donna. Una lettura che in parte aiuta a valutare la poliedricità del 
personaggio, ma che si rivela dimentica di molti passaggi della partitura, non tenendo conto dell’oikos 
incestuoso, e perciò gravissimamente anomalo, in cui è stata allevata la protagonista sofoclea. 
44 Già in Ant. 72 la protagonista dichiarava quanto fosse bello morire per dare sepoltura al fratello (θάψω· 
καλόν μοι τοῦτο ποιούσῃ θανεῖν), un figlio di sua madre (vv. 466s. τὸν ἐξ ἐμῆς / μητρὸς), un fratello della 
sua stessa ibrida natura (v. 503 τὸν αὐτάδελφον). E liricamente (vv. 862-68) insisterà sul suo destino: la 
famiglia incestuosa a cui tornare nell’al di là, pur giovane e senza nozze (vv. 867s. πρὸς οὓς ἀραῖος, 
ἄγαμος, ἅδ’ / ἐγὼ μέτοικος ἔρχομαι). Su questa linea ora CANTARELLA (2024, 46-54: 52). 
45 Cf. BERTOLASO (49-64: 58, n. 7) che ne evidenzia la scelta suicidale, osservando condivisibilmente 
come la prigione di Antigone, uno spazio non visualizzato con una descrizione precisa, sia evocata «in 
termini allegorici ed emozionali». 
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accenno a quella evoluzione del personaggio (le varie delusioni che acuiscono il trauma 
iniziale), messo in luce attraverso l’analisi della “trilogia”. Va tuttavia ricordato che pur 
considerando «parziale e deformata» la visione della figura di Antigone, se considerata 
solo in riferimento all’omonima tragedia sofoclea, poiché «fuorviante e sostanzialmente 
errato studiarla così», F. M. osserva opportunamente ccome ilconflitto dell’eroina con 
Creonte sia «portato all’eccesso per un desiderio post-traumatico di morte, al fine di 
ricongiungersi il più presto possibile nell’al di là con i suoi familiari già morti» (p. 
282)46. 

Le osservazioni di F. M. sull’Antigone e sul suo Autore, anche quando non 
totalmente condivisibili, colgono i nuclei più rilevanti della tragedia, soprattutto 
nell’illuminare le relazioni tra i personaggi a partire da quella Antigone/Creonte che 
consente di intravedere l’implosione della tirannia tebana e quell’indiretto elogio della 
democrazia che troverà perfetta realizzazione nell’Edipo a Colono. A questo obiettivo 
concorre naturalmente lo scontro Creonte/Emone e il peggior destino riservato al 
tiranno che sopravvive all’intera famiglia: «massimo esempio della stupidità umana» (p. 
281)47.  

Numerosi sono i passaggi del volume che non ho citato e discusso48. Certamente 
va dato atto a F. M. di aver affrontato molte questioni testuali secondo modalità che ho 
spesso condiviso e aver dedicato, infine, numerose pagine al famoso primo stasimo 
dell’Antigone (pp. 241-57) di indubbia rilevanza drammaturgica. Non saprei dire se 
questo canto corale (vv. 332-83), contenga una sorta di progetto socio-antropologico 
«che annunci un futuro migliore dopo il cataclisma che sta per abbattersi su Tebe», né se 
questo Inno alla pace, così definito, sia composto da Sofocle in onore della propria 
Antigone. Certo è che il coro dei vecchi Tebani, rimasto solo in scena, riafferma 

 
46 Per l’originale e persuasiva analisi della morte per impiccamento, che anticipa quella della condanna 
alla reclusione e accelera il viaggio all’Ade – F. M. seguendo la cronologia della storia mitica la definirà a 
rispecchiamento della madre (p. 270)! – si veda BERTOLASO (2006, 52-57), che ne dà convincenti 
motivazioni. Si veda di recente su questa linea interpretativa CANTARELLA (2024, 102-104). 
47 Si veda anche sul confronto/ scontro tra padre e figlio BERTOLASO (2000, 43-63). Diversa, ancora 
tradizionale, e in parte condivisibile, la considerazione di Creonte quale buon governante che rivendica 
«la legittimità del suo potere» (CANTARELLA 2024, 54-57: 55).  
48 Ad esempio l’analisi di OT 82s. (οὐ γὰρ ἂν κάρα / πολυστεφὴς ὧδ’ εἷρπε παγκάρπου δάφνης) in cui il 
sacerdote annuncia l’entrata di Creonte usando in senso metaforico il verbo, utilizzato per gli animali che 
strisciano. Credo che nonostante l’aspetto raggiante (v. 81 λαμπρὸς ὥσπερ ὄμματι) Creonte esiti, inceda 
lentamente (cf. LSJ 691b-692a s.v.: move slowly, walk, Il. XVII 447): contraddica con l’andatura l’aspetto 
imprevedibile, inquietante (pp. 82s.). Certamente il passaggio è ambiguo, ma è forse azzardato proiettare 
la valenza del verbo ἕρπω, che può denotare una andatura sinuosa, all’interpretazione dell’intero “primo 
dramma della saga tebana” che avrebbe «una sorta di andamento sinuoso a partire già dall’incipit» (p. 
257). Oppure mi sembra ardita l’interpretazione dell’attributo τῷ παιδοκτόνῳ di Ant. 1304s. (λοίσθιoν δὲ 
σοὶ κακὰς / πράξεις ἐφυμνήσασα τῷ παιδοκτόνῳ), secondo cui si tratterebbe di un riferimento alla morte 
di Emone ed Antigone. In realtà nella maledizione finale di Euridice contro Creonte, uccisore di figli, 
riferita dal messo che ne annuncia la morte, difficilmente ci darà un riferimento ad Antigone, ma piuttosto 
all’altro figlio Megareo, appena nominato e già morto come Eteocle in guerra (cf. Aesch. Sept. 474).  
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(ambiguamente? genericamente? Forse no!) la straordinarietà dell’uomo (si tratta dei 
famosissimi vv. 332s. πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀν- / θρώπου δεινότερον πέλει) e dei suoi 
progressi, dall’acquisizione delle technai fino alla nascita della medicina scientifica49, 
ma anche la sua perenne vulnerabilità in bilico tra bene e male, tra osservanza delle 
leggi della propria terra e della giustizia divina (vv. 367s. νόμους παρείρων χθονὸς / 
θεῶν τ’ ἔνορκον δίκαν) e temerarietà (v. 371 τόλμα) volta al τὸ μὴ καλὸν (v. 370, 
letteralmente «quello che non è bello»): una nozione che unisce strettamente l’aspetto 
etico con quello estetico. Il canto corale appare quasi un sapiente aprosdoketon, che 
distrae apparentemente il pubblico dalla vicenda tragica, per introdurre in realtà un 
verosimile riferimento al presente. L’elogio del genere umano è facilmente possibile in 
quegli anni di crescita culturale dovuta essenzialmente alla politica periclea, giudicata 
fin dall’antichità, com’è noto, in modo ambivalente, ma oggettivamente portatrice di 
grande beneficio alla città. A partire dal 445/444 a.C. Pericle detenne il potere 
garantendo ad Atene un periodo di relativa tranquillità e un alto grado di potenza (Thuc. 
I 118, 2). L’accrescimento della democrazia (Aristot. Ath. 27, 1), l’abbellimento 
dell’Acropoli, un maggiore benessere per la popolazione più umile appaiono gli 
elementi più favorevoli alla contestualizzazione di questo canto di speranza, tuttavia non 
ignaro della superiorità, ma anche della fragilità di un governo democratico. 

Tornando al personaggio di Antigone, va apprezzato il tentativo di F. M. di 
sondarne l’ethos per metterne in luce la poliedricità della creazione sofoclea, modificata 
e arricchita nel tempo (da Antigone ad Edipo a Colono), di rifuggire dal ritratto 
monolitico ed agiografico divenuto tradizionale, di togliere “il velo edificante” che, 
come abbiamo cercato di mostrare con alcuni recenti riferimenti bibliografici, 
cominciava già a subire qualche lacerazione.  

 
7. Conclusioni 

 
L’intelligente analisi di F. M., dettata da molteplici competenze, suggerisce la possibilità 
di fare squadra per una lettura interdisciplinare della tragedia sofoclea e non solo. Una 
lettura, intendo, che partendo da testo e contesto possa suggerire non solo nuove 
interpretazioni, ma altresì nuove e aggiornate messinscene contemporanee50. Non va 
mai dimenticato quanto sia parziale la comprensione dello spettacolo antico. Il testo, 
scheletro del processo comunicativo, viene integrato da un intreccio molteplice di 
linguaggi non verbali, a partire dalle modalità recitative. L’antica partitura, di cui 

 
49 Cf. ANDRISANO (2008, 14s.) 
50 F. M. cita con comprensibile soddisfazione una messinscena dell’Edipo re, regia di Luca De Fusco 
(Ostia Antica, luglio 2025), la cui soluzione drammaturgica è l’interpretazione della tragedia come sogno-
incubo, derivata dalla lettura di un proprio saggio (MAIULLARI 2014). 
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solamente possiamo fruire, non lascia mai completamente comprendere le intenzioni del 
drammaturgo: si rivela nella sua totale pregnanza al momento dell’esecuzione. Se il 
testo sofocleo ci lascia inevitabilmente con interrogativi irrisolti, F. M. si spinge oltre 
con l’interpretazione anamorfica, e non senza l’attrezzatura della scuola adleriana: lo 
legge da “regista” che mette in scena nel suo saggio una rilettura moderna e intelligente 
della costruzione drammaturgica antica. Che la potenziale ricaduta sia spettacolare l’ha 
dimostrato De Fusco, regista contemporaneo cui è notoriamente concessa ogni forzatura 
del testo. Al filologo bastino la prudenza e la cautela.  

Ho letto questo saggio intelligente e ricco di interrogativi stimolanti non senza un 
pizzico di pedanteria, e per questo ho apprezzato e pienamente condiviso la relativa 
Postfazione (Lettera a un’Antigone non ancora rappresentata, pp. 285-89) di un 
filologo (Luigi Spina), tanto competente quanto creativo, che in una divertente lettera ad 
Antigone ha saputo con grande maestria retorica sintetizzare sapientemente le 
caratteristiche di un volume che si legge quasi come una spy-story. 



A proposito di un nuovo saggio di Franco Maiullari   Angela M. Andrisano 

 
 
 
 
Dionysus ex machina XVII (2026) 235-258                                                                              256 

riferimenti bibliografici 
 
ANDRISANO – BERTOLASO 2002 
A.M. Andrisano – D. Bertolaso, Osservazioni al Prologo delle Trachinie di Sofocle: Deianira 
donna d’Etolia (vv. 1-14), «AOFL» III 29-49. 
 
ANDRISANO 2008 
A.M. Andrisano, Trauma e terapia nel mondo greco tra cultura e letteratura, 
Introduzione a F. Maiullari, Il trauma e la cura, un eterno ritorno. Saggio sopra alcune 
conoscenze psicologiche nella Grecia antica, Roma, 11-16. 
 
ANDRISANO 2014a 
A.M. Andrisano, Appunti per una traduzione delle Trachinie: Deianira ed Eracle, 
personaggi complementari, in A.M. Belardinelli (a c. di), Dell’arte del tradurre, 
Problemi e riflessioni, «Scienze dell’Antichità» XX/3, 7-28. 
  
ANDRISANO 2014b 
A.M. Andrisano, Aristofane a Manhattan: Mighty Aphrodite di Woody Allen, «DeM» V 
350-77. 
 
ANDRISANO – TAMMARO 2019  
A.M. Andrisano – V. Tammaro (a c. di), Benedetto Marzullo. Il grecista che fondò il 
DAMS, Padova. 
 
ANDRISANO 2019 
A.M. Andrisano, Il Maestro del Prometeo: la performance di Io, doppio psicopatologico 
del protagonista, in Andrisano – Tammaro (a c. di), Benedetto Marzullo. Il grecista che 
fondò il DAMS, Padova, 71-108. 
 
ANZIEU 1980 
D. Anzieu (éd.), Psychanalyse et culture grecque, Paris. 
 
AVEZZÙ – GUIDORIZZI – CERRI 2008 
G. Avezzù – G. Guidorizzi (a c. di), Sofocle. Edipo a Colono, trad. di G. Cerri, Milano. 
 
BELTRAMETTI 2013 
A. Beltrametti, Erranti e supplici, gli stranieri della tragedia, in Stranieri ed esuli di 
ieri e di oggi, Atti del Convegno «Greci Barbari Migranti»: (Siracusa, 8-9 maggio 
2009), ed. by Gianfranco Nuzzo, I quaderni di Dioniso n.s. 2 (Siracusa: Istituto 
Nazionale del Dramma Antico) 47-55. 
 
BERTOLASO 2000 
D. Bertolaso, Emone parricida mancato? (Soph. Ant. 1231-41 / Aristot. Poet. 1453b 36- 
1454a 1), «AOFL» I 43-63. 
 
BERTOLASO 2006 
D. Bertolaso, Antigone: il corpo soffocato di una vergine, in A.M. Andrisano (a c. di), Il 



A proposito di un nuovo saggio di Franco Maiullari   Angela M. Andrisano 

 
 
 
 
Dionysus ex machina XVII (2026) 235-258                                                                              257 

corpo teatrale fra testi e messinscena. Dalla drammaturgia classica all’esperienza 
laboratoriale contemporanea, Roma, 49-64. 
 
BETTINI 1992 
M. Bettini (a c. di), Lo straniero, ovvero l’identità culturale a confronto, Roma-Bari. 
 
CANTARELLA 2024 
E. Cantarella, Contro Antigone. O dell’egoismo sociale, Torino. 
 
CAVARERO 1995 
A. Cavarero, Sul corpo di Antigone, in A. Cavarero (ed.), Corpo in figure. Filosofia e 
politica della corporeità, Milano, 17-62. 
 
CITRARO 2021 
C. Citraro, Quadrupede, bipede, tri-pede: Edipo come uomo imperfetto, «Palaver» X 
441-68. 
 
CONDELLO 2009 
F. Condello (a c. di), Sofocle. Edipo re, Siena. 
 
DAWE 19963 
R. D. Dawe (ed.), Sophocles. Oedipus Rex (ed. or. 1982), Cambridge.  
 
FERRARI 19862 
F.Ferrari (a c. di), Sofocle. Antigone. Edipo re. Edipo a Colono, Milano. 
 
FORNARO 2012 
S. Fornaro, Antigone. Storia di un mito, Roma. 
 
GRIMAL 1987 
P. Grimal, Enciclopedia dei miti, trad. it. a c. di C. Cordié, pref. di Ch. Picard, Brescia. 
 
GUIDORIZZI 2004 
M.Bettini – G.Guidorizzi, Il mito di Edipo. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, 
Torino, 31-237. 
 
HOGAN 1991 
J.C. Hogan, A Commentary on the Plays of Sophocles, Carbondale-Edwardsville. 
 
KAMERBEEK 1967 
J.C. Kamerbeek, Commentaries, IV, The Oedipus Tyrannus, Leiden. 
 
LIMC 1981-1999 
Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, Zürich-München. 
 
LONGO 2007 
O. Longo (a c. di), Edipo Re (1972), trad. di M.G. Ciani, Venezia. 



A proposito di un nuovo saggio di Franco Maiullari   Angela M. Andrisano 

 
 
 
 
Dionysus ex machina XVII (2026) 235-258                                                                              258 

MAIULLARI 1999 
F. Maiullari, L’interpretazione anamorfica dell’Edipo Re. Una nuova lettura della 
tragedia sofoclea. Prefazione di O. Longo, Pisa-Roma. 
 
MAIULLARI 2025 
F. Maiullari, Antigone e la tirannia tebana. Violenza, incesto, omertà. Una perizia 
psicologica. Postfazione di L. Spina, Milano-Udine. 
 
MARZULLO 1993 
B. Marzullo, I sofismi di Prometeo, Firenze. 
 
MOROSI 2025 
F. Morosi (trad. a c. di), Sofocle, Edipo a colono, Siracusa. 
 
ROSCHER 1884-1937 
W.H. Roscher, Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen Mythologie, 
Leipzig. 
 
PICONE cds 
G. Picone, Fato profugus. Migrazioni e mito di fondazione della gens Romana nell’epos 
di Virgilio (e non solo), «Democrazia e diritti sociali» II cds. 
 
SISSA 2026 
G. Sissa, Controcanto. Quando il pensiero maschile celebra le donne, Milano. 
 


