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Loredana Di Virgilio 

Le molte vite di una vita negata 
A proposito di F. Puccio, In sacrificio. Il personaggio di Ifigenia tra teatro e cinema 

 

Abstract 

This article serves as a review of Francesco Puccio’s recent volume In sacrificio. Il personaggio 

di Ifigenia tra teatro e cinema (Tab Edizioni, Roma 2025), retracing its main themes, its 

reflections on still-relevant issues, and certain methodological questions that appear particularly 

significant within the field of classical reception studies. 

 

Questo contributo si offre come recensione del recente volume di Francesco Puccio, In 

sacrificio. Il personaggio di Ifigenia tra teatro e cinema (Tab Edizioni, Roma 2025), 

ripercorrendone i principali temi, gli spunti di riflessione su tematiche ancora attuali e alcune 

questioni metodologiche che paiono significative nell’ambito degli studi sulla ricezione del 

classico. 

 

 

Nella sua Tebe dalle sette porte, chi la costruì?, Bertolt Brecht si chiede chi altri ci 

fosse, accanto ai grandi re e condottieri, a prender parte ai più significativi eventi della 

Storia. Un interrogativo netto, che cerca invano i nomi di individui sicuramente presenti 

e attivi nelle maglie del quotidiano – costruttori, schiavi, cuochi, ad esempio – la cui 

esistenza è stata però oscurata fino al punto di non potersi più scorgere. Azioni ed 

emozioni taciute di attori considerati secondari nel teatro memorabile degli eventi. 

La tragedia greca di V secolo, che pur sulla scena lascia muovere servi, 

messaggeri, pastori, bambini e anche figure non anonime, ma funzionali alle trame di 

più ingombranti nomi del mito, nel corso del tempo ha offerto la possibilità di riflettere 

su alcune figure i cui contorni sono parsi necessitare di ulteriori messe a fuoco. 

Soprattutto, alcuni personaggi sembrano continuamente reclamare, in modo si direbbe 

pirandelliano, la facoltà di raccontarsi. Tra questi, Ifigenia. La figlia maggiore di 

Agamennone da sempre rivendica, per tramite di artisti di ogni sorta, una propria 

possibilità di scelta, di parola, di spazio per le sue sfaccettature. 

Il recente volume di Francesco Puccio, In sacrificio. Il personaggio di Ifigenia tra 

teatro e cinema (Tab Edizioni, Roma 2025), ripercorre alcune delle principali letture di 

questo personaggio fornite dal teatro e dal cinema: fanciulla evocata o protagonista nella 

tragedia attica; vista dal suo doppio Erifile nel dramma seicentesco di Racine, o di 

nuovo – e nuova – protagonista nel Settecento con Goethe, che ben quattro volte ripensa 

il suo copione; donna che fa sentire la propria voce per la penna di Ritsos nel monologo 

di Quarta dimensione; infine, e ormai risistematasi nella sensibilità greca, Ifigenia nel 

linguaggio cinematografico di Cacoyannis e di Lanthimos. 
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Aperto dalla Prefazione di Caterina Barone e da una Premessa dell’Autore, il libro 

si articola in tre capitoli: Ifigenia nella tragedia greca, in cui ci si concentra sulle 

tragedie euripidee dedicate al personaggio, senza sorvolare sul contributo che anche 

Eschilo e Sofocle, stando ai frammenti superstiti, hanno dato alla proiezione in scena 

della sua vicenda; Ifigenia sulla scena moderna e contemporanea, in cui si selezionano 

tre autori rappresentativi, e cioè Jean Racine per il Seicento, Johann Wolfgang von 

Goethe per il Sette-Ottocento, Ghiannis Ritsos per il Novecento, i quali hanno riportato 

l’argomento mitico sulla scena – vera per i primi due, fittizia per l’ultimo – suggerendo 

riflessioni sui temi della guerra, del confronto tra i mondi del maschile e del femminile, 

della sconfitta, degli eventi drammatici della storia; Ifigenia al cinema, in cui si 

ricordano le recenti riletture sullo schermo da parte di Michael Cacoyannis e Yorgos 

Lanthimos. Al termine del saggio è offerta una selezionata, ma ricca, Bibliografia che 

segue la struttura dei capitoli. 

La Premessa rende presto evidente l’approccio di Francesco Puccio al tema della 

ricezione del personaggio di Ifigenia: lungi da ogni astrazione teorica, il lettore è 

proiettato in Aulide, sulla scena dell’imminente sacrificio di Ifigenia. Con una scrittura 

poetica, l’Autore descrive l’atmosfera di una piana immersa in una luce opaca, il rumore 

di armi e di soldati, una tensione palpabile tra il divino e l’umano. L’attenzione per il 

contesto, la scena, gli oggetti, i suoni risulta sempre e motivatamente desta nel corso 

della trattazione di Puccio. Questo suo registro iniziale, tra un’ampia didascalia teatrale 

e un immaginario cinematografico, si scioglie in quello più “didascalico” nel momento 

in cui, prima di entrare nel merito di Ifigenia, l’Autore considera le modalità della 

tradizione e dunque della ricezione di un personaggio mitico: se in origine la 

disseminazione e la variazione dei contenuti mitici avveniva mediante la voce, man 

mano, sino ad oggi, il primato è passato alla scrittura; in ogni caso, è la narrazione a 

confluire in diverse forme espressive, non ultima quella delle immagini. Tra i poeti, chi 

si è dedicato in particolare al teatro ha concesso ai personaggi di svincolarsi dalle 

narrazioni strutturate dell’epica e di presentarsi sulla scena non solo con le proprie 

vicende, le proprie voci, le proprie emozioni, ma anche sotto una luce interpretativa 

diversa, a seconda del contesto storico e della sensibilità drammaturgica del singolo 

tragediografo. Questo è il punto di snodo, giustamente sottolineato da Puccio, per 

comprendere a fondo il perché e il come della fortuna teatrale di un personaggio mitico 

(p. 16): 
 

[…] resta oggi l’opportunità di domandarsi come funzionasse specificamente sulla 

scena la presenza di un personaggio che apparteneva a una tradizione mitica ben 

strutturata, come la occupasse, con quali parole, quali gesti, e con quali oggetti a 

definirne le azioni. E numerosi sono i personaggi del mito classico la cui storia 

rappresenta un terreno fertile di riletture e riscritture che, nel corso dei secoli, 
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hanno dato vita a opere letterarie, musicali, teatrali, cinematografiche, figurative, 

emblematiche e dense di durature suggestioni.  

 

Il teatro, dunque, rappresenta una concreta e sfaccettata possibilità di concedere vita 

autonoma a una figura del mito. D’altronde, già Euripide ci consegna ben due tragedie 

dedicate a Ifigenia che oggi possiamo leggere per intero e che, per le vicende che 

narrano, rivelano l’impegno del drammaturgo a meglio sviscerare episodi ed emozioni 

della protagonista. Euripide mette in scena, infatti, prima Ifigenia in Tauride, in una data 

incerta che potrebbe collocarsi tra il 414 e il 409 a.C.; Ifigenia in Aulide, invece, verrà 

rappresentata dal figlio o dal nipote di Euripide alle Grandi Dionisie, tra il 405 e il 403 

a.C., dopo la morte del grande tragediografo, che ha lavorato al dramma evidentemente 

nel periodo trascorso presso la corte macedone di Archelao. Non solo, ma Ifigenia in 

Aulide è una delle tragedie il cui testo più risente di interpolazioni, sintomo del grande 

successo dell’opera e delle diverse necessità contestuali e di messa in scena nel corso 

del tempo. 

Quanto ai molti rifacimenti, riprese, spunti che nel corso del tempo Ifigenia ha 

fornito agli artisti, molto apprezzabile nella trattazione di Puccio è una premessa 

metodologica che nel volume risulta abbracciata in toto: la centralità del testo antico. 

Ogni rielaborazione, persino ogni sovvertimento, di un classico non può prescindere 

dalla forma in cui l’opera in questione ci perviene, che è, oggi, necessariamente quella 

del testo scritto, l’unico elemento «grazie al quale si può immaginare di tracciare la 

dimensione performativa degli attori» (p. 18). Solo una profonda conoscenza del testo 

può fornire gli strumenti per una consapevole ricostruzione, o anche immaginazione, 

della corporeità nello spazio, degli oggetti di scena e della loro portata semantica, del 

peso della parola o dei silenzi. Per questo motivo, Puccio offre al lettore traduzioni 

quasi sempre da lui stesso curate, esito di una attenta riflessione sulle sfumature della 

lingua greca e dei risvolti di questa sulla semantica drammaturgica («si intendono 

privilegiare, infatti, quegli elementi linguistici che possano dare meglio conto della 

dimensione performativa di testi concepiti per la rappresentazione», p. 19). Esempio 

della forza espressiva della parola sulla scena e del carattere dei personaggi è la 

traduzione dei vv. 530-33 dell’Elettra di Sofocle, passo in cui Clitemnestra rimprovera 

Elettra per il suo continuo giustificare il padre. La regina esprime in modo duro, e non 

senza una sferzante ironia sessuale, il diverso dolore provato da lei e da Agamennone 

nel partorire Ifigenia (p. 23):  
 

Questo tuo padre, che piangi continuamente, ha avuto il coraggio, unico fra i Greci, 

di sacrificare agli dei tua sorella. Ma certo non abbiamo provato lo stesso dolore, 

lui nel seminarla, io nel partorirla.  

 

Tale resa, lapidaria, schietta, che evita perifrasi o attenuazioni, che resta ben aderente al 
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testo greco, rende bene l’astio e lo sfogo della regina, di cui si riesce a immaginare, così, 

le movenze e i toni sulla scena: sembra di vederlo, Agamennone, additato con distacco e 

spregio come parente della sola Elettra («questo tuo padre», πατὴρ οὗτος σός), la quale 

non lo lamenta o compiange, ma piange o forse, dal punto di vista di Clitemnestra, 

piagnucola («che piangi continuamente», ὃν θρηνεῖς ἀεί); la forza delle assonanze del 

greco, poi, al v. 533 λύπης, ὅς ἔσπειρ’, ὥσπερ ἡ τίκτουσ’ ἐγώ, è trasformata nello 

sferzante parallelismo «lui nel seminarla, io nel partorirla», a indicare i due diversi tipi 

di dolore del padre e della madre – uno, estatico, legato al concepimento, nella 

prospettiva del piacere maschile; l’altro, vero dolore, legato al parto, nella prospettiva 

femminile – conservando la pregnanza del verbo greco σπείρω, lungi da una più 

generica e pudica traduzione ‘generare’. 

La forza della parola è presto associata da Puccio al linguaggio figurativo: il 

Capitolo 1 inizia con l’invito al lettore a immaginare un pittore che viaggia nel tempo e 

che trova ispirazione nella parodo dell’Agamennone di Eschilo, nel momento in cui il 

Coro descrive il sacrificio di Ifigenia. Con parole potenti, Eschilo disegna il silenzio 

imposto con un bavaglio a Ifigenia, alla quale non resta che scagliare dardi con i propri 

occhi: v. 243 ὡς ἐν γραφαῖς, «simile ad un’immagine dipinta» (p. 22). Ifigenia si 

imprime nella mente del pubblico con una plasticità tale, infatti, da ricevere sempre 

attenzione da chi compone per la scena – drammaturghi, coreografi, musicisti – e da 

pittori. Lo stesso Puccio non manca di ricordare, a tal proposito, l’affresco del Sacrificio 

d’Ifigenia di Giambattista Tiepolo a Vicenza (Villa Valmarana ai Nani, 1759), le opere 

Iphigénie en Aulide (1774) e Iphigénie en Tauride (1779) di Christoph Willibald Gluck, 

la prima peraltro legata proprio all’Iphigénie di Racine, ma anche la Tanzoper Iphigenie 

auf Tauris (1974) realizzata da Pina Bausch proprio su musica di Gluck. 

La parola negata a Ifigenia nel momento del sacrificio, evidenziata da Eschilo, 

torna nella poesia latina di Lucrezio, che sottolinea come la fanciulla muta metu terram 

genibus summissa petebat (De rerum natura I 92), e sembra essere proprio uno dei 

motivi per cui alla stessa Ifigenia si è cercato, nel tempo, di restituire possibilità di 

espressione, non a caso in contesti in cui alla riflessione sulla dignità umana si accosta 

quella sulla guerra e sul potere, da sempre declinati al maschile. Per questo motivo, 

Puccio cerca già nel primo capitolo lo spazio adatto per introdurre temi che saranno 

ricorrenti nella ricezione del personaggio. Con riferimento a Euripide, che dapprima 

portò in scena la storia di Ifigenia salva in Tauride, grazie allo scambio con la cerva di 

Artemide, e solo poi il «prequel» relativo al suo sacrificio in Aulide, Puccio sottolinea 

non solo il tema bellico, ma anche quello del tradimento di Agamennone nei confronti 

della figlia, che, anche salvata dall’essere immolata come animale, in Tauride vive con 

sentimenti freddi e ferini di crudeltà e di vendetta, fino al riconoscimento con il fratello 

Oreste (p. 34): 
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La sua condizione di vittima si è trasformata in quella di una carnefice involontaria, 

amaro contrappasso per un personaggio che sembra non avere alcune possibilità di 

decidere nulla per sé, e di essere condannato a dover accettare qualunque destino 

eterodiretto. Non è sufficiente che non sia lei a dover compiere materialmente i 

sacrifici in quella terra remota, ma solo a dover consacrare le vittime; le sue mani 

sanno comunque di sangue […].  

 

Ifigenia, dunque, è percepita come personaggio contraddittorio, in continua 

esplorazione, «donna in permanente polarità tra sentimenti d’amore e moti di odio e di 

vendetta» (p. 35); per lei il πάθει μάθος eschileo si traduce nella conoscenza delle zone 

buie e meschine del sé: «Povero cuore mio, una volta sei stato sempre gentile e 

compassionevole verso gli stranieri […]. Ora me ne rendo conto. Chi soffre diventa più 

scontroso, pur nelle proprie difficoltà, verso chi versa in una condizione ancora 

peggiore» (IT 344-53). 

Proprio il silenzio e la parola rappresentano, in una tensione continua, due delle 

caratteristiche principali del dramma Ifigenia sulle scene, che l’Autore di In sacrificio 

sottolinea con frequenza: personaggio ora imbavagliato, ora soffocato nei pensieri, ora 

padrone del discorso, ora in uno spazio, soprattutto quello euripideo, in cui la parola è 

consegnata al silenzio degli oggetti. Ifigenia, dunque, è osservata da Puccio sempre con 

lo sguardo di chi conosce bene le dinamiche e la semantica degli elementi teatrali (pp. 

39s.): 
 

I personaggi entrano in un qualche luogo, escono, si spostano, vengono invitati a 

muoversi costantemente, segno di un dinamismo scenico che le parole rendono con 

precisa evidenza e che gli oggetti, parlanti tanto quanto i versi, supportano, 

assegnando alla tragedia un’intensa tensione narrativa. Ognuno di essi rivendica un 

proprio posto sulla scena, a testimoniare una presenza tutt’altro che muta, che 

accompagna la storia modificandone le caratteristiche. Ed è ciò che accade a questa 

Ifigenia relegata nella terra dei Tauri, sola e sofferente, ma nient’affatto che 

rinunciataria o poco combattiva, anzi da un certo momento in avanti, astuta, 

determinata, volitiva, consapevole della forza delle sue azioni e del luogo che è 

stata chiamata a custodire: un edificio sacro, solidamente piantato a terra, elemento 

scenico che resta conficcato nel suo destino come una spina che non può essere più 

estratta dal corpo.  

 

Quanto all’attenzione che l’Autore dedica agli oggetti di scena, in questo contesto 

appare significativo il focus sulla tavoletta, un δέλτον, al centro della scena iniziale 

dell’Ifigenia in Aulide: ancora una volta l’attenzione ricade sulla parola, silente nel caso 

della lettera, ma tangibile e continuamente messa in discussione. Il messaggio 

ingannevole da recare a Ifigenia è oggetto dei dubbi di Agamennone, che allestisce 

anche una seconda lettera che annulli la prima; e la tavoletta si muove attraverso le mani 

dei personaggi, tra consegne, ripensamenti, strattonamenti, in una vera e propria 
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semantica drammaturgica dell’oggetto e del gesto, in una tragedia in cui il 

contraddittorio fa da padrone all’alba di una guerra epocale. Ifigenia, in Aulide, nella 

lettura euripidea si offre volontariamente ad essere immolata per un bene più grande, 

giustificando il padre, e tuttavia, come sottolinea Puccio, lascia nel pubblico e nei lettori 

un senso di inquietudine. È come se la parola di questa Ifigenia, per chi conosce già il 

suo futuro, sia espressione di un vano consenso, di una meccanica obbedienza, di una 

vita guardata dall’esterno da chi pur la possiede ma la mette nelle mani ora del padre, 

ora di Artemide (p. 54): 
 

La conclusione favorevole alla quale assistiamo, nient’affatto rassicurante dal 

momento che Artemide, pur salvando Ifigenia, condannerà lei, vergine innocente, a 

una vita da esule, guardiana di un santuario dove hanno luogo macabri sacrifici 

umani, è il segno doloroso che nessuna fine è davvero possibile. 

 

Il Capitolo 2 trasporta il lettore dalle scene dell’antica Grecia a quelle della Francia del 

Seicento, in una Versailles che offre spazio regale alla tragedia d’argomento classico. 

Puccio sceglie di parlare dell’Iphigénie di Jean Racine. Tale opera consente, infatti, di 

riflettere ampiamente sulle molte forme e modalità di ricezione, dal momento che la 

versione del mito scelta dal poeta non è quella della tragedia euripidea, ma quella del 

lirico arcaico Stesicoro nella Erifile, che a sua volta faceva riferimento all’episodio 

omerico dell’innamoramento di Erifile nei confronti di Achille, vicenda che Racine 

recuperava invece dagli Amori infelici di Partenio di Nicea. Dal punto di vista della 

rivale di Ifigenia, si ha un ritratto diverso della figlia di Agamennone (p. 64): 
 

l’Ifigenia di Racine si presenta come un personaggio che non è stato ancora 

deformato dal dolore e dalla sofferenza. È come intatta, impermeabile al male, 

avvolta nell’infanzia regale di una famiglia che non le ha fatto mancare nulla, che è 

stata preservata dalle attenzioni e dalle cure della madre. È una ragazza che ama, 

che desidera il suo sposo, che arriva all’accampamento in cerca di un futuro 

promesso, vagheggiato, avvolta da un’ingenua inconsapevolezza […].  

 

Puccio sottolinea come Racine delinei un personaggio dai sentimenti più consapevoli, 

anche nell’evoluzione che le consente sulla scena: il poeta francese sceglie di mostrare 

un’Ifigenia innamorata e spensierata, ingenua, che gradualmente approda alla coscienza 

di un sacrificio che le si impone e alla padronanza dei propri sentimenti, tanto da 

dichiarare di voler morire piuttosto che separarsi da Achille. Ma la figura di Ifigenia 

trova il suo contraltare in quella di Erifile, che si immola sull’altare al posto della prima, 

in un atto di orgoglioso suicidio. Racine offre, dunque, una prima profonda riflessione 

sul ruolo del femminile, dall’amore all’eroismo, un femminile che emerge potente sullo 

sfondo delle fragilità del maschile e del ruolo paterno. Inoltre, la scelta di una tragedia 

che vede protagonista il femminile si colloca nell’ambito della celebrazione della 
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guerra: Luigi XIV, infatti, intendeva celebrare la conquista della Franca Contea, e la 

partenza dei Greci alla presa di Troia sembrava un tema adatto alla festa, per tramite del 

preludio della narrazione di Ifigenia che consentiva al pubblico di godere anche di un 

intreccio amoroso. Il tema della guerra in connessione alla figura di Ifigenia è più volte 

rimarcato da Francesco Puccio: se sin da Euripide la vicenda della fanciulla argiva era 

posta in relazione con la necessità della pace, con una riflessione sul rapporto tra Greci e 

barbari, sul declino inarrestabile di Atene, il “trascinare” Ifigenia alla corte di Versailles 

per un’occasione di festeggiamento politico fa riflettere il lettore su quanto questa figura 

sia sempre stata “usata” per fini altrui e poco nobili; la sensibilità poetica moderna ha 

poi man mano rivolto lo sguardo ai sentimenti di Ifigenia, accentuandone personalità e 

contrasti, come dimostra, nel Settecento, la vicenda di Ifigenia in Tauride secondo 

Goethe, che vuole portare in scena un personaggio più umano, nel suo dolore di figlia 

amorevole ma tradita, che estende la riflessione sulla propria condizione a quella di ogni 

donna. Puccio riporta le parole della Ifigenia di Goethe – «Non mi misuro con gli dei, 

soltanto | la donna vive in stato miserevole. | In casa e in guerra l’uomo è sovrano, | e in 

terra altrui sa come aiutarsi. | Lo allieta il possesso, la vittoria lo incorona, | una morte 

onorevole lo attende. | In che limiti è stretta la felicità della donna! | Intanto obbedire a 

un marito rozzo | è obbligo e conforto; che miseria se poi | una sorte avversa la esilia 

lontano» (p. 77) –, che pur sembrano riecheggiare quelle di Medea (Eur. Med. 230ss.). 

Goethe sottolinea, indirettamente ma consapevolmente, il gioco impari tra uomo e 

donna per quanto riguarda potere, felicità, possesso. E allora Goethe restituisce la parola 

a un personaggio che si voleva, da trama mitica, imbavagliato in Aulide, o sottomesso a 

una strana via di salvezza in Tauride, e lo fa sottolineando più e più volte il diritto di 

Ifigenia a parlare, a difendersi, a esprimersi e la condanna della parola menzognera di 

cui ella stessa è stata vittima: una condanna che, così, si rivolge alle logiche maschili del 

potere. A tal proposito, Puccio sceglie dei passi di Ifigenia particolarmente significativi 

da sottoporre al lettore: «Non ho mai imparato a fingere, a carpire | le cose con 

l’inganno. Rifuggo, | rifuggo la menzogna, che non libera | il cuore come ogni altra 

parola sincera»; «Io sono nata libera come un uomo. | Se il figlio d’Agamennone ti 

stesse innanzi | e tu pretendessi una cosa ingiusta | anch’egli ha una spada e ha un 

braccio | per difendere i diritti del suo cuore. | Io non ho che le parole, e per un uomo 

nobile | è bello stimare le parole di una donna» (pp. 80s.). 

La riflessione del personaggio diventa, dunque, riflessione della comunità, ed è su 

questo concetto che Puccio invita a soffermarsi nel passaggio dalla Ifigenia di Goethe a 

quella di Ritsos, che fa della parola restituita una riflessione universale. Prima di 

affrontare il monologo della fanciulla in Quarta dimensione, Puccio rimarca alcune 

questioni metodologiche che aiutano a meglio comprendere il percorso diacronico che si 

è scelto di fare su questo preciso personaggio. Assodato il ruolo centrale del teatro nel 
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settore degli studi sulla ricezione del classico, dovuto alla multimedialità che 

caratterizza il genere e alla sua dimensione comunitaria e politica in senso lato, l’Autore 

mette in guardia dal rischio di una “attualizzazione” del classico (pp. 85s.): 
 

L’idea spesso condivisa da autori e registi che un mito classico, per essere messo in 

scena, debba essere “attualizzato”, riproposto in una prospettiva nuova e 

necessariamente accattivante, legata alla realtà e alle sue specificità, può essere 

fuorviante. […] Attualizzare un’opera non equivale ad assegnarle canoni che non le 

appartengono perché propri di un’altra epoca, attraverso una superficiale e 

sommaria attribuzione di riferimenti eterogenei; al contrario, significa tentare una 

discesa nel testo a partire da esso, con l’individuazione di una chiave di 

decifrazione adeguata e la scommessa di una resa, nelle modalità più ampie e 

oggettive, della multiforme gamma dei significati originari.  

 

Con questa consapevolezza, si passa a illustrare in che modo uno scrittore greco 

contemporaneo come Ghiannis Ritsos rielabora la lezione del teatro antico e dei suoi 

personaggi in Quarta dimensione (1972), opera in versi in cui diciassette eroi ed eroine 

si esprimono nella forma del monologo, o, meglio, superando il dialogo drammatico, in 

quella di un’intima confessione di fronte a un ospite silenzioso, ricordando vagamente i 

modi e le disillusioni de La caduta di Albert Camus. La scelta di Puccio da un lato 

mostra una modalità di ricezione del genere drammatico di per sé, nell’ottica proprio di 

quella necessaria conoscenza approfondita di una modalità espressiva e compositiva 

antica per poterne rinnovare le forme; dall’altro lato, rende evidente come il 

personaggio mitico riesca a offrirsi come strumento di dialogo tra antico e 

contemporaneo: anche quando si tratta di Ifigenia e della sua famiglia, gli oggetti, che 

sono una miriade, si confondono nel tempo – moderni veicoli, una foto, dei sandali, un 

colonna di marmo tra le rovine, una poltrona, un pianoforte… – e cresce il simbolismo – 

la terra di Argo è rossa di sangue –, la stessa età della donna è incerta. Ritsos, con 

sensibilità greca, pensa al mito classico in anni storicamente difficili, in cui sperimenta 

la guerra civile, la dittatura, finanche la deportazione. In tale scenario, un po’ come già 

il Pavese dei Dialoghi con Leucò, Ritsos sceglie la voce diretta dei personaggi, tra cui 

Ifigenia, nient’affatto nuova allo sfondo o all’orizzonte della guerra, per esprimere i 

significati odierni del mito, nella disillusione della sconfitta. Ifigenia è ora donna senza 

età, che ha sempre rivestito il ruolo di vittima sacrificale, persino quando resa salva in 

Tauride, e che ora, nei versi di Ritsos, si spoglia quasi del suo stesso personaggio: 
 

Ifigenia arriva sulla scena come una donna che ha subìto la perdita, la separazione 

e il sacrificio, e ora si trova a doversi confrontare con un passato che non può 

essere dimenticato né risemantizzato con una nuova vita, da iniziare daccapo. (p. 

91) 

 

Divenuta, da bambina in Aulide, donna in Tauride, l’Ifigenia di Ritsos ha 

ostinatamente cercato di frantumare il ghiaccio che la teneva intrappolata nel 
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destino che altri avevano scritto per lei, e fino a quando ha dovuto interpretare i 

ruoli assegnati, ha cercato di curvare il proprio destino, di modellarlo come un 

metallo incandescente capace di assumere una forma diversa da quella prestabilita. 

Ma ora che le maschere sono cadute, e non sono rimasti più spettatori ad assistere 

alla rappresentazione, può calare il sipario, lo spettacolo è finito. (p. 97) 

 

La scelta di Quarta dimensione a chiudere il capitolo Ifigenia sulla scena moderna e 

contemporanea, dopo Racine e Goethe, è particolarmente incisiva, in quanto rende 

evidente come un tale personaggio, pur di per sé estraneo ad ogni forma di guerra, da 

sempre vi è trascinato a forza – dal padre, dagli dèi, dai poeti e dai conflitti di ogni 

epoca –, rendendo indistinguibili i confini tra il consenso e la passiva accettazione. Al 

contempo, l’interrogativo sul senso del sacrificio per mettere in moto la macchina della 

guerra e della gloria risuona forte, per bocca di Ifigenia, anche nella contemporaneità, 

dati i versi di Ritsos, tradotti da Nicola Crocetti, che Puccio significativamente riporta: 

«Dimmi, dunque, perché tutto questo? – cos’era? Cos’è? | Omicidi, spedizioni militari, | 

rappresaglie, navi affondate, città rase al suolo, | e sulle rovine una colonna di marmo 

altissima | (hai notato quella fotografia nella stanza di nostro padre?), sopra la colonna | 

un cieco di marmo, ritto, con la cetra | come per sottolineare con la sua postura cieca | 

l’assenza di ogni significato» (pp. 92s.).  

Il Capitolo 3 è dedicato al cinema. Puccio prende in considerazione l’Iphigeneia 

di Michael Cacoyannis, del 1977, non molti anni dopo il lavoro di Ritsos, e Il sacrificio 

del cervo sacro di Yorgos Lanthimos, del 2017, scelte che consentono di fare un 

confronto sulle diverse riletture del personaggio di Ifigenia da parte di due greci che 

rielaborano non solo i temi, ma anche le forme drammaturgiche. La scelta del cinema 

chiude il cerchio sul mito, guardando alle possibilità di estensione proprie del 

linguaggio del grande schermo come uno strumento per ricostruire una forma di epica 

(p. 100): 
 

È noto, infatti, che nel corso della sua evoluzione, il linguaggio cinematografico 

abbia intrapreso numerosi percorsi di emulazione o stravolgimento, di ripresa o di 

libera rilettura nei confronti dei testi teatrali, e come tra questi non sia certo 

mancato l’adattamento della tragedia greca. Si tratta di una sfida ardua, spesso 

rischiosa, ma al tempo stesso appassionante, dal momento che il confronto avviene 

direttamente con il modello drammatico per eccellenza, quello definito dai 

tragediografi e da Aristotele. La vastità del distacco temporale amplifica la 

difficoltà di questa operazione, così come la lontananza della scrittura teatrale da 

quella cinematografica. La struttura rigida del dramma si trasforma così in una 

forma di epica, accogliendo un racconto più ampio e permettendo al tempo e allo 

spazio di espandersi e di dilatarsi liberamente. 

 

Puccio introduce l’adattamento cinematografico dell’Ifigenia di Cacoyannis illustrando 

prima trame e caratteristiche tecniche dell’Elettra e delle Troiane dello stesso regista: 

non a caso, per entrambi i film il lettore troverà rimarcate le scelte che amplificano 
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simbolismo ed espressività, come la scenografia minimalista e costumi che ricordano 

l’antico nelle Troiane, o, nell’Elettra, il prologo silenzioso o l’immagine della spada di 

Agamennone che passa dalle mani del re a quelle di Oreste. Ifigenia è scelta dal regista 

greco ancora una volta come il personaggio più indicato per proporre una riflessione 

sull’assurdità della guerra e sulle consuetudini del potere. Non a caso, anche per 

Cacoyannis il mito di Ifigenia interpreta la realtà greca contemporanea, sul finire degli 

anni Sessanta, e per questo il regista inserisce come novità i personaggi di Calcante e di 

Odisseo, il primo a simboleggiare il potere religioso – per Cacoyannis il rimando è alla 

politica della Chiesa ortodossa –, il secondo la diplomazia «oscura e sotterranea» (p. 

105) – come quella del potere militare e di esponenti del partito di Papadopoulos. 

Puccio sottolinea alcune caratteristiche significative delle scelte di Cacoyannis: il 

legame con il modello euripideo, rintracciato specialmente nel dialogo tra Ifigenia e 

Agamennone e, dal punto di vista drammaturgico, nell’uccisione della fanciulla fuori 

scena; la novità del punto di vista femminile, coincidente con quello delle vittime, dato 

dal dettaglio dello sguardo. Molto forte, infatti, è la scelta di Cacoyannis di presentare, 

all’inizio dell’opera, la fuga di un cervo agonizzante e impaurito, mediante 

un’inquadratura che sostiene il punto di vista dell’animale; di nuovo gli occhi 

(«strumento privilegiato di comprensione della situazione e di manifestazione della 

drammatica condizione emotiva», p. 109), nella parte finale del film, sono quelli delle 

donne, mentre gli uomini sono ripresi di spalle. Gli oggetti ancora si caricano di 

significato, in particolare l’elmo e la maschera di Agamennone, indossati dal re in 

partenza per Troia, a confermare la vittoria della spietata logica maschile della guerra. 

Secondo esempio cinematografico è Il sacrificio del cervo sacro di Lanthimos, 

«cineasta noto per la sua insistita esplorazione di complesse dinamiche umane e morali 

calate in situazioni surreali, incline a mostrare come le azioni individuali possano avere 

conseguenze imprevedibili e dolorose all’interno di un microcosmo familiare» (p. 111). 

La ricezione del mito di Ifigenia giunge ai nostri giorni, ispirando la trama che riguarda 

una benestante famiglia di una città dell’Ohio, nucleo in cui, per placare una 

maledizione, il padre Steven è costretto a sacrificare la vita di uno dei suoi figli. 

Interessante la sottolineatura di una scelta espressiva singolare, quella dei toni 

volutamente piatti della recitazione, di un continuo atteggiamento di indifferenza e di 

distacco emotivo, una tecnica che porta il pubblico a sentire forte il senso di un destino 

tragico ineluttabile. Una parola asciutta, dunque, priva di vibrazioni, e di nuovo il 

simbolismo degli oggetti o di alcuni dettagli, come il sangue, il colore rosso, il coltello 

regalato da Martin, il ragazzo orfano a causa di Steven, allo stesso Steven. La morte è 

inevitabile, la vittima non sostituibile con un animale: la conclusione a cui lo spettatore 

giunge è quella dell’accettazione del male, del suo normale accadere, dell’indifferenza 

dell’umanità di fronte alle logiche di una giustizia che regola i conti con una brutale 
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punizione. 

Il volume di Francesco Puccio, in definitiva, si offre come un interessante e 

accessibile saggio su un personaggio a cui il tempo ha tentato più volte di donare una 

nuova vita, tuttavia non riuscendo mai a farlo emancipare da un destino di vittima. 

Artisti di ogni epoca hanno rivolto lo sguardo a Ifigenia, le hanno dato o, sciogliendole 

il bavaglio, restituito voce e prestato ascolto, per comprendere come certe dinamiche di 

potere siano tenacemente persistenti e ancora molte “Ifigenie” ne siano vittime mute. 


