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Le molte vite di una vita negata
A proposito di F. Puccio, In sacrificio. Il personaggio di Ifigenia tra teatro e cinema

Abstract

This article serves as a review of Francesco Puccio’s recent volume In sacrificio. 1l personaggio
di lIfigenia tra teatro e cinema (Tab Edizioni, Roma 2025), retracing its main themes, its
reflections on still-relevant issues, and certain methodological questions that appear particularly
significant within the field of classical reception studies.

Questo contributo si offre come recensione del recente volume di Francesco Puccio, In
sacrificio. Il personaggio di Ifigenia tra teatro e cinema (Tab Edizioni, Roma 2025),
ripercorrendone i principali temi, gli spunti di riflessione su tematiche ancora attuali e alcune
questioni metodologiche che paiono significative nell’ambito degli studi sulla ricezione del
classico.

Nella sua Tebe dalle sette porte, chi la costrui?, Bertolt Brecht si chiede chi altri ci
fosse, accanto ai grandi re e condottieri, a prender parte ai piu significativi eventi della
Storia. Un interrogativo netto, che cerca invano i nomi di individui sicuramente presenti
e attivi nelle maglie del quotidiano — costruttori, schiavi, cuochi, ad esempio — la cui
esistenza ¢ stata perd oscurata fino al punto di non potersi piu scorgere. Azioni ed
emozioni taciute di attori considerati secondari nel teatro memorabile degli eventi.

La tragedia greca di V secolo, che pur sulla scena lascia muovere servi,
messaggeri, pastori, bambini e anche figure non anonime, ma funzionali alle trame di
piu ingombranti nomi del mito, nel corso del tempo ha offerto la possibilita di riflettere
su alcune figure 1 cui contorni sono parsi necessitare di ulteriori messe a fuoco.
Soprattutto, alcuni personaggi sembrano continuamente reclamare, in modo si direbbe
pirandelliano, la facolta di raccontarsi. Tra questi, Ifigenia. La figlia maggiore di
Agamennone da sempre rivendica, per tramite di artisti di ogni sorta, una propria
possibilita di scelta, di parola, di spazio per le sue sfaccettature.

I1 recente volume di Francesco Puccio, In sacrificio. 1l personaggio di Ifigenia tra
teatro e cinema (Tab Edizioni, Roma 2025), ripercorre alcune delle principali letture di
questo personaggio fornite dal teatro e dal cinema: fanciulla evocata o protagonista nella
tragedia attica; vista dal suo doppio Erifile nel dramma seicentesco di Racine, o di
nuovo — e nuova — protagonista nel Settecento con Goethe, che ben quattro volte ripensa
il suo copione; donna che fa sentire la propria voce per la penna di Ritsos nel monologo
di Quarta dimensione; infine, e ormai risistematasi nella sensibilita greca, Ifigenia nel
linguaggio cinematografico di Cacoyannis e di Lanthimos.
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Aperto dalla Prefazione di Caterina Barone e da una Premessa dell’ Autore, il libro
si articola in tre capitoli: Ifigenia nella tragedia greca, in cui ci si concentra sulle
tragedie euripidee dedicate al personaggio, senza sorvolare sul contributo che anche
Eschilo e Sofocle, stando ai frammenti superstiti, hanno dato alla proiezione in scena
della sua vicenda; Ifigenia sulla scena moderna e contemporanea, in cui si selezionano
tre autori rappresentativi, ¢ cio¢ Jean Racine per il Seicento, Johann Wolfgang von
Goethe per il Sette-Ottocento, Ghiannis Ritsos per il Novecento, i quali hanno riportato
I’argomento mitico sulla scena — vera per 1 primi due, fittizia per ['ultimo — suggerendo
riflessioni sui temi della guerra, del confronto tra i mondi del maschile e del femminile,
della sconfitta, degli eventi drammatici della storia; Ifigenia al cinema, in cui si
ricordano le recenti riletture sullo schermo da parte di Michael Cacoyannis e Yorgos
Lanthimos. Al termine del saggio ¢ offerta una selezionata, ma ricca, Bibliografia che
segue la struttura dei capitoli.

La Premessa rende presto evidente I’approccio di Francesco Puccio al tema della
ricezione del personaggio di Ifigenia: lungi da ogni astrazione teorica, il lettore ¢
proiettato in Aulide, sulla scena dell’imminente sacrificio di Ifigenia. Con una scrittura
poetica, I’ Autore descrive I’atmosfera di una piana immersa in una luce opaca, il rumore
di armi e di soldati, una tensione palpabile tra il divino e I’'umano. L’attenzione per il
contesto, la scena, gli oggetti, 1 suoni risulta sempre e motivatamente desta nel corso
della trattazione di Puccio. Questo suo registro iniziale, tra un’ampia didascalia teatrale
e un immaginario cinematografico, si scioglie in quello piu “didascalico” nel momento
in cui, prima di entrare nel merito di Ifigenia, 1’Autore considera le modalita della
tradizione e dunque della ricezione di un personaggio mitico: se in origine la
disseminazione e la variazione dei contenuti mitici avveniva mediante la voce, man
mano, sino ad oggi, il primato ¢ passato alla scrittura; in ogni caso, ¢ la narrazione a
confluire in diverse forme espressive, non ultima quella delle immagini. Tra i poeti, chi
si ¢ dedicato in particolare al teatro ha concesso ai personaggi di svincolarsi dalle
narrazioni strutturate dell’epica e di presentarsi sulla scena non solo con le proprie
vicende, le proprie voci, le proprie emozioni, ma anche sotto una luce interpretativa
diversa, a seconda del contesto storico e della sensibilita drammaturgica del singolo
tragediografo. Questo ¢ il punto di snodo, giustamente sottolineato da Puccio, per
comprendere a fondo il perché e il come della fortuna teatrale di un personaggio mitico

(p. 16):

[...] resta oggi ’opportunita di domandarsi come funzionasse specificamente sulla
scena la presenza di un personaggio che apparteneva a una tradizione mitica ben
strutturata, come la occupasse, con quali parole, quali gesti, ¢ con quali oggetti a
definirne le azioni. E numerosi sono i personaggi del mito classico la cui storia
rappresenta un terreno fertile di riletture e riscritture che, nel corso dei secoli,
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hanno dato vita a opere letterarie, musicali, teatrali, cinematografiche, figurative,
emblematiche e dense di durature suggestioni.

Il teatro, dunque, rappresenta una concreta e sfaccettata possibilita di concedere vita
autonoma a una figura del mito. D’altronde, gia Euripide ci consegna ben due tragedie
dedicate a Ifigenia che oggi possiamo leggere per intero e che, per le vicende che
narrano, rivelano I’impegno del drammaturgo a meglio sviscerare episodi ed emozioni
della protagonista. Euripide mette in scena, infatti, prima Ifigenia in Tauride, in una data
incerta che potrebbe collocarsi tra il 414 e il 409 a.C.; Ifigenia in Aulide, invece, verra
rappresentata dal figlio o dal nipote di Euripide alle Grandi Dionisie, tra il 405 e il 403
a.C., dopo la morte del grande tragediografo, che ha lavorato al dramma evidentemente
nel periodo trascorso presso la corte macedone di Archelao. Non solo, ma Ifigenia in
Aulide ¢ una delle tragedie il cui testo piu risente di interpolazioni, sintomo del grande
successo dell’opera e delle diverse necessita contestuali e di messa in scena nel corso
del tempo.

Quanto ai molti rifacimenti, riprese, spunti che nel corso del tempo Ifigenia ha
fornito agli artisti, molto apprezzabile nella trattazione di Puccio ¢ una premessa
metodologica che nel volume risulta abbracciata in foto: la centralita del testo antico.
Ogni rielaborazione, persino ogni sovvertimento, di un classico non puo prescindere
dalla forma in cui I’opera in questione ci perviene, che ¢, oggi, necessariamente quella
del testo scritto, I'unico elemento «grazie al quale si pud immaginare di tracciare la
dimensione performativa degli attori» (p. 18). Solo una profonda conoscenza del testo
puo fornire gli strumenti per una consapevole ricostruzione, o anche immaginazione,
della corporeita nello spazio, degli oggetti di scena e della loro portata semantica, del
peso della parola o dei silenzi. Per questo motivo, Puccio offre al lettore traduzioni
quasi sempre da lui stesso curate, esito di una attenta riflessione sulle sfumature della
lingua greca e dei risvolti di questa sulla semantica drammaturgica («si intendono
privilegiare, infatti, quegli elementi linguistici che possano dare meglio conto della
dimensione performativa di testi concepiti per la rappresentazione», p. 19). Esempio
della forza espressiva della parola sulla scena e del carattere dei personaggi ¢ la
traduzione dei vv. 530-33 dell’Elettra di Sofocle, passo in cui Clitemnestra rimprovera
Elettra per il suo continuo giustificare il padre. La regina esprime in modo duro, € non
senza una sferzante ironia sessuale, il diverso dolore provato da lei e da Agamennone
nel partorire Ifigenia (p. 23):

Questo tuo padre, che piangi continuamente, ha avuto il coraggio, unico fra i Greci,
di sacrificare agli dei tua sorella. Ma certo non abbiamo provato lo stesso dolore,
lui nel seminarla, io nel partorirla.

Tale resa, lapidaria, schietta, che evita perifrasi o attenuazioni, che resta ben aderente al

Dionysus ex machina XVI1 (2025) 290-300 292



Le molte vite di una vita negata Loredana Di Virgilio

testo greco, rende bene I’astio e lo sfogo della regina, di cui si riesce a immaginare, cosi,
le movenze e i toni sulla scena: sembra di vederlo, Agamennone, additato con distacco e
spregio come parente della sola Elettra («questo tuo padrey», matip ovtoc 66¢), la quale
non lo lamenta o compiange, ma piange o forse, dal punto di vista di Clitemnestra,
piagnucola («che piangi continuamente», 0v Opnveig dei); la forza delle assonanze del

greco, poi, al v. 533 Avmng, Og €omelp’, domep N tiKTovs® &ym, ¢ trasformata nello
sferzante parallelismo «lui nel seminarla, io nel partorirla», a indicare i due diversi tipi
di dolore del padre e della madre — uno, estatico, legato al concepimento, nella
prospettiva del piacere maschile; 1’altro, vero dolore, legato al parto, nella prospettiva
femminile — conservando la pregnanza del verbo greco omeipw, lungi da una piu
generica e pudica traduzione ‘generare’.

La forza della parola ¢ presto associata da Puccio al linguaggio figurativo: il
Capitolo 1 inizia con I’invito al lettore a immaginare un pittore che viaggia nel tempo e
che trova ispirazione nella parodo dell’4gamennone di Eschilo, nel momento in cui il
Coro descrive il sacrificio di Ifigenia. Con parole potenti, Eschilo disegna il silenzio
imposto con un bavaglio a Ifigenia, alla quale non resta che scagliare dardi con i propri
occhi: v. 243 o¢ &v ypagaig, «simile ad un’immagine dipinta» (p. 22). Ifigenia si
imprime nella mente del pubblico con una plasticita tale, infatti, da ricevere sempre
attenzione da chi compone per la scena — drammaturghi, coreografi, musicisti — e da
pittori. Lo stesso Puccio non manca di ricordare, a tal proposito, 1’affresco del Sacrificio
d’Ilfigenia di Giambattista Tiepolo a Vicenza (Villa Valmarana ai Nani, 1759), le opere
Iphigénie en Aulide (1774) e Iphigénie en Tauride (1779) di Christoph Willibald Gluck,
la prima peraltro legata proprio all’Iphigénie di Racine, ma anche la Tanzoper Iphigenie
auf Tauris (1974) realizzata da Pina Bausch proprio su musica di Gluck.

La parola negata a Ifigenia nel momento del sacrificio, evidenziata da Eschilo,
torna nella poesia latina di Lucrezio, che sottolinea come la fanciulla muta metu terram
genibus summissa petebat (De rerum natura 1 92), e sembra essere proprio uno dei
motivi per cui alla stessa Ifigenia si ¢ cercato, nel tempo, di restituire possibilita di
espressione, non a caso in contesti in cui alla riflessione sulla dignita umana si accosta
quella sulla guerra e sul potere, da sempre declinati al maschile. Per questo motivo,
Puccio cerca gia nel primo capitolo lo spazio adatto per introdurre temi che saranno
ricorrenti nella ricezione del personaggio. Con riferimento a Euripide, che dapprima
porto in scena la storia di Ifigenia salva in Tauride, grazie allo scambio con la cerva di
Artemide, e solo poi il «prequel» relativo al suo sacrificio in Aulide, Puccio sottolinea
non solo il tema bellico, ma anche quello del tradimento di Agamennone nei confronti
della figlia, che, anche salvata dall’essere immolata come animale, in Tauride vive con
sentimenti freddi e ferini di crudelta e di vendetta, fino al riconoscimento con il fratello
Oreste (p. 34):
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La sua condizione di vittima si ¢ trasformata in quella di una carnefice involontaria,
amaro contrappasso per un personaggio che sembra non avere alcune possibilita di
decidere nulla per s¢é, e di essere condannato a dover accettare qualunque destino
eterodiretto. Non ¢ sufficiente che non sia lei a dover compiere materialmente i
sacrifici in quella terra remota, ma solo a dover consacrare le vittime; le sue mani
sanno comunque di sangue |[...].

Ifigenia, dunque, ¢ percepita come personaggio contraddittorio, in continua
esplorazione, «donna in permanente polarita tra sentimenti d’amore ¢ moti di odio e di
vendettay (p. 35); per lei il mdBer pédBog eschileo si traduce nella conoscenza delle zone
buie e meschine del sé: «Povero cuore mio, una volta sei stato sempre gentile e
compassionevole verso gli stranieri [...]. Ora me ne rendo conto. Chi soffre diventa piu
scontroso, pur nelle proprie difficolta, verso chi versa in una condizione ancora
peggiorey (IT 344-53).

Proprio il silenzio e la parola rappresentano, in una tensione continua, due delle
caratteristiche principali del dramma Ifigenia sulle scene, che 1’Autore di /n sacrificio
sottolinea con frequenza: personaggio ora imbavagliato, ora soffocato nei pensieri, ora
padrone del discorso, ora in uno spazio, soprattutto quello euripideo, in cui la parola ¢
consegnata al silenzio degli oggetti. Ifigenia, dunque, ¢ osservata da Puccio sempre con
lo sguardo di chi conosce bene le dinamiche e la semantica degli elementi teatrali (pp.
39s.):

I personaggi entrano in un qualche luogo, escono, si spostano, vengono invitati a
muoversi costantemente, segno di un dinamismo scenico che le parole rendono con
precisa evidenza e che gli oggetti, parlanti tanto quanto i versi, supportano,
assegnando alla tragedia un’intensa tensione narrativa. Ognuno di essi rivendica un
proprio posto sulla scena, a testimoniare una presenza tutt’altro che muta, che
accompagna la storia modificandone le caratteristiche. Ed € cio che accade a questa
Ifigenia relegata nella terra dei Tauri, sola e sofferente, ma nient’affatto che
rinunciataria o poco combattiva, anzi da un certo momento in avanti, astuta,
determinata, volitiva, consapevole della forza delle sue azioni e del luogo che ¢
stata chiamata a custodire: un edificio sacro, solidamente piantato a terra, elemento
scenico che resta conficcato nel suo destino come una spina che non puo essere piu
estratta dal corpo.

Quanto all’attenzione che I’ Autore dedica agli oggetti di scena, in questo contesto
appare significativo il focus sulla tavoletta, un 6éAtov, al centro della scena iniziale
dell’Ifigenia in Aulide: ancora una volta 1’attenzione ricade sulla parola, silente nel caso
della lettera, ma tangibile e continuamente messa in discussione. Il messaggio
ingannevole da recare a Ifigenia ¢ oggetto dei dubbi di Agamennone, che allestisce
anche una seconda lettera che annulli la prima; e la tavoletta si muove attraverso le mani
dei personaggi, tra consegne, ripensamenti, strattonamenti, in una vera € propria
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semantica drammaturgica dell’oggetto e del gesto, in una tragedia in cui il
contraddittorio fa da padrone all’alba di una guerra epocale. Ifigenia, in Aulide, nella
lettura euripidea si offre volontariamente ad essere immolata per un bene piu grande,
giustificando il padre, e tuttavia, come sottolinea Puccio, lascia nel pubblico e nei lettori
un senso di inquietudine. E come se la parola di questa Ifigenia, per chi conosce gia il
suo futuro, sia espressione di un vano consenso, di una meccanica obbedienza, di una
vita guardata dall’esterno da chi pur la possiede ma la mette nelle mani ora del padre,
ora di Artemide (p. 54):

La conclusione favorevole alla quale assistiamo, nient’affatto rassicurante dal
momento che Artemide, pur salvando Ifigenia, condannera lei, vergine innocente, a
una vita da esule, guardiana di un santuario dove hanno luogo macabri sacrifici
umani, ¢ il segno doloroso che nessuna fine ¢ davvero possibile.

Il Capitolo 2 trasporta il lettore dalle scene dell’antica Grecia a quelle della Francia del
Seicento, in una Versailles che offre spazio regale alla tragedia d’argomento classico.
Puccio sceglie di parlare dell’Iphigénie di Jean Racine. Tale opera consente, infatti, di
riflettere ampiamente sulle molte forme e modalita di ricezione, dal momento che la
versione del mito scelta dal poeta non ¢ quella della tragedia euripidea, ma quella del
lirico arcaico Stesicoro nella Erifile, che a sua volta faceva riferimento all’episodio
omerico dell’innamoramento di Erifile nei confronti di Achille, vicenda che Racine
recuperava invece dagli Amori infelici di Partenio di Nicea. Dal punto di vista della
rivale di Ifigenia, si ha un ritratto diverso della figlia di Agamennone (p. 64):

I’Ifigenia di Racine si presenta come un personaggio che non ¢ stato ancora
deformato dal dolore e dalla sofferenza. E come intatta, impermeabile al male,
avvolta nell’infanzia regale di una famiglia che non le ha fatto mancare nulla, che ¢
stata preservata dalle attenzioni e dalle cure della madre. E una ragazza che ama,
che desidera il suo sposo, che arriva all’accampamento in cerca di un futuro
promesso, vagheggiato, avvolta da un’ingenua inconsapevolezza [ ...].

Puccio sottolinea come Racine delinei un personaggio dai sentimenti piu consapevoli,
anche nell’evoluzione che le consente sulla scena: il poeta francese sceglie di mostrare
un’Ifigenia innamorata e spensierata, ingenua, che gradualmente approda alla coscienza
di un sacrificio che le si impone e alla padronanza dei propri sentimenti, tanto da
dichiarare di voler morire piuttosto che separarsi da Achille. Ma la figura di Ifigenia
trova il suo contraltare in quella di Erifile, che si immola sull’altare al posto della prima,
in un atto di orgoglioso suicidio. Racine offre, dunque, una prima profonda riflessione
sul ruolo del femminile, dall’amore all’eroismo, un femminile che emerge potente sullo
sfondo delle fragilita del maschile e del ruolo paterno. Inoltre, la scelta di una tragedia
che vede protagonista il femminile si colloca nell’ambito della celebrazione della
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guerra: Luigi XIV, infatti, intendeva celebrare la conquista della Franca Contea, ¢ la
partenza dei Greci alla presa di Troia sembrava un tema adatto alla festa, per tramite del
preludio della narrazione di Ifigenia che consentiva al pubblico di godere anche di un
intreccio amoroso. Il tema della guerra in connessione alla figura di Ifigenia ¢ piu volte
rimarcato da Francesco Puccio: se sin da Euripide la vicenda della fanciulla argiva era
posta in relazione con la necessita della pace, con una riflessione sul rapporto tra Greci e
barbari, sul declino inarrestabile di Atene, il “trascinare” Ifigenia alla corte di Versailles
per un’occasione di festeggiamento politico fa riflettere il lettore su quanto questa figura
sia sempre stata “usata” per fini altrui e poco nobili; la sensibilita poetica moderna ha
poi man mano rivolto lo sguardo ai sentimenti di Ifigenia, accentuandone personalita e
contrasti, come dimostra, nel Settecento, la vicenda di Ifigenia in Tauride secondo
Goethe, che vuole portare in scena un personaggio pit umano, nel suo dolore di figlia
amorevole ma tradita, che estende la riflessione sulla propria condizione a quella di ogni
donna. Puccio riporta le parole della Ifigenia di Goethe — «Non mi misuro con gli dei,
soltanto | la donna vive in stato miserevole. | In casa e in guerra [’'uomo ¢ sovrano, | € in
terra altrui sa come aiutarsi. | Lo allieta il possesso, la vittoria lo incorona, | una morte
onorevole lo attende. | In che limiti ¢ stretta la felicita della donna! | Intanto obbedire a
un marito rozzo | ¢ obbligo e conforto; che miseria se poi | una sorte avversa la esilia
lontano» (p. 77) —, che pur sembrano riecheggiare quelle di Medea (Eur. Med. 230ss.).
Goethe sottolinea, indirettamente ma consapevolmente, il gioco impari tra uomo e
donna per quanto riguarda potere, felicita, possesso. E allora Goethe restituisce la parola
a un personaggio che si voleva, da trama mitica, imbavagliato in Aulide, o sottomesso a
una strana via di salvezza in Tauride, e lo fa sottolineando piu e piu volte il diritto di
Ifigenia a parlare, a difendersi, a esprimersi e la condanna della parola menzognera di
cui ella stessa ¢ stata vittima: una condanna che, cosi, si rivolge alle logiche maschili del
potere. A tal proposito, Puccio sceglie dei passi di Ifigenia particolarmente significativi
da sottoporre al lettore: «Non ho mai imparato a fingere, a carpire | le cose con
I’inganno. Rifuggo, | rifuggo la menzogna, che non libera | il cuore come ogni altra
parola sincera»; «lo sono nata libera come un uomo. | Se il figlio d’Agamennone ti
stesse innanzi | € tu pretendessi una cosa ingiusta | anch’egli ha una spada e ha un
braccio | per difendere i diritti del suo cuore. | lo non ho che le parole, e per un uomo
nobile | € bello stimare le parole di una donna» (pp. 80s.).

La riflessione del personaggio diventa, dunque, riflessione della comunita, ed ¢ su
questo concetto che Puccio invita a soffermarsi nel passaggio dalla Ifigenia di Goethe a
quella di Ritsos, che fa della parola restituita una riflessione universale. Prima di
affrontare il monologo della fanciulla in Quarta dimensione, Puccio rimarca alcune
questioni metodologiche che aiutano a meglio comprendere il percorso diacronico che si
¢ scelto di fare su questo preciso personaggio. Assodato il ruolo centrale del teatro nel

Dionysus ex machina XVI1 (2025) 290-300 296



Le molte vite di una vita negata Loredana Di Virgilio

settore degli studi sulla ricezione del classico, dovuto alla multimedialita che
caratterizza il genere e alla sua dimensione comunitaria e politica in senso lato, I’ Autore
mette in guardia dal rischio di una “attualizzazione” del classico (pp. 85s.):

L’idea spesso condivisa da autori e registi che un mito classico, per essere messo in
scena, debba essere “attualizzato”, riproposto in una prospettiva nuova e
necessariamente accattivante, legata alla realta e alle sue specificita, puo essere
fuorviante. [...] Attualizzare un’opera non equivale ad assegnarle canoni che non le
appartengono perché propri di un’altra epoca, attraverso una superficiale e
sommaria attribuzione di riferimenti eterogenei; al contrario, significa tentare una
discesa nel testo a partire da esso, con I’individuazione di una chiave di
decifrazione adeguata e la scommessa di una resa, nelle modalita piut ampie e
oggettive, della multiforme gamma dei significati originari.

Con questa consapevolezza, si passa a illustrare in che modo uno scrittore greco
contemporaneo come Ghiannis Ritsos rielabora la lezione del teatro antico e dei suoi
personaggi in Quarta dimensione (1972), opera in versi in cui diciassette eroi ed eroine
si esprimono nella forma del monologo, o, meglio, superando il dialogo drammatico, in
quella di un’intima confessione di fronte a un ospite silenzioso, ricordando vagamente i
modi e le disillusioni de La caduta di Albert Camus. La scelta di Puccio da un lato
mostra una modalita di ricezione del genere drammatico di per sé, nell’ottica proprio di
quella necessaria conoscenza approfondita di una modalita espressiva e compositiva
antica per poterne rinnovare le forme; dall’altro lato, rende evidente come il
personaggio mitico riesca a offrirsi come strumento di dialogo tra antico e
contemporaneo: anche quando si tratta di Ifigenia e della sua famiglia, gli oggetti, che
sono una miriade, si confondono nel tempo — moderni veicoli, una foto, dei sandali, un
colonna di marmo tra le rovine, una poltrona, un pianoforte... — e cresce il simbolismo —
la terra di Argo ¢ rossa di sangue —, la stessa eta della donna ¢ incerta. Ritsos, con
sensibilita greca, pensa al mito classico in anni storicamente difficili, in cui sperimenta
la guerra civile, la dittatura, finanche la deportazione. In tale scenario, un po’ come gia
il Pavese dei Dialoghi con Leuco, Ritsos sceglie la voce diretta dei personaggi, tra cui
Ifigenia, nient’affatto nuova allo sfondo o all’orizzonte della guerra, per esprimere i
significati odierni del mito, nella disillusione della sconfitta. Ifigenia ¢ ora donna senza
eta, che ha sempre rivestito il ruolo di vittima sacrificale, persino quando resa salva in
Tauride, e che ora, nei versi di Ritsos, si spoglia quasi del suo stesso personaggio:

Ifigenia arriva sulla scena come una donna che ha subito la perdita, la separazione
e il sacrificio, e ora si trova a doversi confrontare con un passato che non puo
essere dimenticato né risemantizzato con una nuova vita, da iniziare daccapo. (p.
91)

Divenuta, da bambina in Aulide, donna in Tauride, I’Ifigenia di Ritsos ha
ostinatamente cercato di frantumare il ghiaccio che la teneva intrappolata nel
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destino che altri avevano scritto per lei, e fino a quando ha dovuto interpretare i
ruoli assegnati, ha cercato di curvare il proprio destino, di modellarlo come un
metallo incandescente capace di assumere una forma diversa da quella prestabilita.
Ma ora che le maschere sono cadute, e non sono rimasti piu spettatori ad assistere
alla rappresentazione, puo calare il sipario, lo spettacolo ¢ finito. (p. 97)

La scelta di Quarta dimensione a chiudere il capitolo Ifigenia sulla scena moderna e
contemporanea, dopo Racine e Goethe, ¢ particolarmente incisiva, in quanto rende
evidente come un tale personaggio, pur di per sé estraneo ad ogni forma di guerra, da
sempre vi ¢ trascinato a forza — dal padre, dagli d¢i, dai poeti e dai conflitti di ogni
epoca —, rendendo indistinguibili 1 confini tra il consenso e la passiva accettazione. Al
contempo, I’interrogativo sul senso del sacrificio per mettere in moto la macchina della
guerra e della gloria risuona forte, per bocca di Ifigenia, anche nella contemporaneita,
dati 1 versi di Ritsos, tradotti da Nicola Crocetti, che Puccio significativamente riporta:
«Dimmi, dunque, perché tutto questo? — cos’era? Cos’¢? | Omicidi, spedizioni militari, |
rappresaglie, navi affondate, citta rase al suolo, | e sulle rovine una colonna di marmo
altissima | (hai notato quella fotografia nella stanza di nostro padre?), sopra la colonna |
un cieco di marmo, ritto, con la cetra | come per sottolineare con la sua postura cieca |
I’assenza di ogni significato» (pp. 92s.).

Il Capitolo 3 ¢ dedicato al cinema. Puccio prende in considerazione 1’ Iphigeneia
di Michael Cacoyannis, del 1977, non molti anni dopo il lavoro di Ritsos, e I/ sacrificio
del cervo sacro di Yorgos Lanthimos, del 2017, scelte che consentono di fare un
confronto sulle diverse riletture del personaggio di Ifigenia da parte di due greci che
rielaborano non solo 1 temi, ma anche le forme drammaturgiche. La scelta del cinema
chiude il cerchio sul mito, guardando alle possibilita di estensione proprie del
linguaggio del grande schermo come uno strumento per ricostruire una forma di epica

(p. 100):

E noto, infatti, che nel corso della sua evoluzione, il linguaggio cinematografico
abbia intrapreso numerosi percorsi di emulazione o stravolgimento, di ripresa o di
libera rilettura nei confronti dei testi teatrali, ¢ come tra questi non sia certo
mancato 1’adattamento della tragedia greca. Si tratta di una sfida ardua, spesso
rischiosa, ma al tempo stesso appassionante, dal momento che il confronto avviene
direttamente con il modello drammatico per eccellenza, quello definito dai
tragediografi e da Aristotele. La vastita del distacco temporale amplifica la
difficolta di questa operazione, cosi come la lontananza della scrittura teatrale da
quella cinematografica. La struttura rigida del dramma si trasforma cosi in una
forma di epica, accogliendo un racconto pit ampio ¢ permettendo al tempo e allo
spazio di espandersi e di dilatarsi liberamente.

Puccio introduce I’adattamento cinematografico dell’/figenia di Cacoyannis illustrando
prima trame e caratteristiche tecniche dell’Elettra e delle Troiane dello stesso regista:
non a caso, per entrambi 1 film il lettore trovera rimarcate le scelte che amplificano
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simbolismo ed espressivita, come la scenografia minimalista ¢ costumi che ricordano
I’antico nelle Troiane, o, nell’Elettra, il prologo silenzioso o I’immagine della spada di
Agamennone che passa dalle mani del re a quelle di Oreste. Ifigenia ¢ scelta dal regista
greco ancora una volta come il personaggio piu indicato per proporre una riflessione
sull’assurdita della guerra e sulle consuetudini del potere. Non a caso, anche per
Cacoyannis il mito di Ifigenia interpreta la realta greca contemporanea, sul finire degli
anni Sessanta, e per questo il regista inserisce come novita i personaggi di Calcante e di
Odisseo, il primo a simboleggiare il potere religioso — per Cacoyannis il rimando ¢ alla
politica della Chiesa ortodossa —, il secondo la diplomazia «oscura e sotterranea» (p.
105) — come quella del potere militare e di esponenti del partito di Papadopoulos.
Puccio sottolinea alcune caratteristiche significative delle scelte di Cacoyannis: il
legame con il modello euripideo, rintracciato specialmente nel dialogo tra Ifigenia e
Agamennone e, dal punto di vista drammaturgico, nell’uccisione della fanciulla fuori
scena; la novita del punto di vista femminile, coincidente con quello delle vittime, dato
dal dettaglio dello sguardo. Molto forte, infatti, ¢ la scelta di Cacoyannis di presentare,
all’inizio dell’opera, la fuga di un cervo agonizzante e impaurito, mediante
un’inquadratura che sostiene il punto di vista dell’animale; di nuovo gli occhi
(«strumento privilegiato di comprensione della situazione e di manifestazione della
drammatica condizione emotivay», p. 109), nella parte finale del film, sono quelli delle
donne, mentre gli uomini sono ripresi di spalle. Gli oggetti ancora si caricano di
significato, in particolare I’elmo e la maschera di Agamennone, indossati dal re in
partenza per Troia, a confermare la vittoria della spietata logica maschile della guerra.
Secondo esempio cinematografico ¢ I/ sacrificio del cervo sacro di Lanthimos,
«cineasta noto per la sua insistita esplorazione di complesse dinamiche umane e morali
calate in situazioni surreali, incline a mostrare come le azioni individuali possano avere
conseguenze imprevedibili e dolorose all’interno di un microcosmo familiare» (p. 111).
La ricezione del mito di Ifigenia giunge ai nostri giorni, ispirando la trama che riguarda
una benestante famiglia di una citta dell’Ohio, nucleo in cui, per placare una
maledizione, il padre Steven ¢ costretto a sacrificare la vita di uno dei suoi figli.
Interessante la sottolineatura di una scelta espressiva singolare, quella dei toni
volutamente piatti della recitazione, di un continuo atteggiamento di indifferenza e di
distacco emotivo, una tecnica che porta il pubblico a sentire forte il senso di un destino
tragico ineluttabile. Una parola asciutta, dunque, priva di vibrazioni, e di nuovo il
simbolismo degli oggetti o di alcuni dettagli, come il sangue, il colore rosso, il coltello
regalato da Martin, il ragazzo orfano a causa di Steven, allo stesso Steven. La morte ¢
inevitabile, la vittima non sostituibile con un animale: la conclusione a cui lo spettatore
giunge ¢ quella dell’accettazione del male, del suo normale accadere, dell’indifferenza
dell’'umanita di fronte alle logiche di una giustizia che regola i conti con una brutale
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punizione.

Il volume di Francesco Puccio, in definitiva, si offre come un interessante e
accessibile saggio su un personaggio a cui il tempo ha tentato piu volte di donare una
nuova vita, tuttavia non riuscendo mai a farlo emancipare da un destino di vittima.
Artisti di ogni epoca hanno rivolto lo sguardo a Ifigenia, le hanno dato o, sciogliendole
il bavaglio, restituito voce e prestato ascolto, per comprendere come certe dinamiche di
potere siano tenacemente persistenti € ancora molte “Ifigenie” ne siano vittime mute.
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