Simone Beta

Giovacchino Forzano e Victor De Sabata:
storia di una Lisistrata mai nata”

Abstract

The article deals with the story of the libretto of an opera based on Aristophanes’ Lysistrata
commissioned by Tito Ricordi to the playwright Giovacchino Forzano, for the music of Victor
De Sabata. After having recostructed the work of the writer on the Greek original, started in the
summer of 1917, the article analyzes the different versions of the libretto.

L’articolo racconta la storia del libretto di un’opera basata sulla Lisistrata di Aristofane,
commissionata da Tito Ricordi al drammaturgo Giovacchino Forzano, per la musica di Victor
De Sabata. Dopo aver ricostruito il lavoro dello scrittore sull’originale greco, cominciato
nell’estate del 1917, ’articolo analizza le differenti versioni del libretto.

Durante i tanti anni passati in compagnia di Lisistrata sono stato perseguitato da molti
fantasmi. Uno, in particolare, mi ha tormentato di continuo, senza che riuscissi mai a
porvi rimedio, nonostante tutti i tentativi fatti per liberarmene: la presunta versione della
commedia di Aristofane dovuta a Giovacchino Forzano, uno dei piu prolifici scrittori di
teatro della prima meta del Novecento — autore, tra 1’altro, di due fortunati libretti per
Giacomo Puccini, Suor Angelica e Gianni Schicchi, che fanno parte, insieme a quello de
Il tabarro (scritto da Giuseppe Adami), del cosiddetto Trittico, andato in scena per la
prima volta al Metropolitan di New York il 14 dicembre 19182,

Che Forzano si fosse occupato, ai suoi tempi, della Lisistrata, compariva qua e la
in alcuni dei lavori che avevo consultato. Ma erano cenni molto vaghi, senza nessun
vero appiglio bibliografico, e nemmeno alcune conversazioni dirette con i suoi
discendenti (mi riferisco soprattutto a sua nipote Rita, che conosco fin da quando ero
bambino) erano state in grado di risolvere il mistero?.

E stato solo poche settimane dopo aver consegnato a Carocci il testo definitivo del
mio ultimo libro La donna che sconfigge la guerra che, curiosando (non mi ricordo piu
per che motivo) sul sito Internet culturale — cataloghi e collezioni delle biblioteche

* Dedico questo articolo a mio padre Mauro Beta, che mi ha portato a vedere Fanciulla anche se a lui
piaceva solo Tosca.

! Su Giovacchino Forzano, che fu anche uno dei primi registi cinematografici italiani, vedi soprattutto DE
ROsA (1996); GRIFFITHS (2000); STERPOS (2015).

2 Né Rita (che qui ringrazio comunque di cuore per la sua collaborazione) né suo cugino Luca Giurato
(figlio di una delle figlie di Giovacchino Forzano) erano riusciti, nonostante la loro grande disponibilita,
ad aiutarmi.
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italiane (http://www.internetculturale.it/), ho scoperto che la versione teatrale che avevo
tanto inutilmente cercato non era affatto un fantasma, ma si trovava addirittura in rete,
open access per tutti, grazie alla disponibilita dell’ Archivio Storico Ricordi.

E non solo: proprio a partire da quella casuale scoperta sono venuto a sapere che,
come avevo peraltro immaginato, quella riscrittura era in realta un libretto, che avrebbe
dovuto essere messo in musica addirittura da Victor De Sabata (un’altra delle tante
versioni operistiche novecentesche della commedia di Aristofane di cui mi era stato
possibile leggere qualcosa, ma sempre sotto forma di accenni poco circostanziati e
molto casuali)®.

Che cosa possiamo quindi sapere di preciso su questo lavoro d’équipe che,
purtroppo, come tanti altri progetti (anche illustri: la storia della musica ne é piena) di
collaborazione tra compositori e librettisti, non é stato portato a compimento? Non poco
— grazie soprattutto ad alcune preziose lettere. La maggior parte proviene sempre
dall’Archivio Ricordi; digitalizzate e messe in rete (si possono leggere in questo sito:
https://www.digitalarchivioricordi.com), permettono di ricostruirne, con un buon grado
di approssimazione, le vicende; le altre sono state messe cortesemente a mia
disposizione dal dottor Daniele Pacini, proprietario dell’ Archivio Forzano.

Comincio quindi con I’illustrazione del quadro cronologico, culturale, teatrale e
musicale nel quale si inserisce il lavoro a quattro mani di Forzano e De Sabata
attraverso 1’analisi di questi documenti (soprattutto le lettere scritte dal librettista) che
vanno dal 1917 al 1920, per poi analizzare le versioni del libretto che ci sono rimaste.

Il primo documento significativo che possediamo €& una breve lettera spedita da
Giovacchino Forzano a Victor de Sabata il 2 luglio 1917, molto probabilmente da
Viareggio*: Forzano chiede al ‘Caro Maestro’ di fare di tutto perché la Lisistrata gli
venga mandata prima possibile («Pregola interessarsi affinché mi venga spedita
presto Lisistrata») e gli promette che, non appena I’avra ricevuta, dopo un paio di giorni
verra a Milano con la stessa Lisistrata e con un altro soggetto di cui non dice il nome,
limitandosi a definirlo «molto strano ma efficace». La frase finale insiste sullo stesso
concetto («Lisistrata e a copiare, guardi di far sollecitare la copiatura»).

Nel 1917 Giovacchino Forzano stava cominciando a farsi strada nel panorama
letterario italiano. Dopo aver debuttato dieci anni prima, nel 1907, a Firenze, al Teatro
Niccolini, con la commedia Il VII sacramento, e dopo essersi segnalato per alcune
riviste (Lo sciopero delle acque, del 1909, e Monopoleone, del 1911, sui rapporti fra i
socialisti e Giovanni Giolitti), Forzano aveva cominciato a scrivere libretti per musicisti

3 Su Victor De Sabata vedi CELLI (1978), ISOTTA (1992) e BONGIOVANNI (2014).
4 LLET007548. 1l nome del luogo non & perfettamente leggibile, ma poiché sappiamo che il librettista
passava le sue vacanze in Versilia si tratta di un’ipotesi plausibile.
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di primo piano come Ruggero Leoncavallo (La reginetta delle rose) e Pietro Mascagni
(Lodoletta)®; era quindi inevitabile che dovesse prima o poi finire nell’orbita di quella
che era da tempo la piu famosa casa editrice musicale italiana, la Ricordi, diretta in
quegli anni da Tito, che nel 1912 aveva preso il posto del padre Giulio®.

E tutto questo grazie a Giacomo Puccini, che si servi delle sue spiccate doti
letterarie per i due libretti del Trittico, scritti proprio in quello stesso 1917. Sappiamo
infatti che Puccini comincio a scrivere la musica di Suor Angelica tra i mesi di febbraio
e marzo (per poi completarla il 14 settembre), mentre la data segnata sulla partitura del
Gianni Schicchi per indicarne il completamento € il 20 aprile 2018.

De Sabata, che aveva nove anni meno di Forzano, essendo nato a Trieste nel
1892, era un compositore alle prime armi: aveva esordito sempre in quel fatidico 1917
con I’opera Il macigno, su libretto di Alberto Colantuoni, che era stata rappresentata alla
Scala di Milano il 31 marzo sotto la direzione di Ettore Panizza®.

Ma torniamo a Lisistrata. Non possediamo purtroppo la risposta di De Sabata alla
lettera di Forzano. Abbiamo pero la lettera che il musicista scrisse due giorni dopo, il 4
luglio, a Tito Ricordi: dopo avergli detto di essere contrario a modificare la struttura del
primo atto della sua opera appena andata in scena (vale a dire Il macigno), aveva
espresso tutta la sua voglia di dedicarsi a questo nuovo lavoro, augurandosi che il
soggetto di Lisistrata potesse arrivargli prima possibile®.

5 Sui primi passi della sua carriera artistica cf. soprattutto DE RosA (1996, 9-33). Forzano (che era nato a
Borgo San Lorenzo, nel Mugello, nel 1883) aveva scritto il suo primo libretto (derivato da una commedia
goldoniana, Il ventaglio) a soli diciannove anni per Ermanno Wolf-Ferrari (La gabbia dorata, poi
divenuta Gli amanti sposi); I’anno seguente, il 1904, ne aveva scritti due (Fiorella e Galvina) per Luigi
Ferrari Trecate, che frequentava con lui il conservatorio di Pesaro. Per Leoncavallo Forzano aveva scritto,
dopo La reginetta, andata in scena nel 1912 contemporaneamente a Roma e a Napoli, un’altra operetta
(La candidata, 1915); sul suo libretto per I’Edipo re, I’ultima opera di Leoncavallo, cf. BETA (2002); per
Mascagni scrisse invece, dopo la Lodoletta, rappresentata per la prima volta a Roma in quello stesso
1917, il libretto per un’opera ambientata al tempo della Rivoluzione francese, Il piccolo Marat (1921).
Tra gli altri suoi numerosissimi libretti ricordiamo Mademoiselle Porte-Bonheur, per Franz Léhar (1911);
Notte di leggenda, per Alberto Franchetti (1914); Ciottolino, ancora per Ferrari Trecate (1923); Sly, tratto
da una sua commedia, ancora per Wolf-Ferrari (1927); Il re, per Umberto Giordano (1929); Palla de’
Mozzi, per Gino Marinuzzi (1932).

6 Sulla storia della Casa Ricordi cf. BAIA CURIONI (2011).

7 Sulle vicende relative alla composizione di queste due opere cf. CARNER (1961, 297s.) e GIRARDI (1995,
367-74).

8 Giornalista e scrittore, Colantuoni era nato a Trieste nel 1874; fu uno dei tre fondatori del Premio
Viareggio nel 1929. L’opera venne rappresentata una seconda volta nel 1935 con un titolo diverso
(Driada) a Torino. Lo spartito originale fu distrutto duramente i bombardamenti che, il 13 agosto 1943,
colpirono gli uffici, i magazzini e le officine di Casa Ricordi.

® LLETO006600. Ecco il testo completo della lettera: «Gentilissimo Commendatore, ho pensato durante
tutti questi giorni quali versi chiedere al Colantuoni, quanti e di quale carattere, per interporre nel 1° atto
del “Macigno” al punto ch’Ella sa. Ma con ogni mia buona volonta, con ogni mio sforzo, non riesco a
vedere come un pezzo potrebbe essere in quel punto. Non riesco a togliermi 1’impressione che un canto
largo di movimento, in quel punto, genererebbe uniformita con il resto del duetto, uniformita ancora

Dionysus ex machina X111 (2022) 106-146 108



Giovacchino Forzano e Victor De Sabata: Simone Beta
storia di una Lisistrata mai nata

Da queste due prime testimonianze appare evidente che, per consentire a Forzano
di scrivere un primo abbozzo del libretto, bisognava far in modo che egli potesse avere
in mano una copia della commedia di Aristofane. Questa necessita ci € confermata da
altre due missive di Forzano.

La prima lettera & anteriore di dieci giorni a quella spedita a De Sabata. Forzano
I’aveva scritta il 23 giugno a Tito Ricordi, principalmente per ragguagliarlo sui
progressi dei due lavori per Puccini. Poi, proprio alla fine, aveva aggiunto questa frase:
«Ho pregato Clausetti di mostrarmi Lisistrata — appena ricevuta, dopo qualche giorno,
mandero a Lei una traccia di quella e di qualche altra cosa»™°.

Anche qui, dunque, viene sottolineata la difficolta di avere in mano una versione
della commedia di Aristofane — con I’aggiunta del dettaglio che questo compito era
stato affidato a Carlo Clausetti, che era allora, come vedremo anche piu avanti, il
braccio destro di Tito Ricordi?.

La seconda lettera, invece, € purtroppo priva di data — e non sappiamo neanche
dove sia stata scritta, benché un dettaglio sembri far pensare che il luogo fosse sempre
Viareggio. Quali sono le informazioni contenute in questa lunga lettera, indirizzata
proprio a Clausetti?

accresciuta dalla mancanza — resa inevitabile dai tagli praticati — di ogni vivacita e ardore di ritmo e di
moto. Sono per ora, si vede, troppo saturo di “Macigno” per avere una nuova, chiara percezione di come
potrebbe essere cambiato. Questo lo constato anche per quanto riguarda gli altri ritocchi. Non mi
riescono. Bisognera ch’io attenda, come Ella stessa ebbe a dirmi giorni orsono. Le accludo una lettera di
Forzano sollecitante I’invio di “Lisistrata”. Venisse presto questo soggetto! Mali, in contrasto a quanto piu
sopra Le espongo, mi sono sentito piu disposto ad un nuovo lavoro e bramerei tanto approfittare subito di
guesto momento particolarmente felice. Voglia gradire, gentilissimo Commendatore, i miei piu distinti ed
affettuosi saluti. Di Lei dev® Victor de Sabata».

10 LLET007539. Ecco il testo completo della lettera: «Carissimo ed Illustre commendatore Le confermo il
telegramma: il M° ha avuto una impressione di Schicchi che ha superato la mia aspettativa. Le credevo
aspettavo un altro poco a leggerglielo, ma oramai il duetto era fatto!... Spero che quando avrd il piacere di
leggerlo a Lei anch’Ella rimarrd contento. - Suor Angelica va veramente verso il Paradiso. Tagliai il
duetto (come versi) alla... Tito Ricordi e la concisione ha giovato. Nei momenti drammatici il senso della
misura che possiede Puccini € veramente squisito. E sono contento di sentirlo anch’io come Lui. Ergo ...
buone notizie; le due opere saranno presto pronte. Ora, caro commendatore, Le sarei proprio grato se
potesse darmi la buona notizia che posso lavorare a “crime e chatiment” (su questo libretto cf. infra, n. 12
e 45). Ho pregato Clausetti ecc. Coi piu affettuosi ossequi Dev aff Forzano».

11 Carlo Clausetti, discendente da una famiglia di editori e musicisti originaria di Varallo Sesia, era nato a
Napoli nel 1869; nel 1892, alla morte del padre, era diventato il direttore della filiale napoletana della
Ricordi (cf. BAIA CURIONI 2011, 184s.); nel 1912, alla morte di Giulio Ricordi, aveva assunto 1’incarico
di direttore artistico di Casa Ricordi, lasciando la gestione della filiale di Napoli a Renzo Valcarenghi (un
nome che ritroveremo piu avanti). Musicista, scrittore e saggista, fu molto amico di Puccini. Quanto al
libretto tratto dal romanzo di Dostoevskij, fu messo in musica da Arrigo Pedrollo e rappresentato per la
prima volta alla Scala di Milano il 16 novembre 1926; a pubblicare lo spartito non fu la Ricordi, ma la sua
piu valida concorrente nel campo dell’editoria musicale, vale a dire la Sonzogno. Sulla rivalita Ricordi-
Sonzogno, cf. ANTOLINI (1997).
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La notizia che ci riguarda da vicino é la frase seguente: «Ora io domando a Lei un
favore grosso cosi: ho scritto al Comm. per sapere qualche cosa del soggetto Russo e
per avere la Lisistrata che qui non trovo né a Firenze. Le sarei gratissimo se Ella potesse
scrivermi qualche cosa»?2.

Abbiamo quindi la conferma che il problema di Forzano consisteva proprio nella
mancata disponibilita del testo della commedia — cosa che evidentemente gli impediva
di scrivere un soggetto da mandare a De Sabata.

Che questa lettera a Clausetti sia stata scritta nell’estate del 1917 sembra
confermato dalle altre comunicazioni, che riguardano proprio le due opere pucciniane
alle quali Forzano stava lavorando. La lettera si apre infatti con un accenno alla
soddisfazione del compositore per il libretto del Gianni Schicchi («Puccini credo abbia
telegrafato al Commendatore il suo parere su Schicchi. Gli telegrafai anch’io — Le dir0
che — modestia a parte — Puccini ne € rimasto entusiasta e vedra che Schicchi verra buon
terzo. Mi pare che sia venuto stringato e comico; il finale a Puccini € piaciuto
moltissimo»), prosegue con alcuni particolari sulla composizione dell’altra opera del
trittico («Suor Angelica € molto avanti: il duetto e finito e il M° sta ripulendo qua e la
ma le due frasi della vecchia sono veramente riuscite e tutto il duetto mi pare veramente
bello. Suor Angelica minaccia di diventare una gran Madre badessa delle opere!») e si
conclude con i saluti di Puccini in persona, che vi aggiunge scrivendola di suo pugno
una di quelle scherzose poesiole rimate che i suoi biografi conoscono molto bene:

Mi cadono le spoglie
come alle serpi liscie

mi spoglio e si capisce
per poi tuffarmi in mar!

E tu rimani al seggio?
Tito dove andera?
L’Angelica ¢ in arpeggio
Lo Schicchi aspetta gia!®3.

2 LLET007542. Non ¢ possibile dire quale sia questo ‘soggetto russo’: se non & (come peraltro sarebbe
verosimile) un accenno alla riduzione di Delitto e castigo citata nella lettera del 23 giugno, un’ipotesi ¢
che si tratti di un riferimento a uno dei due testi teatrali d’argomento russo che Forzano pubblichera nel
1925 (Gutlibi) e nel 1929 (Pietro il grande), sui quali cf. STERPOS (2015, 112-33 e 162-77) — piu
probabilmente al primo che non al secondo, cf. infra, n. 30.

13 Tra le notizie contenute nella lettera che non ci riguardano direttamente troviamo, insieme a un altro
riferimento criptico al gia ricordato ‘soggetto russo’ («La notizia che il soggetto russo & combinato
sarebbe una gran bella notizia. Pud darmela?»), il nome di un musicista viareggino, Icilio Sadun, per il
quale, come vedremo pil avanti, Forzano si era offerto di scrivere un libretto («Per Sadun scriva pure:
M° Sadun — Viareggio — & qui»). E proprio questa indicazione che ci spinge a pensare che la lettera sia
stata scritta in Versilia.
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Come che sia, a un certo punto (presumibilmente non molti giorni dopo) Forzano
ricevette la Lisistrata, perché, da una lettera spedita il 12 luglio da Viareggio, dieci
giorni dopo la gia citata lettera a De Sabata, veniamo a sapere che il librettista aveva
cominciato a lavorare al soggetto. Anzi, era gia molto avanti: Forzano comunica infatti
a Ricordi che stava «ultimando due trame: una ispirata — a seconda delle istruzioni
ricevute — alla commedia del Donnay; 1’altra piu libera e ispirata alla commedia di
Aristofane».

Si tratta di un dettaglio non da poco, che spiega come lavorasse Forzano: da una
parte, aveva senz’altro presente una traduzione italiana del dramma di Aristofane'4;
dall’altra, teneva conto anche della fortunata rielaborazione di Maurice Donnay, la
Lysistrata che aveva affascinato il pubblico parigino nel 1892 (e chissa che le sue
ripetute richieste per avere a disposizione una Lisistrata riguardassero non tanto una
traduzione dell’originale greco quanto proprio questo rifacimento francese)™®.

Per quanto sintetica, pure questa lettera e, proprio come la precedente, molto
interessante anche per chi si occupa di Puccini: Forzano chiede infatti a Ricordi un
appuntamento a Milano per parlargli del Gianni Schicchi e gli anticipa che il lavoro del
compositore sulla Suor Angelica & ormai vicino alla fine®®.

Certo, non doveva essere facile occuparsi della Lisistrata lavorando fianco a
fianco con un musicista esigente come Puccini... Ecco perché il nuovo lavoro andava a
rilento — ed ecco il motivo per cui De Sabata, che si trovava in vacanza a Rapallo, si
lamentava (ma senza esagerare troppo) con Ricordi: lo sappiamo da una lettera datata
29 agosto 1917, nella quale il musicista confessa di essere in spasmodica attesa del
primo atto, che Forzano gli aveva promesso?’.

Ma a partire dalla fine dell’autunno la Lisistrata comincia a comparire di nuovo
con una certa frequenza nella corrispondenza di Forzano. Tre sono le lettere provviste di
data, tutte indirizzate a Tito Ricordi.

14 La scelta non poteva che cadere o su quella di Coriolano Malingri di Bagnolo o su quella di Domenico
Capellina (sulle quali, cf. CHIRICO 2014 e SONNINO 2017).

15 Su questa versione cf. KotzaNAMI (1997, 11-89) e BETA (2022, 107-17); su come Forzano I’avesse
usata per il suo libretto, cf. infra.

16 |LLET007549. «Le portero anche lo Schicchi. Ergo: posso venire lunedi a Milano con la speranza di
avere un colloquio con Lei — purtroppo per Lei — non breve? Suor Angelica si avvia rapidamente alla fine;
anche I’intermezzo ¢ trovato e, come sempre Le ho detto, entro luglio il canto e piano sara finito».

7 LLET006601: «Gentilissimo Commendatore, Le invio il mio affettuoso saluto da Rapallo, ove mi trovo
da circa un mese... in attesa del 1° atto di “Lisistrata”. Forzano mi ha scritto una ventina di giorni orsono
da Viareggio, annunciandomi di essersi accinto al lavoro per il quale sperava molto bene. lo sono
impaziente di cominciare a far “Lisistrata”, sono gia pieno di musica. Appena Forzano mi annuncera
finito il suo 1° atto ci riuniremo a Milano con Lei desiderando io il pieno accordo su tutto prima di
cominciare». Nel resto della lettera, De Sabata loda Ricordi per il suo contributo agli spettacoli che
venivano allestiti nelle localita vicine al fronte di guerra per alleviare la fatica dei soldati (il cosiddetto
‘Teatro del Soldato’, definito dal musicista “un’iniziativa santa’).
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La prima é un rapidissimo accenno («Lavoro a Lisis. Verra bene») contenuto in
una lettera spedita da Viareggio il 29 novembre, dove, oltre a dare al suo editore
qualche interessante ragguaglio sullo Schicchi («Ho trovato Gianni Schicchi cresciuto e
minacciante di diventare un capolavoro. Il finale dell’opera ¢ scritto e mi par delizioso.
Oltre a tutto il concertato, varie scene qua e la mi sembrano veramente nuove originali
ed efficaci. Speriamo bene che gli avvenimenti ci lascino la voglia di ridere»), Forzano
perora ancora la causa del suo protetto Sadun, per il quale dichiara di aver intenzione di
scrivere un libretto (una vicenda che avrebbe avuto come protagonista un usuraio)*8.

Anche la seconda testimonianza datata, una lettera scritta il 5 dicembre, & molto
sintetica: dopo aver raccontato al suo editore le peripezie della visita medica fatta per
non partire per il fronte (non dimentichiamo che siamo negli anni cruciali della Prima
Guerra Mondiale), Forzano gli promette di «finire Lisistrata», di scrivere il libretto per
Sadun e di dedicarsi al Gianni Schicchi perché Puccini possa terminarlo a primavera,
come effettivamente avverral®.

Per quanto data in modo assai sintetico («conto di finire Lisistrata»), la notizia &
estremamente interessante, perché ci rivela che Forzano aveva lavorato con buona lena,
tanto da essere arrivato quasi alla conclusione del suo lavoro.

Che fosse davvero cosi ce lo dice anche il terzo documento provvisto di una data
precisa, una lettera molto lunga che Forzano scrive il 19 dicembre?. Dopo aver discusso
in modo dettagliato la trama di un libretto cui Forzano allude spesso (qui e altrove) col
termine ‘il fascino dei vent’anni’, tratto da una commedia di Jean-Frangois Bayard

18 LLET007553: «Ho veduto Sadun; egli naturalmente & felice di poter lavorare per Casa Ricordi [...] Il
Sadun si ¢ dimostrato entusiasta del soggetto dell’usuraio; mi ha chiesto di ambientarlo nell’ America del
Nord; I’idea mi par buona perché mi sembra il lavoro acquisti in luce e in interesse. Se Ella non ha nulla
in contrario noi ci accingeremmo al lavoro. Per le condizioni il Sadun si rimette a Lei; se volesse far
mandar giu da Clausetti un breve promemoria di base, credo si concluderebbe subito». Le stesse
comunicazioni le troviamo anche in una lettera spedita lo stesso giorno a Clausetti (LLET07554), con un
identico, rapido cenno alla Lisistrata («Sto attendendo a Lisistrata»).

19 LLETO007555: «Carissimo ed illustre commendatore, scusi il ritardo col quale rispondo alla gradita sua
del I°: sono stato alla visita e per tre giorni non ho fatto che spogliarmi e vestirmi come una meretrice
(finalita a parte). Si potrebbe domandare che bisogno ¢’¢ di mettere un uomo a nudo per visitagli un
occhio... ma lasciamola Ii. Conclusione: come giustizia voleva, sono stato assegnato ai servizi sedentari.
Avendo 4 figli ho diritto di rimanere giu di qui. In ogni modo prima della chiamata, che non dovrebbe
esser prossima se non accadono guai al fronte, conto di finire Lisistrata e il libretto a Sadun certamente.
Quindi bisognera pensare seriamente a Puccini che & per finire (relativamente) lo Schicchi! Se va avanti
cosi, a Primavera, con la pace (1?), Schicchi sara finito [...] Puccini Le invia i pit affettuosi saluti ed io i
piu affettuosi ossequi suo Dev.aff. Forzano». Forzano era stato richiamato alle armi nel 1916 ma era stato
riformato per miopia (DE ROSA 1996, 218, ripreso da STERPOS 2015, 19s.).

20 LET007557.
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intitolata Le Vicomte de Létorieres, il librettista comunica a Ricordi che stava lavorando
al terzo atto della Lisistrata («Sono ora dietro al 111° atto di Lisis.»).

Interessanti per la nostra commedia sono anche le parole che seguono: «Ricevo
ora la sua cartolina sul I° atto e attendo che il De Sabata mi mandi i particolari delle Sue
osservazioni per saper di che cosa, con precisione, si tratti» — segno, quindi, che sia
I’editore sia il musicista avevano letto con attenzione il primo atto e che volevano
proporre alcune migliorie.

Tra Il’altro, noi questa cartolina postale la possediamo: si trova nell’Archivio
Forzano; il timbro di partenza non si legge, ma quello d’arrivo (a Viareggio) si, ed e
proprio il 19/12/1917: sul retro Tito Ricordi, dopo aver scritto di aver visto la Lisistrata,
afferma che «c’¢ ancora da ritoccare»?2.

Le altre notizie riguardano il solito Gianni Schicchi (“Ho scritto a Clausetti per la
scena Schicchi, che procede velocemente e bene)” e un lavoro che troviamo qui citato
per la prima volta, un libretto che Forzano stava scrivendo per un compositore triestino,
Alberto Iginio Randegger, intitolato Sua Eccellenza Belzebu («Le invio anche Belzebu.
Anche per questo aspetto che Ella mi dica se posso marciare»).

Ma, accanto a queste lettere tutte fortunatamente fornite di una data precisa,
nell’Archivio Ricordi se ne leggono altre sei che, da alcuni particolari, risultano essere
scritte pitt 0 meno nello stesso periodo. Cerchiamo di procedere con ordine.

Una lettera inviata a Clausetti con la data ‘Xbre 917’ sembra essere stata scritta
subito prima della lettera a Ricordi che abbiamo appena visto, come risulta dalla frase di
apertura («Oggi vedro Puccini e concreterd un magnifico disegno della scena per
Schicchi»)?®. La stessa impressione risulta sia dall’accenno al libretto per Randegger
(«Spediro domani trama Belzebu») sia, soprattutto, dalle notizie relative alla Lisistrata,
che anzi aggiungono alla lettera precedente alcuni dettagli molto interessanti: «Ho
spedito il 1° atto di Lisis rifatto e mi pare assai migliorato. Ho ultimato il 11°; son dietro
al 111°»; «Si faccia mostrare dal De Sabata 1’atto e mi dica la sua impressione».

Una lettera custodita nell’Archivio Forzano ci consente di capire meglio il
significato di quest’ultima frase. Scritta su carta intestata della Ricordi a Milano il 15
dicembre, essa contiene la risposta di Clausetti alla lettera che abbiamo appena letto,

21 Bayard, amico e collaboratore di Scribe, scrisse la commedia nel 1841, un anno dopo aver consegnato a
Gaetano Donizetti il libretto della Fille du régiment. Emil Taubert ne aveva tratto un libretto per un’opera
comica in tre atti messa in musica da Bogumil Zepler (Der Vicomte von Letoriéres) e rappresentata per la
prima volta ad Amburgo nel 1898.

22 Nelle righe che seguono, Ricordi dice di aspettare per Natale gli altri libretti (“Belzebu” e “Fascino dei
vent’anni”) «senza scuse di visite, di distretti, di spogliamenti ecc. ecc.» — un chiaro riferimento alla
lettera del 5 dicembre.

23 LLET007558.
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come si deduce dalla frase iniziale («Aspettiamo dunque il vostro magnifico disegno per
la scena Schicchi»), che corrisponde in pieno, compresa la sottolineatura, alle parole che
aveva scritto Forzano.

Ma quel che ci interessa e soprattutto la frase che segue immediatamente: «Poco
fa & venuto da me De Sabata a consegnarmi il 1° atto di Lisistrata che passero subito al
Signor Tito. Non ancora ho potuto vedere i cambiamenti, ma De Sabata mi ha detto che
gli sembrano assai felicemente riusciti. E ora ben venga il 2° atto e ben venga
Belzebu!...».

Che cosa vuol dire, di preciso, Clausetti? Che De Sabata ha gia composto, come
sembrerebbe di primo acchito, la musica del primo atto? O che (ipotesi a mio parere piu
probabile) Forzano, dopo aver riscritto il libretto del primo atto, lo ha mandato a De
Sabata per conoscere il suo parere, e che lo stesso De Sabata lo ha fatto avere
all’editore?

Un altro accenno alla spedizione del primo atto nella versione riveduta lo
troviamo in una lettera a Tito Ricordi scritta sempre a dicembre, senza I’indicazione
precisa del giorno, presumibilmente nello stesso torno di tempo: «Ho spedito il | atto di
Lisistrata rifatto al De Sabata pregandolo (il De Sabata) a venir da Lei per sentire se
’atto ¢ di sua soddisfazione».

Subito dopo, pero, Forzano aggiunge qualcosa di piu, che merita di essere
riportato integralmente: «A me pare che I’azione cominciata con la scena del comizio
donne — e la scena fra uomini e donne queste ultime affacciantesi alle mura e dialoganti
coi mariti — il duetto finale svolgentesi meta a distanza, su e giu meta in scena, a me
pare — ripeto — che tutto questo avvantaggi moltissimo 1’atto. Anche la forma mi par piu
degna. Ritengo pero possa tagliarsi ancora nella I? scena; ma Le diro: volendo affrontare
la satira di un comizio di donne, il comizio porterebbe via un atto e dovrebbe essere uno
spirito di battute e le battute nell’opera lirica raramente afferrano. Solamente ho lasciato
— modificandone 1’azione — il Commissario. E una macchietta aristofanesca che, tolta,
creava imbarazzi e ripensandoci su, hon mi ¢ sembrato opportuno toglierla. Dopo le
prime scene ferme e calme quella semplice fuga di arcieri oltre la collina inseguiti dalle
vecchie non credo possa turbare ma costituire una ... macchia di movimento di cui I’atto
in quel momento forse ha bisogno».

Quelle di Forzano sono considerazioni che capiremo meglio quando prenderemo
in esame le varie versioni del libretto — e che mostrano comungue come la costruzione
dell’architettura della vicenda scenica abbia procurato non pochi problemi al librettista.

La lettera termina con la richiesta del parere dell’editore («In ogni modo guardi e
mi faccia dire dal De Sabata — La prego — le Sue impressioni»), lo stato avanzamento
lavori che ormai conosciamo («Il 11° atto € finito. Sono dietro al 111°), un riferimento al
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libretto per Randegger («<Domani Le mandero Belzebu trama») e la promessa di finire il
lavoro all’inizio del 1918 («E ai primi gennaio profittando di poter utilizzare i miei
biglietti ferroviari di giornalista conto venire a Milano a portarLe tutto»).

Le altre quattro lettere non datate sono probabilmente anteriori a quelle che
abbiamo appena esaminato. Da tutte, per0o, emergono considerazioni che rendono piu
chiaro I’andamento non sempre lineare del lavoro di Forzano.

Una € poco piu di un biglietto, spedito dal Grand’Hotel Bristol di Genova il 27 di
un mese purtroppo illeggibile del 1917, nel quale Forzano conferma a Ricordi una sua
prossima visita «con Lisistrata e varii e diversi soggetti di operette»?°. Poiché Forzano
promettera ancora a piu riprese di andare a Milano a trovare I’editore a partire
dall’inizio del 1918, ¢ possibile ipotizzare che il mese illeggibile sia dicembre.

Peccato che I’altra indicazione presente nella missiva («Le dico anche che ho letto
e consegnato alla Galli la commedia da cui ritengo potra esser tratto un buon libretto»)
non ci permetta di trarre deduzioni sicure — anche se Forzano sta parlando di Madonna
Oretta, una commedia che andra in scena a Roma nel 1918 con Dina Galli nel ruolo
della protagonista e sara ripresa in altri teatri (degna di nota é soprattutto la ripresa del
febbraio 1919 al Teatro Alfieri di Torino, alla quale assistette anche Antonio Gramsci,
che ne scrisse una recensione per il quotidiano socialista Avanti!)?®.

Nella seconda lettera, scritta a Clausetti, Forzano espone al fidato collaboratore di
Tito Ricordi il suo desiderio di «sapere un po’ ... che cosa accade per questa Lisistrata.
Come debbo contenermi? Debbo fare il I11° atto? Non lo debbo fare? Debbo mandare la
trama? 1o non so nulla e questo mi paralizza un po’, perché, quando mi sono fatto un
... hido d’ambiente per un lavoro, poi mi costa fatica rifarmelo per averlo distrutto
dovendomi... accucciare in altri ... nidi! Mi spiego? Puo Lei dirmi qualche cosa? Ha
visto il 11° atto? A parte alcuni cambiamenti qua e 1a, non mi pareva malvagio. lo sto ora

24 LLETO007556. La lettera & preceduta dal commento di Forzano alla notizia, letta sul Giornale d’Italia,
della decisione di Tito Ricordi di lasciare 1’azienda (cosa che in effetti avverra, ma soltanto due anni
dopo): «Ella deve permettermi e di esprimere i miei piu caldi voti che la notizia sia falsa, e di esprimere il
pit vivo dolore se la notizia fosse — come non voglio ancora credere — vera [...] Caro commendatore, €
vero che solo da poco tempo ho con Lei relazioni artistiche e relazioni di affari e di cordialita ma quel
poco tempo € pur bastato e a far rapidamente dileguare le prevenzioni dei poveri diavoli contro questo
“Ivan il terribile” degli editori e a farmi convinto che il giorno in cui Ella dovesse lasciare la casa sarebbe
una vera sventura per la nostra arte che io modestissimamente coltivo ma che amo di molto».

25 LLET007560.

% Cf. DE ROSA (1996, 32s.) e STERPOS (2015, 31-34). Dalla commedia Forzano trasse effettivamente un
libretto, che fu messo in musica da Primo Riccitelli; la prima rappresentazione avvenne a Roma il 4
febbraio 1932. Prima di questo, Riccitelli aveva messo in musica un altro libretto di Forzano, |
Compagnacci, andati in scena il 10 aprile 1923.
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anche costruendo una tela che mi pare molto nuova e interessante. Speriamo bene. Mi
dia — La prego — notizie. Ne ho gran desiderio»?’.

Siamo comunque sempre negli ultimi mesi del 1917, come si deduce da un
accenno ai progressi dell’opera buffa per Puccini («Schicchi € avanti avanti e ¢’¢ gia
dello strumentato! Gran cosal») — ma si capisce che la stesura del libretto della
Lisistrata presenta qualche ostacolo.

Problemi che risultano chiaramente anche dalle altre due lettere, scritte entrambe a
Tito Ricordi. In una, che contiene un accenno alla disfatta di Caporetto, e che quindi
deve essere per forza di cose posteriore al 24 ottobre?®, Forzano, dopo aver discusso la
scenografia di Suor Angelica?®, affronta la questione Lisistrata.

Queste le sue parole: «Comprenda il mio desiderio di potere almeno con un atto
imbroccare in pieno il Suo: ‘ora ci siamo davvero’. E una legittima aspirazione. Percio
pazienti ancora qualche giorno. Bisogna trar profitto dalle buone lezioni, altrimenti
queste sarebbero sprecate. Le mandero il 11° (versi) e la trama del 111°».

Le altre notizie presenti nella lettera ci permettono di datarla sicuramente negli
ultimi mesi di quest’anno, perché Forzano accenna a tutti gli altri lavori di cui si stava
occupando in quel periodo: il libretto russo («quel libretto del Russo di 5 piedi e 6
pollici che ho completato come trama»), il libretto sull’usuraio per Sadun, quello del
“fascino’ («Ho letto la commedia del Bayard; vi risulta benissimo il fascino dei 20 anni

2T LLETO007568.

28 | LET007566: «Se Lei si mettesse a studiare i dati di fatto come ho potuto fare io, che ci hanno condotti
a Caporetto, dovrebbe convenire che c¢’¢ un destino infame che pesa su questa nostra Italia e che a varie
riprese ha preso forme umane e si & chiamato Ramorino, Lamarmora, Persano, Baratieri e Luigi Cadorna.
Lasciamola li. Ma guai a pensarci su! Creda. E ora... ora per un opuscoletto di poche pagine sull’attacco
frontale siamo un popolo a cui il nemico ha preso in una azione 3400 cannoni e 300 mila prigionieri.
Tenga per se queste cifre ufficiali. E se Sparta, Atene e il satrapo... americano si mettono d’accordo, i
peloponnesiaci e gli alleati di Atene che cosa possono fare? Che sudiciume! E possibile che questo
sudiciume possa decidere dei destini dei popoli? Sarebbe terribile, ci deve essere qualche legge superiore
che regola questi cataclismi, percio... affidiamoci alla legge superiore e non pensiamo che ai libretti;
almeno quelli possono dire qualche cosa di nuovo, la storia si ripete con una monotonia imbecille che
esaspera. Sempre la medesima musica coi soliti effetti, gli stessi accidenti in chiave, le stesse cadenze
che» (manca I’ultimo foglio).

2 «E il desiderio del meglio che tormenta il misero autore... indulga. Non si tratta che di portare un po’
avanti il giardino e di ricacciare il piu possibile... nella quinta a destra la parte architettonica destra. Le
prime scene dell’Angelica che si fondano su tante piccole azioni e diversi atteggiamenti di gruppetti di
suore temo debbano restar sbiadite se tra loro e il pubblico v’é uno scuro intervallo architettonico. Son
sicuro Ella trovera il modo di amalgamare il I e 1l bozzetto Rota» — un riferimento allo scenografo che
aveva ricevuto 1’incarico di preparare i bozzetti per le scene del Tabarro e di Suor Angelica. Il suo nome
ricorre di frequente nella corrispondenza tra Tito Ricordi e Giacomo Puccini proprio tra la fine del 1917 e
I’inizio del 1918.
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che risulta poco nel libretto per ora») e quello di Sua Eccellenza Belzebu per
Randegger®.

Dall’ultima di queste lettere senza data risulta una situazione ancora piu seria,
perché sembra di leggere nelle parole di Forzano che ’editore, non del tutto soddisfatto
del suo lavoro, stesse addirittura pensando di sollevarlo dall’incarico.

Ricaviamo queste notizie dalle prime frasi della missiva, che é giusto citare qui
per esteso: «Carissimo ed illustre commendatore, Nessun primo momento di dispetto ho
provato leggendo la sua lettera a riguardo di Lisistrata; ma siccome non voglio che Ella
possa credere derivar questa mia dichiarazione da insensibilita o dall’apprezzar poco i
Suoi giudizi bisogna che Le dica quanto segue: I’avere da giovane letto e studiato i piu

importanti scrittori Greci e specialmente 1 tre tragici principi sui testi originali; 1’aver
poi, quando la vita mi obbligo a perdere il quotidiano contatto con gli studi di lusso e mi
divenne prima faticoso poi impossibile studiare i testi sull’originale, continuato con
assiduita ed amore la lettura e lo studio delle traduzioni delle opere di quella letteratura;
il potermi con onesta dire buon conoscitore della storia e della letteratura greca, tutto cio
mi da due diritti: I° quello di affermare senza ... diminuzione ... che per ottenere
quello che Lei esige in Lisistrata e che io comprendo benissimo, occorre
uno specialista del genere. 11° Quello di rallegrarmi, e non a denti stretti, con Lei per la
finezza del Suo gusto. E per farLe capire che io capisco quello che Lei vorrebbe Le dico
subito che ¢’¢ una persona sola capace di darLe quello che Ella cerca in Lisistrata. Mi
illudo che il Suo candidato in pectore sia appunto la persona che sono per nominarle:
Ettore Romagnoli. All’infuori di lui credo che se non sara zuppa sara pan
molle!... Pero se il Suo in pectore é un altro, ben venga. Soltanto vorrei sperare che Ella
non ritenga inutile la mia collaborazione per tre motivi: primo perché qualche cosa di
buono in quello che ho fatto ¢’¢; poi perché ho la coscienza di poter giovare al lavoro;
poi (ahime che prosa vilel!...) perché, purtroppo, ho gia avuto dalla casa anticipi su Lisis.

%0 LLa menzione dei cinque piedi e sei pollici (quasi un metro e settanta centimetri) farebbe pensare che il
“libretto del Russo” fosse proprio il Gutlibi di cui si & parlato prima (cf. n. 12), perché il protagonista & un
pugile di colore, follemente innamorato di un ex-principessa russa, amica intima della famiglia imperiale
sterminata dai bolscevichi a Ekaterinburg; Forzano propone a Ricordi di affidarne la musica a «un tal
M2 Onofri che mi ha fatto sentire della musica di operette deliziosa» (un probabile riferimento al
musicista spoletino Alessandro Onofti, che aveva riscosso un discreto successo nel 1910 con ’operetta
Biancofiore, rappresentata al teatro Rossini di Venezia). La menzione dell’usuraio ¢ un riferimento al
libretto che Forzano stava scrivendo per Icilio Sadun (cf. supra, n. 13), mentre per quella del fascino cf.
supra, n. 21. Del Belzebu per il Randegger avremo modo di parlare pit avanti. La lettera si conclude con
alcune considerazioni politiche («In quanto al Giolittismo... ahime caro commendatore, troppe cose avrei
da dirLe apprese in questo tempo e non liete purtroppo! Mi consolo pensando che fra 500 anni tutto cio
sard ristretto in mezza paginetta di storia per la dannazione dei ragazzi delle elementari. Dunque ...
libretti, libretti e non pensiamo al resto altrimenti si finirebbe assassini politici!»).
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e vorrei mi fosse dato il modo di giustificarli. Tutto cio — naturalmente — se Ella lo trova
conveniente e giusto. E in attesa di Sue nuove in proposito chiudo 1’argomento»?,

Il quadro e chiarissimo — peccato solo non avere la risposta di Tito Ricordi a
questo grido di dolore.

E peccato anche non sapere di preciso quando la lettera sia stata scritta, anche se
sembra fuor di dubbio immaginare che il periodo siano i giorni immediatamente
successivi al 19 dicembre 1917 (vale a dire, subito dopo la lunga lettera a Tito Ricordi
che ho citato supra, n. 20): Forzano conclude infatti questa missiva priva di data con «i
piu affettuosi auguri di Natale», dopo aver citato i soliti lavori («Le ho gia scritto a
proposito di Belzebu e del Fascino»), compresa una possibile riduzione della commedia
Madonna Oretta, di cui il librettista passa in esame alcuni aspetti — senza per questo
dimenticare, nel post scriptum, la sua collaborazione con Puccini («Schicchi sta girando
per la stanza leggendo fra 1’ansia dei parenti il testamento»)32,

Siamo quindi di fronte a un lavoro che, alla fine del 1917, era molto avanzato: un
primo atto scritto e riscritto; un secondo atto scritto ma con molte cose da rivedere; un
terzo atto abbozzato a grandi linee ma ancora da scrivere in modo definitivo.

Nei mesi successivi, sui quali siamo comunque discretamente informati (almeno
per quanto riguarda il lato relativo al libretto: della parte musicale manca praticamente
tutto), le cose avanzeranno molto lentamente.

Cominciamo con una breve lettera a Ricordi scritta questa volta non da Forzano,
ma da un personaggio che compare per la prima volta: Arturo Rossato, destinato a
diventare una figura di spicco nel panorama letterario italiano, ma che allora non era
altro che un semplice collaboratore di Casa Ricordi®.

Questi, il 3 gennaio 1918, il giorno prima di partire per Mestre con le reclute del
99, invia dall’Aquila all’«Egregio Commendatore» il primo atto della Lisistrata,
chiedendo di perdonargli la calligrafia.

Che I’opera affidata a De Sabata facesse ancora parte della programmazione della
Casa Ricordi lo sappiamo anche da un altro documento: il verbale della seduta del

81 LLET007571. Nel 1917 Ettore Romagnoli era professore di greco all’Universita di Padova. Eccellente
traduttore di testi teatrali, aveva dato il via nel 1914 alle rappresentazioni di tragedie greche al teatro di
Siracusa con 1’Agamennone di Eschilo; negli anni successivi alla prima guerra mondiale ne assunse la
direzione artistica, mettendo in scena, oltre alle tragedie, anche alcune commedie, fino al 1928, quando
venne sollevato dall’incarico. Mori a Roma nel 1938.

32 Troviamo anche un accenno (assai criptico e parecchio polemico) al lavoro che era stato affidato al
Sadun («Il1 Sadun ¢ da molti giorni a Roma; non vorrei che avesse fatto uso ... Post Andrea Chenier ...
col Mauro ...; non lo credo; lo sapro, se questo € gli do del porco e lo butto a mare se no, mi permettera di
ridurlo alla ragione»).

33 LLET014414. Rossato, nato a Vicenza nel 1882, scrivera, tra le altre cose, i libretti di Giulietta e
Romeo (1921) e | cavalieri di Ekebu (1925) per Riccardo Zandonai.
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Consiglio di Vigilanza del 16 gennaio 1918, dove, al punto VII, vengono citati tutti i
progetti ancora in corso: «Informando sulla attivita dei Maestri, il Gerente partecipa che
il M°. Puccini ha ultimato “Suor Angelica”, riuscita un piccolo capolavoro, il M°.
Lattuada sta musicando “Tempesta” di Shakespeare, il M°. Vittadini le “Anime Allegre”
sulla nota commedia dei F."" Quintero e il M°. De Sabata una “Lisistrata”»*.

Un’altra testimonianza che, in un certo senso, conferma l’ufficialitd di questa

notizia ¢ un documento proveniente dall’ Archivio Forzano: si tratta di un vero e proprio
contratto, redatto in francese su un foglio purtroppo privo di data, nel quale i sottoscritti
dichiarano di aver ceduto alla casa Ricordi tutti i diritti dell’opera Lisistrata della quale
sono gli autori del libretto e della musica.

In calce si legge una sola firma, quella di De Sabata — ma possiamo supporre che,
come accade di solito nei contratti, Forzano abbia firmato di suo pugno un altro foglio
identico e 1’abbia poi spedito al musicista, che 1’avrebbe a sua volta girato a Casa
Ricordi.

Ma, per sapere a che punto preciso fosse il lavoro di Forzano all’inizio del 1918,
dobbiamo leggere la lettera che il librettista spedisce a Clausetti da Viareggio il 27
febbraio 1918: «Spediro il 111° atto di Lisistrata forse in questa settimana». E (facendoci
sapere che evidentemente esisteva anche un problema legato alla messa in musica) gli
domanda a bruciapelo: «Ma De Sabata & morto?»>°.

La stessa rassicurazione la troviamo nella lettera che Forzano manda a Clausetti il
giorno dopo, il 28 febbraio 1918: scritta per un motivo molto piu terra terra, vale a dire
la richiesta (da girare a Tito Ricordi) di non pubblicare i tre libretti del Trittico in un
unico volume, ma in tre fascicoli separati («Sarebbe una cosa che a me rincrescerebbe
molto per molte ragioni. Non per nulla ma avrei caro che le mie due cosette che pure ho
scritto con molta cura, fossero... autonome come stampa libretto. Lo spartito musicale &

3 CLETO002689. La tempesta di Felice Lattuada (su libretto del succitato Rossato) ando in scena a
Milano, al Teatro Dal Verme, il 23 novembre 1922. 1l pit grande successo di Franco Vittadini fu proprio
I’opera Anima allegra, rappresentata per la prima volta a Roma, al Costanzi, nel 1921, che Giuseppe
Adami (il librettista del Tabarro, ma anche colui che avrebbe scritto, insieme a Renato Simoni, il libretto
della Turandot) aveva ricavato dalla commedia El genio alegre di Serafin e Joaquin Alvarez Quintero.

% LLETO007561. Gli altri temi toccati dalla lettera riguardano la musica del Gianni Schicchi («Puccini ha
gia spedito varii fascicoli di Schicchi strumentati, credo che in una quindicina di giorni finira la
composizioney) e I’accenno misterioso al proprio lavoro relativo al soggetto per una prossima opera di
Puccini («Riguardo al soggetto di cui Le scrissi, sto lavorandoci attorno con molta cura e con molto
studio. Quando sara cotto lo servird al colto ed all’inclita e speriamo che la spirituale vivanda risulti
saporita. Dirne ora per iscritto non voglio perché potrei dare impressioni non giuste; ne parlai una sera col
maestro nel primo momento di entusiasmo quando ... il germe era sbocciato appena e I’impressione che il
M° ne ebbe fu buona — ora ... tocca a me. Vedremo se il cervello regge»). Com’é noto, Forzano propose a
Puccini prima un’opera ambientata in Cina (Tien-Hoa/Fior di Cielo) e poi un’altra derivata dalla
Bisbetica domata di Shakespeare (Sly), ma nessuno dei due suggerimenti si concretizzd: cf. CARNER
(1961, 308s. e 320) e GIRARDI (1995, 443).
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un conto, i libretti sono un altro e siccome quello del libretto ¢ il mio ... mestiere cosi
dato che questi due lavoretti sono fra i pit puliti che ho fatto, mi rin[cre]scerebbe molto
fossero legati col cordone ombelicale tipografico a un terzo non mio. Mi comprende?»),
nella lettera Forzano confessa di lavorare «come un dannato» e di bruciare dalla voglia
di finire sia Belzebu sia Lisistrata.

La questione della pubblicazione dei tre libretti appare risolta in una successiva
lettera a Clausetti, purtroppo priva di data: «<Dunque per 1’affare della edizione mi pare
che il temperamento di stampare i tre spartiti a parte e riunirli in una busta, mi parrebbe
igienico e conciliativo. Che ne dice?»%. Gli altri temi trattati qui sono gli stessi che
ricorrono nelle altre lettere di questi mesi: la scenografia di Suor Angelica («Spediamo
oggi il teatrino Suor Angelica che mi pare delizioso») e la musica del Gianni Schicchi
(«Schicchi e proprio alla fine! La scena del testamento &€ un capolavoro, mi pare.
Ritengo Schicchi la piu importante delle 3 opere»); il libretto di Sua Eccellenza Belzebu
(«lo sto lavorando a tutt’uomo per ultimare il Belzebu») per Randegger («Telegrafai al
Comm. di far venire qui Randegger” e “Desidero conferma venuta Randegger»).

Di Lisistrata, Forzano dice che «¢ in ... copisterial», promettendo di spedirla
«appena dattilografata.

Tra marzo e aprile, il librettista ¢ impegnato in un’altra questione vitale: evitare di
partire per il servizio militare (la guerra, infatti, € ancora in corso). Lo sappiamo da due
cenni rapidi contenuti in due lettere scritte allo stesso Clausetti da Giacomo Puccini: il 1
aprile, il musicista scrive che «Forzano ha una tegola vicina: — dovra andare a Modena
per scuola da ufficiale — allora addio!»; da una lettera spedita il 13 aprile, apprendiamo
invece che «Forzano e a Firenze per un’altra visita per ufficialel... Ma vedrai che lo
riconfermeranno inabile e allora rimarra qui»®’.

Ma Forzano riesce a scampare al pericolo, come rivela in un’altra lettera senza
data (ne conosciamo solo I’anno: il 1918) spedita da Viareggio a Tito Ricordi:
«Carissimo ed illustre Commendatore, Avrei voluto scriverLe da qualche tempo ma ho
voluto, prima, sapere con certezza se io sarei 0 no avviato a Modena al corso allievi
ufficiali. Ora, dopo una visita, pare che al corso non mi avviino altrimenti e allora posso
scrivere a Lei con maggiore sicurezza e tranquillita». E prosegue con una notizia che ci
interessa: «Dunque: io ho finito da giorni Lisistrata» — notizia che ritorna poco piu
avanti: «lo volevo venire a Milano per consegnarLe e discutere Lisistrata completa e
Belzebu e per parlarLe di varie altre cose»®.

% |LET007563.

37 LLET000566 e LLET000570.

38 LLET007569. Queste “varie altre cose” sono, oltre alla richiesta di un’anticipo di duemila lire sui diritti
per i suoi lavori per Casa Ricordi, i libretti per Randegger e Puccini («Ho consegnato a Randegger
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Nella lettera seguente, scritta il 30 maggio, Forzano, dopo essersi scusato per aver
tardato a scriverla («Questa lettera Le arriva con un ritardo di un mese. Non per colpa
mia, percio non sia in collera con me e quando Ella mi dovra telegrafare, mi mandi
ancora come era solito: cordiali saluti perché questo mi fa molto piacere»), affronta una
lunga serie di argomenti che non & necessario riportare nei dettagli*®®. Solo alla fine
troviamo un accenno al nostro libretto: «Le spedisco finalmente il 111° atto di
Lisistrata». Dopo quasi un anno di lavoro, quindi, la Lisistrata sembra terminata.

Purtroppo, perd, non sara cosi: nonostante 1’affermazione apparentemente
inequivocabile di Forzano, I’atto non sara spedito, e nemmeno consegnato brevi manu a
Ricordi nei mesi successivi.

Ce lo dice una lettera, datata 7 ottobre 1918 e conservata nell’ Archivio Forzano,
dove Clausetti comunica al librettista «in via tutto affatto confidenziale» che Ricordi €
irritato con lui per due motivi: perché non lo ha ringraziato per avergli aumentato di
2000 lire il compenso per il Gianni Schicchi e perché non ha ancora finito di scrivere il
libretto della Lisistrata, «il cui ultimo atto manca totalmente». Per questo motivo (cosi
si conclude la lettera), Ricordi ha deciso di interrompere il pagamento dell’appannaggio
mensile con la fine dell’anno, quando il debito del librettista nei confronti di Casa
Ricordi avra raggiunto la cifra di 7700 lire.

La risposta di Forzano la possediamo: nella lettera che scrive il 14 ottobre 1918 e
che si apre con lo shigottimento provocato dalla morte improvvisa di Randegger,
stroncato da un malore appena sette giorni prima, a Milano®, il librettista si difende
dalla prima accusa dicendo che lui, in realta, aveva scritto una lettera per ringraziare il
suo editore (colpa delle poste, insomma); quanto alla seconda, si augura di risolvere il
tutto «venendo a Milano e consegnando il 11l atto di Lis. che le piu strane vicende mi
hanno impedito di consegnare prima mentre avrei potuto leggerlo al Comm. nella sua
gita del Luglio, se un’imbecille dattilografa non mi avesse fatto un tiro incredibile»*.

Belzebu, credo con molta soddisfazione del maestro, e mi accingo (mentre con Randegger pensiamo gia
ad altro...) a spiccare ... il volo verso i nuovi tre atti per Puccini; almeno lo spero»).

39 LLETO007565. Vi si parla del nuovo libretto per Puccini (molto probabilmente Sly: «Puccini ha fatto al
mio lavoro una accoglienza che mi ha lusingato molto e mi lasci dire che mi par la prima volta che il
maestro accetta un soggetto originale in tre atti di un librettista italiano»); il lavoro di Randegger alla
partitura di Sua Eccellenza Belzebu; la stesura del libretto dell’operetta chiamata “il fascino dei 20 anni”,
affidata a Paolo Santarone (che aveva gia scritto per Randegger il libretto dell’opera Il ragno azzurro,
rappresentata a Milano nel 1916); il successo della commedia Madonna Oretta; la consegna a Clausetti
della scenografia del Gianni Schicchi (opera di Galileo Chini).

40 LLETO007575. L’opera Sua Eccellenza Belzebl, che Randegger era comunque riuscito a portare a
termine, fu rappresentata per la prima volta a Roma nel maggio 1919.

41 Tra le motivazioni che adduce per il ritardo nella consegna dei suoi lavori, Forzano menziona anche gli
impegni dovuti al servizio militare («Consideri inoltre che in questi mesi il servizio militare mi ha fatto
lavorare fra mille difficolta e con tutto questo sono rimasto un po’ arretrato. Se la pace ¢ davvero sullo
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Ma lo consegno davvero, Forzano, questo benedetto terzo atto della Lisistrata?
Niente affatto — o, almeno, non lo consegno nei mesi che seguirono.

Il 5 dicembre Arturo Rossato scrive infatti a Tito Ricordi, su un foglio di carta
intestata “Il Popolo d’ltalia — quotidiano socialista — fondatore Benito Mussolini”, che ¢
da un anno ormai che lui tiene a casa sua «questi due atti di Lisistrata». Con
I’occasione, glieli restituisce «perché lei ... li tenga un poco anche in casa Sua dove
forse si troveranno col terzo». Chiede infine all’editore di liquidargli «il poco lavoro
compiuto: e cioé quel primo atto che Le consegnai nel Gennaio corr. anno»*2,

Se passiamo al 1919, le cose non cambiano, perché troviamo sempre Forzano che
promette continuamente a Ricordi di andare a trovarlo a Milano con la Lisistrata. E
quello che si legge nella lunga lettera spedita da Viareggio il 28 gennaio, dove il libretto
e ricordato brevemente, en passant, solo alla fine. «Percio [...] in questo caso venendo a
giorni a Milano con Lisistrata io condurrei con me il Maestro lachino e faremmo
’audizione»®.

Prima di questo sintetico cenno, degna di nota é solo la battutaccia sul trionfo del
Trittico a Roma, al Teatro Costanzi («Non Le so dire che teatro e che successo. E stato
interessante vedere come il pubblico sia entrato a poco a poco in Suor Angelica (sia
detto senza offesa alla povera suora; perché se per averne fatto entrare uno Le capito
quel po’ po’ di guaio, figuriamoci che cosa sarebbe se facesse entrare un pubblico).
Immagini che le prime scene hanno finito per interessare e divertire»).

Piu interessante € invece quello che leggiamo in una lettera a Clausetti datata 24
marzo 1919, perché qui ricompare, dopo un lungo silenzio, anche De Sabata: «Lisistrata
subisce un lavoro di ritocco veramente di lusso; non mi illudo su un ritocco ... nel
tassametro; appena vi sara la possibilita di una venuta a Milano del De Sabata, la prego
di avvertirmi e fard una corsa subito per definire tutto»*.

In che cosa consiste questo ritocco? Difficile dirlo. Pero, siccome il materiale che
si legge sul sito di Internet culturale mostra chiaramente traccia di diversi
rimaneggiamenti, ¢ possibile che, per venire incontro alle richieste o dell’editore o del
musicista, Forzano sia intervenuto sulla prima stesura del materiale®.

orizzonte ... stia tranquillo che la casa non avra nulla da temere per il denaro anticipatomi e potro ben
presto rimettermi al passo»).

42 LLET014416; cf. supra, n. 33.

4 LLETO007578. Su questo ‘Maestro Iachino’ (Carlo Jachino, nato a Sanremo nel 1887) e sul libretto che
Forzano stava scrivendo per lui, cf. infra, n. 47.

4 LLET007585.

4 Nel resto della lettera troviamo cenni ad altri progetti vecchi («E il delitto e gastigo? Ho arsione di fare
un contratto!») e nuovi («Ho trovato Pik Mangiagalli che mi ha confessato di pensare da tempo al
“Fantasma di Canterville” di Oscar Wilde! Ella conosce il mio entusiasmo per questo soggetto»).
Riccardo Pick-Mangiagalli, pianista e compositore, aveva scritto la musica di un balletto (// salice d’oro)
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L’Archivio Forzano ci ha conservato la risposta di Clausetti, datata 28 marzo
2019, che risponde in modo sintetico a tutte le domande di Forzano. Troppo sintetico,
forse (almeno sulla Lisistrata): dopo aver scritto di essere perfettamente d’accordo su
quanto Forzano aveva detto a proposito dei diritti di Sua eccellenza Belzebu (che stava
per andare in scena), Clausetti commenta con un laconico “Idem” le affermazioni di
Forzano a proposito delle sue modifiche al libretto della Lisistrata.

Proprio in questo periodo Tito Ricordi lascia la casa editrice — ed ecco perché la
lettera seguente e indirizzata ai suoi successori, Carlo Clausetti e Renzo Valcarenghi.
Scritta il 25 maggio 2019, si apre con la notizia del «miracoloso ma grande successo di
Belzebu a Roma» e prosegue con la speranza di portare finalmente a termine 1’operetta
che sta scrivendo per Sadun e con la solita dichiarazione di intenti che oramai
conosciamo fin troppo bene («lo vorrei venire a giorni a Milano con Lisistrata»)?®.

Dichiarazione di intenti che tale rimarra, perché la troviamo ripetuta pressoché
identica sei mesi dopo nella lettera scritta ai due dioscuri della Ricordi 1’8 novembre
1919 a Livorno, su carta intestata dell’Hotel Angleterre Campari: «lo saro a Milano
nella seconda meta del mese. [...] E allora portero meco Lisis. e non partird da Milano
senza aver definito. Nel mese, insomma, faremo molte cose e decideremo molte cose»?’.

Si ha insomma la chiara impressione che, per la maggior parte dei casi, si tratti di
evidenti pretesti. E quello che si finisce per pensare leggendo la breve lettera che
Forzano scrive un mese dopo al solo Clausetti (Valcarenghi é salutato nella chiusa) il 3
dicembre 2019, dove compare ancora Victor De Sabata: «Caro Clausetti, Ma c¢’¢ proprio
un destino che ritarda la mia venuta a Milano? In queste circostanze ferroviarie non mi
pare prudente muovermi stanotte tanto piu che il Capo Stazione di qui mi dice non
garantirmi 1’arrivo. E veramente spiacevole perché penso De Sabata debba partire!
Spero che domani o dopo lo scherzo sia finito e verro subito. In ogni modo anche se De
Sabata dovesse recarsi a Montecarlo subito, gli potremmo spedire il libretto una volta

che era stato rappresentato alla Scala nel 1914 destando I’interesse di Puccini; per il suo esordio
operistico dovette aspettare il 1927 (Basi e bote, su libretto di Arrigo Boito).

46 LLET007587. Insieme alla Lisistrata, Forzano promette di portare anche “una traccia che ho abbozzato
sul prologo della Bisbetica Domata; trama scritta in collaborazione con persona che ama per ora serbare
lo incognito”. Si tratta di un accenno alla commedia Sly, che per qualche mese aveva stuzzicato
I’interesse di Puccini (cf. supra, n. 35). Dopo essere andato in scena (sotto forma di commedia) a Milano
il 20 novembre 1920 col titolo Sly — La leggenda del dormiente risvegliato, il libretto venne poi messo in
musica da Ermanno Wolf-Ferrari e rappresentato alla Scala nel 1927.

47 LLETO07592. Nella lettera Forzano accenna a un altro libretto al quale stava lavorando in quel
momento: Giocondo e il suo Re, tratto dal XXVIII canto dell’Orlando Furioso, che sarebbe stato
musicato da Carlo Jachino e rappresentato per la prima volta a Milano, al Teatro Dal Verme, il 23 giugno
1924,
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concordato. D’altra parte il ritardo di qualche giorno mi da modo di aspettare il ritorno
di Puccini e di venire a Milano pil utilmente ancora, forse»*,

Il ‘forse’ finale non poteva essere piu veritiero — perché dalla lettera successiva,
spedita sempre da Viareggio e sempre solo a Clausetti, il 14 febbraio 1920, dopo avergli
detto che aveva incontrato Puccini in quel di Orbetello ed essersi lamentato della sua
salute («Scusi lo stile di questa lettera, ho un dolore atroce al calcagno e quando mi
attaccano questi disturbi uricemici vedo nero e odio piu del consueto tutto il creato»),
leggiamo la consueta dichiarazione di intenti: «In settimana mandero o portero a Milano
la Lisi. completa»*°.

E le cose non cambiano nell’ultima lettera (datata) di Forzano che menzioni la
Lisistrata, indirizzata ai “Gerenti Casa Ricordi” e scritta a Roma il 10 marzo 1920,
quasi tre anni dopo il primo incontro del librettista con la commedia di Aristofane.

Dopo essersi scusato per il suo «silenzio prolungato» dovuto a un «intermezzo
Mascagnano alquanto movimentato» che gli ha dato modo «di finirla una buona volta e
per sempre con quel matto furioso e cattivo» (un riferimento ai violenti contrasti col
compositore livornese durante la stesura del libretto de Il piccolo Marat) e prima di
lanciarsi in una dettagliata recensione delle prove di una rappresentazione romana del
Trittico (protagonisti Rinaldo Grassi, Maria Carena, José Segura-Tallien e Armand-
Charles Crabbé), ecco I’affermazione che ormai conosciamo bene: «Da Roma verro
subito a Milano con Lisis. alfine quasi a fine. La sto completando in questi giorni»®°.

Completarla, la completera, perché una versione integrale esiste. Ma De Sabata
non la mettera mai tutta in musica — ed ecco perché il libretto, come anche i tanti libretti
che abbiamo visto finora (il fascino dei vent’anni, 1’usuraio, ecc.) finira nel cassetto dei
progetti abbandonati.

Le parole che si leggono in un’altra lettera scritta alla coppia Clausetti-
Valcarenghi, ’ultima che qui riportiamo, sono del resto molto chiare®!: «E gia che
siamo in argomento vi prego anche di dirmi come mi devo contenere per la famigerata

48 LLET007589. Dal 1918 De Sabata era stato chiamato a dirigere il Teatro dell’Opera di Montecarlo.
Qui, nel 1925, diresse la prima dell’opera di Maurice Ravel L ‘enfant et le sortiléges, con la coreografia di
George Balanchine.

49 LLET007591.

% LLETO007593. Sui frequenti e vivaci contrasti tra Forzano e Mascagni durante la loro seconda
collaborazione (insieme i due avevano gia creato, nel 1917, Lodoletta) ci informano alcune lettere di
Anna Lolli, I’amante del musicista (DE ROSA 1996, 70-75); il libretto fu completato da Giovanni
Targioni-Tozzetti e ’opera rappresentata per la prima volta a Roma, al Teatro Costanzi, il 2 maggio 1921.
A conclusione della lettera troviamo anche un accenno (fin troppo ottimistico) al libretto che Forzano
stava scrivendo per Puccini («Sly credo che verra da Dio col d maiuscolo. Speriamo bene»).

1L LET007590.
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Lisistrata ormai fatta rifatta e ferma. De Sabata mi scrive ma dati gli umori non sa pero
che rispondere».

Purtroppo la lettera € senza data: da una frase si capisce che é stata scritta in
autunno («L’ottobre ¢ il mese piu bello dell’anno perché ¢ appunto il mese delle
malinconie piu sincere; in ogni modo prendete questa lettera... come un frutto di
stagione») — ma di quale anno?

La scelta e tra il 1919 e il 1920 — e non é facile prendere una decisione, perché il
contenuto della lettera, che coinvolge anche Puccini, non lo permette con sicurezza. Dal
momento che Forzano dichiara di aver passato gli ultimi tre mesi a lavorare ad
Antignano con Mascagni, la bilancia potrebbe pendere verso il 1919 (nell’autunno del
1920, come abbiamo visto nella lettera precedente, la rottura con il musicista livornese
si era gia consumata).

Ma gli aggettivi che Forzano dedica alla sua versione della commedia di
Aristofane (fatta, rifatta, ferma) mostrano senza ombra di dubbio che il suo lavoro era
finito — e che sarebbe toccato al musicista fare il suo®2.

Dopo aver ricostruito, almeno in parte, le complicate vicende di questa collaborazione,
vediamo che cosa resta del lavoro del librettista. Sul sito Internet culturale sono
disponibili quattro documenti, ciascuno contraddistinto da una segnatura e da un titolo
(che &, almeno in un caso, fuorviante).

Il piu antico di tutti sembra essere quello che e costituito dal manoscritto
autografo del libretto, composto da 83 fogli (che, per comodita, indicherd con M),

Il documento piu recente pare essere invece quello costituito da un dattiloscritto
composto da 52 fogli che, benché risulti indicato col titolo “LISISTRATA / Atto I”,
contiene in realta non soltanto il primo atto, bensi tutti e tre (DC2, cioé “secondo
dattiloscritto completo™)>*.

52 Nelle carte di De Sabata non esiste nulla che riguardi quest’opera: me I’hanno confermato sia la figlia
Eliana sia la nipote Stella. Tra le carte conservate nell’ Archivio Forzano c¢’¢ una lettera che De Sabata
scrisse a Gavarno (il paese della Bergamasca dove il musicista aveva una casa e dove si trova il cimitero
nel quale € sepolto): indirizzata a Teresa, la moglie di Forzano, non cita la Lisistrata. Ma la cosa non
stupisce, perché la lettera fu scritta molti anni dopo le vicende di cui abbiamo parlato: anche se manca la
data (nell’intestazione c’¢ scritto solo “25 settembre”), De Sabata fa riferimento ai propri figli
chiamandoli “bimbi” — e, dal momento che Elio nacque nel 1929 ed Eliana nel 1934, siamo sicuramente
in una fase della loro carriera in cui il libretto tratto dalla commedia di Aristofane non era piu nei loro
pensieri (a meno che non si debba interpretare diversamente la frase con la quale De Sabata dichiara la
sua intenzione di “ritornare con Giovacchino sull’argomento che ci sta a cuore e che sto approfondendo”).
53 MI10285_ LIBRO0316. Il titolo & Lisistrata; la descrizione recita «Materiale originale manoscritto del
libretto, con busta con appunto a lapis: Lisistrata | Originale. Opera mai rappresentata». La data (1930-
1940), chiaramente errata, viene riferita a tutti e quattro i testi.

% M10285_ LIBRO0318.
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Poiché pare verosimile che sia questo il risultato definitivo raggiunto da Forzano
nel corso del suo lavoro (per quanto, come vedremo, esso risulti mutilo), € opportuno
passarlo in rassegna dettagliatamente®®.

Il primo atto e ambientato nella Pnice, il luogo dove si tenevano, ad Atene, le
riunioni dell’assemblea. Al levar della tela, si odono, da lontano, voci di messaggeri che
dicono:

O popolo di Atene! Fu conclusa una tregua!
Spose, infiorate i talami!
E sia stanotte Venere la Dea d’Atene... Venere!

Al termine del canto entra in scena, accompagnato da un manipolo di arcieri sciti,
il Commissario (il personaggio che corrisponde al Probulo dell’originale greco), che
chiama il custode della Pnice; I’invito viene ripetuto dagli arcieri, ma con voce cosi
fioca che il Commissario li rimprovera. Gli arcieri si difendono dicendo che, poiché tutti
gli uomini in grado di combattere sono partiti per la guerra, ad Atene sono rimasti solo
loro cinquanta, di fronte a ben quattromila donne. Chiamano ancora il custode, con voce
questa volta piu alta; ma il figlio del custode risponde dicendo che suo padre sta
mangiando. Spazientito, il Commissario gli ordina di dirgli di uscire fuori, ma il ragazzo
si rifiuta, dicendo che «da quando custodisce il parlamento / ha preso in odio e uggia le
parole / e la in casa non vuole che si parli / si puo gestire e dire si 0 no».

A questo punto, infastidito dalle chiacchiere, esce il custode, intimando al
Commissario di tacere («Ciarlone! Chiungue entri qui dentro / & colpito dal mal del
chiacchierone!»). Sa benissimo cosa vuole che faccia: preparare il parlamento per una
seduta nella quale si parlera della pace, come avviene da vent’anni, da quando ¢
cominciata la guerra: «Il Parlamento! E il monumento all’inutilita».

Anche se lui fa sempre il suo dovere di custode tenendolo pulito, «io lo disprezzo
sempre 0 vuoto o pieno!». Poi, rendendosi conto di aver parlato troppo, proprio come i
politici che biasima, chiede al Commissario di andarsene insieme alle sue guardie.
Quando tutti sono usciti, il custode commenta dicendo «Ah! Silenzio divino».

Mentre da lontano si sentono di nuovo le voci dei messaggeri che inneggiano alla
tregua, il figlio del custode canta un’aria nella quale si augura il ritorno di suo fratello,
che é partito ormai da tempo con I’esercito (e che non gli racconta piu la storia «di
Polifemo con I’occhio in fronte e con la voce a lupo»).

Mentre, insieme al padre, cede alla commozione, viene visto da Lisistrata, che
compare all’ingresso della Pnice portando in mano un ramoscello d’ulivo e dice al

%5 Qui la descrizione recita semplicemente «Libretto dattiloscritto; Opera mai rappresentata.
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custode stupito, che I’ha chiamata «la moglie dello stratega», queste parole: «Per
quest’oggi la Pnice sara mia».

E, rivolta questa volta al ragazzo, gli dice: «Ed io sapro ad Atene dar la pace / E
certo io donero la pace a Atene / e al tuo cuore piccina innamorata»°®.

Si sentono ancora voci da fuori scena — ma non sono piu i messaggeri: si tratta
questa volta degli arcieri, che stanno cercando Lisistrata; la donna chiede al ragazzo di
nasconderla. Appena in tempo: entrano gli arcieri con il Commissario, chiedendo al
custode se hanno visto Lisistrata. Di fronte a queste nuove parole, il custode prova
irritazione; interviene il ragazzo, che dice alle guardie che «Lisistrata, la moglie dello
stratega Strimodoro», lo sta aspettando sul mare, vicino alle rocce, dichiarandosi
disposto ad accompagnarli.

L’atto, alquanto sorprendentemente, sembra terminare qui — perché nella pagina
seguente ci troviamo gia nel secondo atto, che ha luogo, come recita la didascalia, sulla
spianata dell’ Acropoli.

Fanno il loro ingresso i soldati ateniesi cantando la loro felicita per la fine della
guerra:

Marte, Marte, deponi la spada!

10 Venere! Ed a Venere cedi lo scettro

si che regni su questa contrada!

10 Venere! E or risplenda sull’alma citta!
Spose, spose, i bei talami vostri,

i0 Peana! Cospargete di mirra e di fiori
desiamo in dolcissimi amori

obliare di Marte gli orror!

Ma I’entusiasmo dura poco, perché il Commissario entra in scena gesticolando e
dice a Strimodoro (che, come abbiamo appena visto, nel plot immaginato da Forzano €
il marito della protagonista) che le donne, guidate proprio da Lisistrata, hanno assaltato
I’acropoli «armate di scope conocchie e bastoni» e sconfitto «con botte, con morsi / con
calci, con graffi / con pugni, con schiaffi» la guarnigione che aveva il compito di
difenderla. Dopo di che, Lisistrata «ha chiuso le porte con funi e catene / dicendo che
prima / che venga la pace / a voi non daranno ... (“Ma parla! Che cosa?”, gridano i

% Per tutta la scena il sesso del figlio del custode & incerto: a volte & un ragazzo, a volte una ragazza. Si
tratta quasi sicuramente di un dettaglio che sarebbe stato chiarito in caso di una versione definitiva e che &
il risultato dell’indecisione del librettista (evidente anche nel manoscritto, dove troviamo sia
ragazzo/fanciullo che ragazza/fanciulla).
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soldati) ... nemmeno un bacio! Niente! Niente! Niente!» — un verso che diventera, lo
vedremo presto, un refrain nel resto del libretto®”.

In preda al furore («All’inferno! Da Plutone! / Imbecilli! Bene spesi / gli stipendi
in sciti arcier! All’inferno! Da Plutone! / All’inferno sciti arcier!»), i soldati malmenano
il povero Commissario, che fugge via.

Imperturbabile, Strimodoro dice che «certo & uno scherzox; identico ¢ il parere del
suo amico Tirchippide, il quale si dice certo che sua moglie Vincibellina correra ad
abbracciarlo non appena sentira la sua voce.

La moglie sente le sue parole, si affaccia alla finestra e lo saluta; ma quando lui le
chiede di scendere («Vieni fra le mie braccia, amore mio...»), lei risponde a tono:
«Sicuro! A pace fatta! Addio! Addio!».

Non & molto diversa la risposta che Cinesia riceve da Graziosa («Ad abbracciarti,
amore, io volero... ma a pace fattal»): al marito che le ricorda malizioso «quella certa
carezzina», la moglie risponde «allora, amore, mi dispiace, / tienla in serbo per quando
avrem la pace!».

Idem per la coppia formata da Pescione e Calonice: alle violente parole del primo
(«Ah! Per Giunone... / scendi subito! E a colpi di bastone / ti mostrero di che sono
capace...») fa seguito la replica della seconda «Mi potrai bastonar dopo la pace!...».

L approccio violento di Pescione € criticato dai suoi compagni, i quali dichiarano
che quello che ci vuole, in una situazione simile, & solo la persuasione — ragion per cui,
rivolgendosi all’acropoli, chiedono alle loro mogli «Spose! Lo sposo & qui!
Amorosamente / v’attende! Inghirlandatevi pel talamo ..». Ma evidentemente la
richiesta € poco persuasiva, perché, come risposta, ricevono la frase destinata a
diventare ricorrente: «Finché la pace non sara conclusa / nemmeno un bacio! Niente!
Niente! Niente!».

Allora, esortati da Strimodoro («Si tragga nel talamo / la sposa che 0s0 / lasciarlo
deserto! / 10 Venere! 10!»), gli uomini tentano di assalire 1’acropoli, ma vengono accolti
da un lancio di suppellettili abbondantemente innaffiate d’acqua.

A questo punto entra in scena un nNUOvo personaggio, inventato da Forzano: é il
Navarca, che esorta i soldati a non umiliarsi davanti a un simile avversario. L’unica
arma possibile, dice, ¢ un’astuta resistenza:

5 E che troviamo del resto sfruttato anche nel libretto del Gianni Schicchi, al quale Forzano aveva
cominciato a lavorare proprio in quei giorni: penso alla battuta («A pro di quella gente? / Niente! Niente!
Nientel») nella quale il protagonista si rifiuta in modo netto di aiutare gli eredi di Buoso Donati a trovare
un modo per ereditare il suo immenso patrimonio — una posizione che, com’¢ noto, lo Schicchi
abbandona in seguito alla meravigliosa supplica che la figlia Lauretta intona subito dopo (mi riferisco
naturalmente a una delle arie piu famose di Puccini, “O mio babbino caro”).
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Noi tutti dobbiam fingere
sicura indifferenza;
vedendoci sprezzati
decisi a resistenza

a noi verranno rapide

e tutto finira ...

Ormai si sa ... sisa...

la donna é come 1’ombra;
se fuggi ti rincorre

ma rapida dilegua

per chi la cerchi e segua!

Simone Beta

Mentre calano le prime ombre della sera, gli uomini si allontanano, lasciando in

scena solo il Navarca e Strimodoro.

Il secondo non si capacita che la sua dolce Lisistrata possa aver orchestrato un
piano simile: «A ricordarle / le domestiche gioie, la poesia / della casa, ¢’¢ il caso che si
penta?» (e il Navarca gli dice: «Tenta, stratega, tenta»); «La vo’ chiamar col fischio /
dei bei giorni che s’era fidanzati! / Nessuno vede, ¢ scuro e non s’arrischia / una brutta

figura!» (e il Navarca «Fischia, stratega, fischia»).

Strimodoro ci prova: dopo aver emesso un fischio, canta a Lisistrata una serenata:

O Lisistrata! Vien da Strimodor!
La tortorella delle rimembranze,

0 sposa, piu non tuba nel tuo cuor?
Non lo vedi nella casa

dolorosa

Strimodor solo solo

senza sposa? ...

Chi mi toglie elmo e corazza? ...
Chi mi porge le pianelle?

Chi mi mette il berrettino?

La serenata viene interrotta da un sonoro starnuto. Dopo aver esclamato tra sé

«Ho gia preso del fresco, maledetta!», lo stratega prosegue:

Chi prepara dopo cena

il decotto di mortelle con il miele, il rosmarino,

e quel po’ di zenzerotto
che mi rende ... un giovanotto?

Ah ti vinca, o sposa mia, / la domestica poesia!®®.

58 E davvero singolare che questo spiritoso battibecco tra i due protagonisti sia presente, in una forma
molto simile, anche in una scena del musical Un trapezio per Lisistrata, scritto da Garinei e Giovannini:

cf. BETA (2005, 186s. e 2022, 182).
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Incredibilmente, la tecnica sembra funzionare: da una porta si affaccia Lisistrata.
Alle amiche che le dicono di essere forte, la donna promette che lo sara.

Quando Lisistrata fa il suo ingresso in scena, Strimodoro dice al Navarca di
andarsene e affronta la moglie, rivolgendosi a lei con toni aspri. Lisistrata gli risponde
dicendo che tutto quel che ha fatto lo ha fatto solo per poterlo avere accanto a sé, spinta
dall’amore. Ma Strimodoro insiste, continuando a lamentarsi dell’accoglienza che la
moglie gli ha riservato. Quando Lisistrata gli dice che, se dubita davvero del suo amore,
lei morira di dolore, Strimodoro le risponde che, per non avere dubbi, ha bisogno di una
prova del suo amore. Quando Lisistrata confessa di avere paura del giuramento,
Strimodoro le dice «Che il tuo spergiuro ricada sul mio capo!» e I’attira verso di sé.

A guesto punto Forzano recupera (attribuendola pero a due personaggi diversi) la
scena piu famosa della commedia di Aristofane, il dialogo ad alto tasso erotico tra
Mirrina e suo marito Cinesia. Alla mossa audace di Strimodoro, che vorrebbe farla
sdraiare sul pavimento, Lisistrata replica dicendogli che vuole un cuscino; esce, torna
con un cuscino, ma dice che é troppo basso, e che ce ne vuole un altro; dopo essere
tornata con un secondo cuscino, esce di nuovo, questa volta per prendere un profumo.
Quando torna, Strimodoro le chiede di sciogliersi i capelli (obbediente, Lisistrata
esegue) e di togliersi la veste («Cada alfin la tunical»).

Ora, da quel che si legge nel libretto, non & chiaro se Lisistrata lo faccia davvero —
anche se Strimodoro esclama «Come sei bella e bianca ... / Prendi quell’aria stanca /
dell’estasi d’amor!». Poi chiede alla moglie se lei lo ama. Lisistrata risponde «Tanto»
ma (come dice la didascalia) «fingendo levargli la tunica gliel’avviluppa alla testa» e
scappa, ripetendo la frase che ormai conosciamo bene: «Finché la pace non sara
conclusa / nemmeno un bacio! Niente! Niente! Niente!».

All’esultanza delle donne («Viva Lisistrata! Viva la pace!»), che hanno assistito
alla scena, fa da contraltare la rabbia di Strimodoro («Guerra! Guerra!»).

A Lisistrata, che, dopo essere rientrata in casa, si e affacciata alla finestra, si
rivolge a questo punto il Navarca — e, colpo di scena, veniamo a sapere che I’uomo ¢ in
realta il suo amante. Anche a lui, pero, la donna si rifiuta: «C’¢ il giuramento!», «Ma
quello é pel marito!», «Ma anche per I’amante! / Or t’ho veduto, ed ora amore mio, / a
quando avrem la pace! Addio! Addio!».

Ma il Navarca non si arrende e le chiede di affacciarsi a una finestra piu bassa;
Lisistrata lo fa, pur continuando a respingere le richieste dell’amante, che le chiede di
approfittare del buio («Folto e deserto ¢ il bosco! / Non s’odono nemmen i neri satiri /
scivolar cauti in cerca delle ninfe, / nemmen con gli occhi verdi le amadriadi / in tanto
folto ci potran veder!...»).
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Solo la notte e la luna li vedranno, promette il Navarca. Ma Lisistrata replica,
scherzando, che la luna lo dira alle acque del lago nel quale si specchia, il lago lo dira al
salice, il salice alla barca, la barca al pescatore, il pescatore a una donna ... «e allor pieta
pieta / tutta I’Ellade lo sa!».

Cocciuto, il Navarca insiste: quando le chiede di togliersi il mantello e di
mostrarsi, Lisistrata obbedisce; ma quando la prega di scendere «al bacio mio»,
Lisistrata getta la veste dalla finestra dicendo «Bacia il mantello, o caro! Dopo la pace!
Addio!» e scompare.

Disperato, il Navarca comincia a piangere. Ma (sorpresa!) Lisistrata esce
silenziosamente di casa e gli sussurra inattese parole d’amore:

Vieni fra le mie braccia, anima mia!
Giurar contro I’amore ¢ una follia!

Il mio spergiuro! 1l giuramento infranto...
lo deterge una stilla del tuo pianto!

Io t’amo! t’amo! t’amo ¢ il tuo dolore

or mi rende spergiura per amore!

Alle prime, il Navarca la prende in giro, ripetendo il ritornello delle donne
(«Finché la pace non sara conclusa... / Nemmeno un bacio... Niente, niente, niente!»).
Ma il bel gioco dura poco: I’'uomo bacia Lisistrata, e scompaiono insieme verso il
bosco.

Col terzo atto ci troviamo in una piazza di Atene, dove si affacciano le case dei tre
protagonisti maschili: Strimodoro, il Navarca e Tirchippide. E 1’alba.

Sulla terrazza di quest’ultimo, un gallo canta disperatamente. Un vicino,
Diceopoli, si lamenta («<Ma che cos’ha quella bestia dannata?»); Tirchippide risponde
«Cerca sua moglie!»; alla domanda scherzosa di Diceopoli («Anch’essa ¢
nell’Acropoli?») fa seguito la risposta sarcastica di Tirchippide («No! No! Gliel’ho
mangiata! / lersera decretai: / anche i galli, in Atene, siano vedovi!»).

Si affaccia un altro vicino, che si lamenta per la lunghezza di queste notti che gli
uomini sono costretti a passare senza le loro mogli; un altro augura che Giove dia a tutti
il buongiorno (amaro commento di Tirchippide: «Si! Giove a quest’ora pensa proprio a
noi! / Non ha mica Giunone / sull’acropoli, lui!»).

A poco a poco la vita riprende, con gli uomini occupati in faccende tipicamente
femminili (Strimodoro, per esempio, si mette a «pelare un papero»). Siamo all’ultimo
giorno della tregua: il Navarca si appresta a pronunciare un discorso nel quale
annuncera a tutti la ripresa della guerra.

Dal canto loro, le donne sono molto tristi per non aver raggiunto il loro obiettivo:
dall’ Acropoli si sente distintamente il canto che stanno intonando a Venere, nel quale
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dichiarano 1’amore per i loro uomini («lo soffro perché sempre lo vo’ amare / ¢ non
voglio che vada a guerreggiare!») e pregano la dea perché restituisca per sempre alle
donne di tutta la Grecia «pace e amor».

A queste parole, gli uomini si commuovono (Tirchippide: «Dover partire senza
rivederle...»), ma Strimodoro li richiama all’ordine («Cos’¢? Una cantilena potra
scuotere / la vostra fede ed ogni buon proposito?»), esortandoli sarcasticamente ad
andare nella Pnice a chiedere la pace, se proprio vogliono. Gli uomini dicono di no, pero
sostengono che forse, volendo, si potrebbe trovare una via di mezzo... Niente da fare,
dice netto Strimodoro. Ma i soldati non sembrano cosi propensi a dargli retta — e, cosi,
lo stratega chiama il Navarca, che si affaccia alla finestra e difende il collega, criticando
chi pensa di cedere al ricatto.

Suona la tromba che chiama gli uomini all’assemblea; il Navarca anticipa dalla
finestra qualcuna delle frasi del discorso bellicoso che intende pronunciare («E fin
quando poltrir? Quando il giorno / che in voi desti gli spirti gagliardi? / Dei vicini che
guardanvi intorno / voi garzoni non punge il rossor?»), che gli uomini ripetono «a bassa
voce — senza entusiasmox», mentre escono con Strimodoro dalla scena.

Entra Lisistrata, che rimprovera I’amante per le parole che ha pronunciato:
«L’orazione alla Pnice, tu quest’oggi / non la dirai! No! No!». Quando il Navarca esce
di casa per andare all’assemblea, Lisistrata, che non vuole che pronunci il suo discorso
favorevole alla ripresa della guerra, lo accusa di non amarla. Ma il Navarca le dice che il
suo comportamento e mosso solo dalla gelosia: in fondo, finché ¢’¢ la guerra (e quindi
finché le mogli vivono lontano dai loro mariti), lui pud stare con lei. Ma Lisistrata
replica, giustamente: «Se votano la pace... tu rimani, / con la guerra... tu parti!».
All’idea che quella notte stessa lui possa essere da solo sul mare e lontano dalla sua
amante, il Navarca tentenna: certo, gli dispiacerebbe non pronunciare il discorso
(«C’era un esordio tanto bello»), pero...

Lisistrata gli chiede allora com’era I’inizio e gli dice di cambiare la frase «Oh!
Soldati ateniesi!» in «Oh! Lisistrata mia!», suggerendo altre analoghe modifiche nel
resto del discorso (al posto di «resister conviene ...», dire «resistere non posso ...»).

Ma i due vengono vengono sorpresi dalle donne, che li stavano ad ascoltare da un
po’: il Navarca scappa, mentre Lisistrata viene rimproverata dalle donne («Cosi tu
andavi a consultar 1’oracolo!» «Ah! T’era facile / dirci: resistere!» «Spergiura a
Venerel»).

Lisistrata, pero, comincia a gridare alle spalle del Navarca parole d’accusa per far
credere alle donne che lei in realta lo stava rimproverando. Poi, alle compagne ancora
diffidenti, racconta il sogno che sostiene di aver fatto quella stessa notte: essendole
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apparsa Venere, le aveva chiesto un consiglio; la dea le aveva risposto «ll contrasto
d’amore, sol con I’amore / vinci, o Lisistratal!».

Per questo, dice alle donne, dopo aver parlato col marito, stava cercando di
convincere il Navarca:

Egli era per gridar: ‘Viva la pace!’...
Un altro istante, ed io sarei corsa
a chiamarvi...

Sorelle sorelle

tornate alle case

di lievi ghirlande

le fronti infiorate

ed abbia lo sposo

la grata sorpresa

di baci e carezze

soltanto... e promesse!

Sia la sposa dolcissima e procace
ed egli gridera: ‘Viva la pace!’...

Solo a questo punto le donne credono alle parole di Lisistrata ed entrano tutte
nelle loro case, precedendo di poco gli uomini, che stanno ritornando (abbacchiati) dalla
Pnice insieme a Strimodoro, che li ringrazia per 1’entusiasmo bellico dimostrato durante
I’assemblea ¢ li esorta a prepararsi per la partenza per il fronte. Gli uomini entrano
ciascuno nella propria casa per prendere le cose che porteranno con sé.

Il palcoscenico rimane vuoto. Didascalia: «Entrano nelle case-scena vuota-
internamente un Ah!... di sorpresa, quindi silenzio».

La prima voce che si sente, vibrante di sdegno, e quella di Strimodoro, che esce
subito di casa insieme a Lisistrata, allontanandola da sé. Per non cadere, Lisistrata
finisce nelle braccia del Navarca (che é appena entrato in scena), fingendo di piangere
per il comportamento del marito. Il Navarca rimprovera allora Strimodoro, il quale si
lamenta per il comportamento della moglie: prima ha istigato le donne alla rivolta e poi,
dopo che e stata sconfitta (dal momento che il suo piano sembra essere fallito), chiede di
essere perdonata.

Ma é giunto il momento di partire, e Strimodoro ordina ai trombettieri di suonare
il richiamo alla guerra. Dalle case, perd, non esce nessuno. Quando i trombettieri
suonano di nuovo, gli uomini cominciano ad affacciarsi uno a uno, adducendo le scuse
pit banali (Tirchippide non puo partire perché ha il mal di testa, Diceopoli perché si e
«torto una mano», ecc.).
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Quando, irritato, il comandante ateniese domanda qual ¢ il vero motivo del loro
rifiuto, escono allora le donne inghirlandate dicendo «E tornato I’amore!» (una frase che
gli uomini ripetono).

Strimodoro e preoccupato per la reazione degli Spartani («E il nemico avverra
ch’or ci sommetta?»), ma Lisistrata gli risponde dicendo di aspettare. E lo stratega non
deve aspettare troppo a lungo: entra in scena un araldo che comunica che gli
ambasciatori di Sparta sono venuti a parlare di pace.

Tutti escono per ascoltare («scena gremita»): alla proposta dell’ambasciatore
spartano («Sparta puo continuare / questa guerra a volonta, / per ragion d’umanita / or le
piace / discutere la pace») fa seguito la replica di Strimodoro («lo potrei continuare /
questa guerra a volonta, / per ragion d’umanita / or mi piace / di discutere la pace»).

Segue una breve scena modellata sul passo dell’originale nel quale Ateniesi e
Spartani si accapigliavano su come spartirsi il corpo della personificazione della pace
(«Voi ridateci Pilo», «Voi dateci Echinunte», ecc.), che viene subito interrotta da
Lisistrata.

Gli uomini vogliono la pace (dice la coraggiosa protagonista) perché sono stati
costretti a volerla dalle donne: sono le donne che hanno vinto!

Tornate amici e riposate il brando!
Gli umani sdegni dureranno eterni!
Forse aveste dal ciel la vita in dono
sol per odiarvi e trucidarvi insieme?
Natura si lascio forse dal seno
svellere il ferro perché I’uom dovesse
darselo in petto 1’un con 1’altro e farlo
istrumento di morte o di delitto?

Se fine all’ira non poniam, fra poco
un deserto saran Sparta ed Atene!

Né rimarranvi che uno stuol mendico
di vedove piangenti e di pupilli!

E frattanto di voi Grecia che dice?
Dice che tutta rinnoviam di Tebe
I’atrocita! Che d’un medesmo sangue
gli spartani son nati e gli ateniesi,

che fur due soli in Tebe i fratricidi

e qui tanti ne son quanti sul campo
lascia il nostro furor corpi trafitti.

E si grand’ira perché mai? Per poche
aride glebe che bastanti appena

ne fian per seppellirci e che vermiglie
van del sangue de’ padri e de’ fratelli
di cui siete assassinil... Ah! Non si narri
pit per Grecia di noi tanta vergognal...
Or splenda la pace! Pace! Pacel...
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La tirata (alquanto insopportabile, va detto, con tutti questi endecasillabi sciolti
che non sarebbe stato facile mettere in musica) ha, com’era del resto prevedibile,
successo: tutti si commuovono (Strimodoro si mette addirittura a piangere!) e si
congratulano con la protagonista; gli Ateniesi rinunciano a Pilo e gli Spartani a
Echinunte.

Lisistrata invoca la pace («Regina fecondissima, / Dea, veneranda pace, / a cui
presieder piace / le danze e gli imenei, / gradisci, o diva, i sacrifizi mieil...») e, mentre
Strimodoro la abbraccia, la didascalia finale recita: «Dai terrazzi si suonano flauti. Le
donne con fiori inghirlandate danzano con gli sposi. Lisistrata danza con Strimodoro e il
Navarca. Dalle terrazze cadono fiori». E cala anche la tela.

Questa versione dattiloscritta (DC2) corrisponde, in larga parte, al manoscritto
autografo (M), ma con alcune differenze significative: nel manoscritto (che
esamineremo nei dettagli alla fine), infatti, il primo atto € molto piu lungo, perché segue
da vicino I’originale greco (con la scena del giuramento) — dandoci I’impressione che il
dattiloscritto che abbiamo appena descritto sia, almeno per quel che riguarda il primo
atto, incompleto. Ma, prima di descrivere il manoscritto, vediamo che cosa contengono
gli altri due documenti.

Uno é un altro dattiloscritto integrale del libretto, formato da 71 fogli, che
rappresenta tuttavia una fase precedente rispetto a quella che abbiamo appena visto
(DC1, cioé “primo dattiloscritto completo”)°.

Non solo: da molti particolari, che non sto qui a elencare, risulta evidente che la
stesura piu recente (DC2) e stata fatta proprio a partire da quella piu antica (DC1),
perché ne riproduce fedelmente gli errori (talvolta perfino quelli di battitura!) e le
modifiche.

Per quali motivi affermo che é piu antico? Perché il documento in questione
(DC1) contiene moltissime correzioni a matita, in gran parte riprodotte (a macchina) nel
dattiloscritto piu recente (DC2). E non solo: per due volte al suo interno, per la
precisione tra le pagine 6 e 7 e tra le pagine 20 e 2, troviamo alcune pagine scritte
interamente a matita (rispettivamente 5 pagine e 1 pagina), che (nel primo caso) sono
state poi parzialmente riportate nel dattiloscritto recente (DC1).

Questo documento &, nel complesso, molto vicino alla versione manoscritta (M):
come vedremo adesso nei dettagli, il primo atto é pit lungo, perché non si conclude con
gli arcieri sciti che, seguendo il falso consiglio del figlio del custode della Pnice, si

% MI10285_ LIBROO0317. Il titolo & LISISTRATA; la descrizione («Libretto dattiloscritto; Opera mai
rappresentata») é identica a quella del documento che ho appena riassunto (il dattiloscritto piu recente).
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lanciano all’inseguimento di Lisistrata, ma prosegue con una lunga scena che riprende
da vicino uno dei momenti piu celebri dell’originale (il giuramento delle donne).

Questo dattiloscritto possiede inoltre un’altra prerogativa che lo rende
estremamente interessante: sembra infatti essere passato tra le mani di Victor De Sabata.
Come spiegare altrimenti il fatto che, in numerose pagine, troviamo chiare indicazioni
musicali, vergate da una mano diversa da quella che ha scritto le frequenti modifiche al
testo del libretto?

Ma procediamo con ordine. Se, nelle prime scene (1’entrata degli arcieri sciti con
il Commissario, il dialogo tra quest’ultimo ¢ il custode della Pnice, I'uscita del
Commissario con gli arcieri), il testo del dattiloscritto antico viene riportato fedelmente,
correzioni comprese, in quello recente, con I’arrivo di Lisistrata troviamo alcune
modifiche: il dattiloscritto piu recente contiene un testo che risulta dalla cancellazione di
molte delle pagine che erano state scritte a macchina nel dattiloscritto piu antico,
sostituite in parte dalle battute che si leggono nelle cinque pagine scritte a matita tra le
pp.6e7.

Si ha P’impressione (I’ho detto poco prima) che il primo atto fosse molto piu
lungo, perché la scena che troviamo in questo dattiloscritto (ripetiamo: piu antico)
occupa ben sedici fogli, contro gli otto che contengono le prime scene.

Come prosegue, 1’atto, in questa versione? Se non teniamo conto delle modifiche
che troviamo nei fogli vergati in matita, vediamo che, nei fogli battuti a macchina,
Lisistrata, dopo aver scambiato qualche battuta col ragazzo, anticipa al custode il suo
piano («Oggi la Pnice servira per una strana adunanza...»). Il custode appare perplesso,
ma se ne va dopo aver detto alla donna che per quel giorno la Pnice e tutta sua.

Al fanciullo, che vorrebbe conoscere i dettagli del piano, Lisistrata risponde che
«non son cose da ragazzi»; ma, vedendo che ci é rimasto male, gli chiede di fare la
guardia e, se mai dovessero presentarsi di nuovo gli arcieri, di portarli lontano dalla
Pnice.

Detto, fatto: ecco che, come nella versione che ho riassunto all’inizio, il
Commissario rientra in scena con le guardie scite alla ricerca di Lisistrata; il ragazzo
dichiara di sapere dove si trova e si offre di accompagnarli.

A questo punto si innesta la scena successiva, che risulta assente (per quale
motivo, purtroppo, non si sa) dal dattiloscritto piu recente. Entrano alla spicciolata le
donne ateniesi, nobili e popolane, che si chiedono il motivo di quello strano invito in
quel posto per loro assolutamente inconsueto (la Pnice, un luogo per eccellenza
riservato agli uomini), e per giunta proprio nel giorno in cui i soldati stanno per
ritornare a casa.
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La loro sorpresa aumenta quando vedono che non sono state invitate solo loro: ci
sono anche le etere, che entrano in scena intonando quattro endecasillabi «a mo’ di
canzone» («Bianche egiziane ed arabe lucenti / tra veli d’oro alle finestre occhieggiano /
col ramoscel di mirto caute invitan / sempre cortesi e sempre sorridenti»), e le spartane,
guidate da Lampito («Venimmo da Sparta. / Volammo sul mare. / Le donne spartane /
son forti a remare»).

A questo punto entra di nuovo Lisistrata, che invita tutte le donne a prendere
senza paura il loro posto negli scranni dell’assemblea:

Alto lo scopo e grande I’importanza
di tanta radunanza!

Stasera avrem la gloria

di passare alla storia!..

O compagne, Lisistrata vi dice
senza arrossir sedete nella Pnicel..

Il suo sara un discorso breve, promette («Salto 1’esordio! La perorazione! / vengo
alla conclusione!»): dopo aver chiesto il motivo della loro malinconia e dopo aver
sentito la risposta («Abbiam gli sposi vivi e siamo vedove!»), espone il suo piano:

Quando stasera tornera lo sposo

per la tregua conclusa, desioso

d’amore...

invece di dischiudergli le braccia,

di ricambiare la sua stretta ardente

gli diremo: “Amor mio,

finché la pace non sara conclusa

nemmeno un bacio, niente, niente, niente!”%.

La reazione delle donne e cosi riassunta nella didascalia di Forzano:
«Stupore, sgomento, silenzio». Segue una serie di scuse: Mirrina deve
andare dal medico, Calonice ha un appuntamento, una popolana deve
occuparsi del suo bambino, Graziosa deve andare dal fioraio, le altre
devono andare chi dal flautista, chi dal fabbro, chi dall’orefice.

Ed e proprio qui, riferite alla frase di Mirrina («Ah! Com’¢ tardi! Io
debbo andar dal medico!»), che troviamo le prime due sintetiche
indicazioni musicali®®.

6 11 testo della battuta & molto tormentato: io ho riportato per comodita quello che si legge nel
dattiloscritto, ma Forzano aveva inserito alcune correzioni non solo sulla pagina stampata, ma anche sulla
pagina a fianco (che ¢ di solito sempre vuota).

61 Siamo al f. 23r del file (che corrisponde alla p. 18 del secondo atto, come si legge in alto, a destra, del
foglio manoscritto).
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Sconfortata, Lisistrata cerca di fermarle («Ferme! Ferme! Cosi mi
lasciate?»); pol, ironica, dice:

Queste sono le donne! O mondo! Guardale!
Conoscon la costanza? Si! Ragionano?

Si! Sono saggie? Si! Hanno carattere?

Si! Sono forti? Grandi imprese compiono?
Si certamente! Ma soltanto a chiacchiere!

Ma se lor chiedi un sacrificio piccolo

che di lontano sol riguardi il talamo

veh! veh! le rondinelle il falco veggono
che fuggi fuggi! Tutte via svolazzano.
Queste sono le donne! O mondo! Guardale!

Si fuggite! Fuggite! Siam degnissime
d’esser derise ed in commedie ¢ in satire!
De’ poeti su noi piova il ridicolo!

Viva! Viva Aristofane!..6%.

Benché forse un po’ troppo retorica (tanto che il librettista, in un momento di
ripensamento, ha deciso di cancellare le tre strofe), la tirata di Lisistrata ha successo:
Mirrina domanda la parola ¢ dichiara che la proposta dell’amica ¢ sicuramente degna di
lode, ma é anche difficile da mettere in pratica («Pur promettendo, chi potra resistere /
vedendo il dolce sposo?»). A questa obiezione, Lisistrata replica dicendo che, se
conquisteranno 1’Acropoli e vi si chiuderanno dentro, sara per loro assai piu facile
resistere. La risposta piace — ma c’¢ un altro distinguo: questa volta ¢ Vincibella a
ricordare che gli uomini potrebbero consolarsi con le etere di Cinalope, il ruffiano che
corrisponde nel nome al Canevolpe dell’originale aristofaneo.

Il tenutario del bordello, pero, che partecipa pure lui (non si sa in base a quale
diritto) alla discussione, replica sdegnato:

Protesto fieramente!

lo Cinalope e tutte le mie donne
siamo pronte a serrarci nell’ Acropoli
se le signore oneste

sentono di potere

per amor della pace

un poco rinunziare...

a quello cui rinunziano le etére!®

62 Nella stessa pagina, ai margini, compaiono anche alcune buffe caricature, corredate dei nomi di
Strimodoro e del Navarca.

83 Questa battuta evidentemente non era piaciuta a Forzano, che 1’aveva corretta piu volte, sia sulla pagina
stessa, sia sulla pagina scritta a matita inserita tra le pagine 20 e 21 di questo dattiloscritto (come le
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Morale: tutte le donne, ateniesi e spartane, aderiscono al patto, che Lisistrata
decide di suggellare, come nella commedia di Aristofane, con un giuramento:

Mai non sara che amante né marito...

del talamo la porta abbia dischiusa...

sia pur bramoso e ardente...

Finché la pace non sara conclusa,
nemmeno un bacio, niente, niente, niente!

Proprio in quel momento, arriva il figlio del custode che riferisce che la conquista
dell’ Acropoli ¢ riuscita: «Gli arcieri sono vinti, / il Commissario é pesto ... / Son venuto
a chiamarvi, presto, presto!».

Le donne lasciano correndo la scena, mentre il ragazzo pronuncia la battuta che
conclude I’atto:

Ancor io non capisco con che mezzo queste donne lavorin per la pace;
ma dato che oggi gli uomini son tutti ciechi e pazzi,
per ottener la pace speriamo nelle donne e nei ragazzi!®*

Con I’inizio del secondo atto ci troviamo di nuovo sulla stessa lunghezza d’onda
del dattiloscritto piu recente (DC2). A parte poche modifiche (segnate a matita sul
dattiloscritto piu antico e riportate in modo sempre fedele in quello piu moderno), le
scene si ripetono assolutamente identiche®®.

Si fanno sempre piu frequenti le indicazioni musicali: all’inizio dell’aria nella
quale Lisistrata confessa al marito tutto il suo amore, tanto per fare un esempio, le
parole «Tu non sai, Strimodoro» sono state musicate da qualcuno (De Sabata?).

Lo stesso vale per il terzo atto: non ci sono variazioni di rilievo nella struttura e
nemmeno nel testo delle battute. Qua e la fanno ancora capolino abbozzi di
pentagrammi; particolarmente fitti quelli che adornano la p. 13, dove Lisistrata racconta
alle donne il sogno di Venere.

precedenti, anche questa ¢ scritta su un foglio di carta intestata alla “Societa di Propaganda Economica e
Finanziaria” che aveva sede a Roma in Via XX Settembre 5).

64 Neanche questa battuta aveva convinto il librettista, che 1’aveva cancellata inserendo, a matita, nella
seconda meta del foglio questa lunga didascalia: «Le donne corrono agli sbocchi d’uscita della Pnice, ma
trovano questi sharrati da alcuni arcieri che tentano trattenerle. Colluttazione (parola incomprensibile) che
termina con la vittoria delle spartane che mettono in fuga gli armigeri e ne imprigionano alcuni. Tela
rapidax.

85 C’¢ in realta qualcosa che non torna: nel dattiloscritto piul antico sono andati sicuramente perduti alcuni
fogli che si trovavano tra le pp. 5 e 6 (benché la numerazione dei fogli non registri alcun salto), che
contenevano la reazione delle donne alle richieste dei mariti e I’entrata in scena del Navarca.
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Veniamo adesso al terzo documento, il piu breve di tutti, vale a dire un altro
dattiloscritto formato da 44 fogli (DP, cio¢ “dattiloscritto parziale™)®®.

Si tratta di una versione del secondo atto molto differente da quella che abbiamo
visto, ambientata nel bordello di Cinalope. Nella descrizione della scena, Forzano si rifa
esplicitamente alle parole che aveva letto in una delle Lettere delle cortigiane di
Alcifrone, per la precisione la quattordicesima: «Sfarzo, ricchezza; vi saranno i letti per
il convito e piante di lauro poggiate su piedistalli di varia altezza, sparsi qua e I3,
dovranno dare alla corte 1’aspetto che 1’auletride Megara descrive all’etaria Bacchide in
una sua lettera a proposito di una celebre orgia».

Quando si alza la tela, sulla scena ci sono alcune etere che si stanno profumando
sotto lo sguardo della moglie di Cinalope, la quale cosi commenta:

Arte! Sapienza! Minuziosa cura

nel profumarvi! L’arma del profumo

€ un arco etereo da cui scocca Venere
le quadrella invisibili, ammalianti

che dan la febbre del desio agli amanti!

Dopo che le donne si sono truccate per bene, grazie ai consigli dell’esperta
compagna del prosseneta, e dopo che Mirtala ha provato davanti alle colleghe a
declamare alcuni versi di Saffo («... o sono corsa da un sudor di gelo ... / e smorta in
viso com’erba che langue ... / tremo e fremo di brividi ed anelo ... / tacita esangue») che
dovra poi recitare durante il banchetto, si sente da fuori il canto dei guerrieri che stanno
per arrivare al bordello («Su da Cinalope / via da Cinalope / aspra vendetta / or si trarral
/ Su da Cinalope / via da Cinalope / e siamo in piena / legalita»).

Guidati da Strimodoro, i soldati fanno il loro ingresso; vengono (cosi almeno
sostiene il loro leader) «per ragion di stato»:

Ah! Questo luogo di piacere e svago
ingrandisce i suoi scopi e i suoi confini!
Come alla Pnice! Come all’ Areopago
della patria si foggian qui i destini!
Ogni amplesso ogni bacio ogni carezza
servira della patria alla grandezza!

La volutta vi correra le vene

per la gloria d’ Atene!

Queste parole alate suscitano 1’entusiasmo della padrona di casa, che esclama «O
prodi! O duce! Avanti! 1o vi prometto / immensi i gaudi e splendido il banchetto!».

6 M10285_ LIBRO0318, Il titolo & [Lisistrata] Atto 11; la descrizione & «Libretto dattiloscritto dell’atto II,
con correzioni. Opera mai rappresentata».
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Strimodoro si accomiata (non si puo trattenere: deve scrivere per i pritani e per
I’arconte una relazione sulla campagna che si € appena conclusa) gridando «Avanti o
prodi in braccio alle Sirene / per la gloria d’ Atene!».

Timorosi, i soldati si fanno avanti, preceduti da Tirchippide, che comincia a
parlare con Mirtale; siccome gli uomini si rivolgono alle donne apostrofandole col loro
soprannome, la moglie di Cinalope li esorta a chiamarle col loro nome vero: «Sopra le
nostre origini / la satira ci basta di Simonide!».

Al che Tirchippide («che vuol fare il dotto», come specifica la didascalia) critica
la padrona di casa: «Davanti a noi non pronunciare, o donna, / il nome di Simonide! Ei
la gloria canto degli Spartani!». La replica della donna («No, ma quello € Simonide di
Ceo! / lo parlo di Simonide di Samo / che ispiro poi Focilide!l...») da vita a un pedante
scambio di battute («Cosa? Dunque vi sono due Simonidi?» «Non lo sapevi?» «No! Che
vuoi che sappia?»), che, opportunamente, Forzano ha deciso di cancellare in un secondo
tempo con due tratti di penna.

Ma é arrivato il momento di mangiare — ed ecco che le etere intonano un passo di
Alceo («Che giova cedere ai mali I’animo? / Nessun piacere 1’angoscia arrecaci! /
Ottimo farmaco € vino chiedere / e inebriarsi!»). Dopo alcuni scambi di battute tra gli
uomini e le donne, viene intonato questa volta un brano poetico del poeta elegiaco
Mimnermo: «II viver che giova? Che cosa ¢ mai caro / senza ’aurea Afrodite? / Allora
che quelle segrete dolcezze / quei doni soavi d’amore / negati mi sieno! Ben venga la
morte!».

Irrompono seminude le flautiste, che eseguono una danza scatenata; le etere
abbandonano i triclini e si mettono a ballare al suono dei flauti, tra 1’entusiasmo dei
soldati. Ma, proprio quando gli uomini stanno per lanciarsi sulle donne, a un gesto della
moglie di Cinalope si spengono le luci, si rovesciano i letti e risuona ancora una volta il
grido «Finché la pace non sara conclusa / nemmeno un bacio! Niente! Niente! Niente!».
Le donne scappano, inseguite, dopo qualche istante di smarrimento, dagli uomini.

Nella scena, rimasta vuota, entra ansante un nuovo personaggio (Lamaco), subito
seguito da Lisistrata®”. Dopo essersi sincerati che dietro di loro non ¢’¢ nessuno, i due
cominciano a parlare: Lisistrata ha chiaramente paura che qualcuno li abbia seguiti, ma
Lamaco la tranquillizza dicendo che, se mai dovesse arrivare qualcuno, lui conosce un
nascondiglio segreto. Questa frase insospettisce la donna, che accusa I'uomo di essere
un assiduo frequentatore del posto: «Con quale etera mi ingannavi, dimmi? / Qualche

67 Come si capira proseguendo nella lettura, il personaggio di Lamaco (il nome di uno stratega ateniese
che compare come protagonista negli Acarnesi, una commedia di Aristofane messa in scena nel 425) ¢ il
corrispondente (meglio: il predecessore) di quello del Navarca — vale a dire, nel libretto di Forzano,
I’amante di Lisistrata.
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bella egiziaca? Oppure un’araba / bene brunita? Qual rivale nobile / qui davi tu a
Lisistrata?». Poi si rivolge a Venere: «Ben ti vendichi! / Tradisco le compagne / ed un
giuro divino ... / Sacrifico I’onore ... / A chi? A un libertino / del Ceramico!».

Si sentono voci da fuori; Lamaco trascina Lisistrata dentro una delle stanze del
lupanare; entrano le mogli dei soldati in cerca dei loro mariti, convinte che, per aggirare
lo sciopero, siano andati dalle etere. Ma, non trovando nessuno, si ricredono, e finiscono
per pensare che anche le prostitute siano andate, come tutte le altre donne,
sull’ Acropoli. A confermare questa loro convinzione da il suo personale contribuito la
moglie di Cinalope, che compare dal fondo della scena dichiarando orgogliosa che,
nonostante la loro professione, anche le etere hanno mantenuto il giuramento. E, quando
aggiunge che 'unica donna che non si trova da nessuna parte ¢ Lisistrata, ecco che
Lisistrata esce dal suo nascondiglio affermando «Lisistrata é al suo posto di battaglia».

La scena prosegue con uno scambio di battute nel quale Lisistrata e la moglie di
Cinalope si sfidano su quali siano state le donne piu virtuose, se le libere o le etere (con
un commento in matita al margine: «Questa sfida fra Cinalope e Lisis si potrebbe fin
prolungare»). Quando, da fuori, si sente la voce di Strimodoro che é venuto a riprendere
i suoi soldati, Lisistrata esorta le donne a nascondersi e rimane sola ad affrontare il
marito.

Alle affermazioni della prima («Tu comandi i soldati per la guerra / io comando le
donne per la pace») fanno eco quelle del secondo («Da quando in qua le femmine /
s’occupan di politica?... / Con qual diritto ditemi? / Con quale autorita?») — ma si tratta
di un evidente work in progress, perché molte battute del duetto sono state tagliate,
presumibilmente dello stesso Forzano; alcune di queste invece saranno poi riprese nella
versione successiva (quella che possediamo nelle due versioni dattiloscritte), in quello
che si potrebbe definire una specie di duetto d’amore (interrotto: perché Lisistrata non
intende tradire il giuramento, e quindi va a prendere il guanciale ecc).

Con la fuga di Lisistrata termina l’atto (che, in questa versione, risulta
naturalmente privo di tutte le scene che lo concludevano negli altri due dattiloscritti
completi — con I’arrivo del Navarca, ecc. ecc.).

Giunti a questo punto, possiamo finalmente guardare il documento pit antico (M),
vale a dire il manoscritto — vergato in larga parte dalla riconoscibilissima mano di
Forzano, come risulta chiaramente dal confronto con la scrittura delle lettere conservate
nell’ Archivio Ricordi.

Basta confrontare le pagine iniziali per capire che si tratta del testo dattilografato
nel piu recente dei due documenti (DC2) — e la stessa impressione rimane anche dopo
aver scorso tutto il manoscritto, che alterna qua e la brevi sezioni dattiloscritte incollate
su fogli di diverse dimensioni. Tutto il documento ha nel complesso la forma di un
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collage — ma, per quel che riguarda il suo contenuto, & evidente che si tratta della prima
stesura di un libretto destinato a essere rivisto (e battuto a macchina) una prima volta
(DC1), per poi essere a sua volta rivisto e dattilografato una seconda volta (DC2), in
una versione che ci e giunta pero in forma incompleta (per la mancanza di gran parte del
primo atto)®e.

Quali conclusioni ¢ possibile trarre dall’esame di questi quattro documenti,
tenendo presente quanto e scaturito dalla panoramica degli scambi epistolari che hanno
visto coinvolti Forzano e la Casa Ricordi?

Io credo che un’ipotesi verosimile possa essere la seguente. Dopo un lavoro
preliminare effettuato da Forzano sia sull’originale di Aristofane sia sulla versione
francese di Donnay, il librettista abbia costruito due schemi (o, per usare un’espressione
che compare nelle sue lettere, due “tele”), che divergevano proprio dal particolare
risalto dato alla scena ambientata nel bordello di Cinalope, derivata di sana pianta da
Donnay e conservata in DP. In un secondo tempo, perd, come risulta sia da M sia da
DC1 e DC2, Forzano avrebbe eliminato la scena, per costruire una tela fondata sui
seguenti episodi.

Nel primo atto, alla scena iniziale di movimento (I’ingresso del Probulo nella
Pnice, accompagnato dagli arcieri, all’inseguimento di Lisistrata), faceva seguito il
giuramento delle donne (una parte assente, non sappiamo perché, in DC2, ma presente
sia in M sia in DC1).

Nel secondo atto, che si apre con il ritorno dell’esercito ateniese, si susseguono le
seguenti scene: lo shigottimento dei soldati (e del loro comandante Strimodoro, marito
di Lisistrata) alla notizia della presa dell’ Acropoli da parte delle donne; la comparsa di
un altro personaggio, il Navarca (amante di Lisistrata — un personaggio chiaramente
derivato dalla versione francese di Donnay, dove Lisistrata & sposata con Licone ma ha
una tresca con Agato, il comandante dell’esercito); il tentativo (riuscito) di seduzione di
Lisistrata nei confronti di suo marito Strimodoro, modellato sulla divertente scena
dell’originale greco (Cinesia e Mirrina); il duetto d’amore tra il Navarca e Lisistrata.

I terzo atto, che comincia mostrando i soldati ateniesi che soffrono per 1’assenza
delle donne, sembra avere uno sviluppo meno coerente: dopo che, fuori scena,
I’assemblea ha deciso di votare per il proseguimento della guerra, i soldati entrano nelle
case per prendere le armi, ma vengono trattenuti dalle donne che non vogliono farli
partire; arrivano gli ambasciatori spartani, che si dichiarano favorevoli alla pace; dopo
una lunga tirata di Lisistrata, tutti decidono di mettere fine alla guerra, e I’opera termina

8 Al termine di ogni atto, la mano di Forzano ne ha definito il contenuto con la scritta «<nuova redazione».
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con un girotondo al quale partecipano tutti (compresi Strimodoro, il Navarca e
Lisistrata).

Quel che, a mio parere, sembra risultare evidente e che, mentre sui primi due atti
(in particolare sul primo) c’era stato (come risulta dagli scambi epistolari tra Forzano e
Tito Ricordi) un confronto che aveva portato a modifiche e miglioramenti (la lettera
scritta nel dicembre 1917 ne e una chiara dimostrazione), per quel che riguarda il terzo
atto il lavoro di Forzano non aveva soddisfatto, in sostanza, nemmeno lo stesso
librettista: come spiegare altrimenti i suoi tentennamenti e, soprattutto, la sua ritrosia a
sottoporre alla lettura del suo editore quella parte del libretto che pure dichiarava
continuamente di avere scritto — e che, come abbiamo visto, aveva scritto davvero?

Conoscendo il temperamento di Forzano (che, quando cominciava a lavorare a
qualcosa, preso dall’entusiasmo partiva in quarta — ma che, altrettanto rapidamente,
rallentava se quell’interesse iniziale scemava), ¢ possibile che le critiche o gli appunti
mossi tanto dal musicista quanto da Ricordi abbiano contribuito a raffreddare il suo
fervore. E non bisogna poi dimenticare come i tanti progetti nei quali si imbarcava
finissero per forza di cose per distrarlo da quelli per i quali sentiva meno passione — ed é
probabile che, nei primi mesi del 1918, quando avrebbe dovuto concludere il testo da
consegnare a De Sabata per la definitiva messa in musica, Forzano stesse pensando con
maggior intensita soprattutto alla collaborazione con Puccini.

Non mi riferisco solo la realizzazione definitiva di Suor Angelica e Gianni
Schicchi (con tutte le problematiche relative alla scenografia e alla messinscena), ma
anche alla stesura di un nuovo libretto originale, quello Sly che, per qualche mese, il
compositore lucchese aveva pensato di scegliere come soggetto per quella che sarebbe
stata la sua opera successiva — e che fu invece sostituito dalla Turandot, la sua ultima
opera, che venne rappresentata postuma alla Scala il 25 aprile 1926 sotto la direzione di
Arturo Toscanini e con la regia di Giovacchino Forzano, che nel frattempo, messa nel
cassetto la sua Lisistrata, aveva deciso di coltivare un’altra delle sue tante passioniﬁg.

89 Sull’attivita registica di Forzano (che fu anche regista cinematografico: ricordiamo Campo di maggio,
girato nel 1935, sugli ultimi anni di Napoleone, al quale pare abbia collaborato anche Mussolini) vedi
soprattutto DE ROSA (1995) e STERPOS (2015).
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