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Abstract 

The article deals with the story of the libretto of an opera based on Aristophanes’ Lysistrata 

commissioned by Tito Ricordi to the playwright Giovacchino Forzano, for the music of Victor 

De Sabata. After having recostructed the work of the writer on the Greek original, started in the 

summer of 1917, the article analyzes the different versions of the libretto. 

 

L’articolo racconta la storia del libretto di un’opera basata sulla Lisistrata di Aristofane, 

commissionata da Tito Ricordi al drammaturgo Giovacchino Forzano, per la musica di Victor 

De Sabata. Dopo aver ricostruito il lavoro dello scrittore sull’originale greco, cominciato 

nell’estate del 1917, l’articolo analizza le differenti versioni del libretto. 

 

 

 

Durante i tanti anni passati in compagnia di Lisistrata sono stato perseguitato da molti 

fantasmi. Uno, in particolare, mi ha tormentato di continuo, senza che riuscissi mai a 

porvi rimedio, nonostante tutti i tentativi fatti per liberarmene: la presunta versione della 

commedia di Aristofane dovuta a Giovacchino Forzano, uno dei più prolifici scrittori di 

teatro della prima metà del Novecento – autore, tra l’altro, di due fortunati libretti per 

Giacomo Puccini, Suor Angelica e Gianni Schicchi, che fanno parte, insieme a quello de 

Il tabarro (scritto da Giuseppe Adami), del cosiddetto Trittico, andato in scena per la 

prima volta al Metropolitan di New York il 14 dicembre 19181. 

Che Forzano si fosse occupato, ai suoi tempi, della Lisistrata, compariva qua e là 

in alcuni dei lavori che avevo consultato. Ma erano cenni molto vaghi, senza nessun 

vero appiglio bibliografico, e nemmeno alcune conversazioni dirette con i suoi 

discendenti (mi riferisco soprattutto a sua nipote Rita, che conosco fin da quando ero 

bambino) erano state in grado di risolvere il mistero2.  

È stato solo poche settimane dopo aver consegnato a Carocci il testo definitivo del 

mio ultimo libro La donna che sconfigge la guerra che, curiosando (non mi ricordo più 

per che motivo) sul sito Internet culturale – cataloghi e collezioni delle biblioteche 

 
* Dedico questo articolo a mio padre Mauro Beta, che mi ha portato a vedere Fanciulla anche se a lui 

piaceva solo Tosca. 
1 Su Giovacchino Forzano, che fu anche uno dei primi registi cinematografici italiani, vedi soprattutto DE 

ROSA (1996); GRIFFITHS (2000); STERPOS (2015). 
2 Né Rita (che qui ringrazio comunque di cuore per la sua collaborazione) né suo cugino Luca Giurato 

(figlio di una delle figlie di Giovacchino Forzano) erano riusciti, nonostante la loro grande disponibilità, 

ad aiutarmi. 



Giovacchino Forzano e Victor De Sabata:                                                                  Simone Beta 

storia di una Lisistrata mai nata 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dionysus ex machina XIII (2022) 106-146                                                                                107 

italiane (http://www.internetculturale.it/), ho scoperto che la versione teatrale che avevo 

tanto inutilmente cercato non era affatto un fantasma, ma si trovava addirittura in rete, 

open access per tutti, grazie alla disponibilità dell’Archivio Storico Ricordi. 

E non solo: proprio a partire da quella casuale scoperta sono venuto a sapere che, 

come avevo peraltro immaginato, quella riscrittura era in realtà un libretto, che avrebbe 

dovuto essere messo in musica addirittura da Victor De Sabata (un’altra delle tante 

versioni operistiche novecentesche della commedia di Aristofane di cui mi era stato 

possibile leggere qualcosa, ma sempre sotto forma di accenni poco circostanziati e 

molto casuali)3. 

Che cosa possiamo quindi sapere di preciso su questo lavoro d’équipe che, 

purtroppo, come tanti altri progetti (anche illustri: la storia della musica ne è piena) di 

collaborazione tra compositori e librettisti, non è stato portato a compimento? Non poco 

– grazie soprattutto ad alcune preziose lettere. La maggior parte proviene sempre 

dall’Archivio Ricordi; digitalizzate e messe in rete (si possono leggere in questo sito: 

https://www.digitalarchivioricordi.com), permettono di ricostruirne, con un buon grado 

di approssimazione, le vicende; le altre sono state messe cortesemente a mia 

disposizione dal dottor Daniele Pacini, proprietario dell’Archivio Forzano.    

Comincio quindi con l’illustrazione del quadro cronologico, culturale, teatrale e 

musicale nel quale si inserisce il lavoro a quattro mani di Forzano e De Sabata 

attraverso l’analisi di questi documenti (soprattutto le lettere scritte dal librettista) che 

vanno dal 1917 al 1920, per poi analizzare le versioni del libretto che ci sono rimaste. 

Il primo documento significativo che possediamo è una breve lettera spedita da 

Giovacchino Forzano a Victor de Sabata il 2 luglio 1917, molto probabilmente da 

Viareggio4: Forzano chiede al ‘Caro Maestro’ di fare di tutto perché la Lisistrata gli 

venga mandata prima possibile («Pregola interessarsi affinché mi venga spedita 

presto Lisistrata») e gli promette che, non appena l’avrà ricevuta, dopo un paio di giorni 

verrà a Milano con la stessa Lisistrata e con un altro soggetto di cui non dice il nome, 

limitandosi a definirlo «molto strano ma efficace». La frase finale insiste sullo stesso 

concetto («Lisistrata è a copiare, guardi di far sollecitare la copiatura»). 

Nel 1917 Giovacchino Forzano stava cominciando a farsi strada nel panorama 

letterario italiano. Dopo aver debuttato dieci anni prima, nel 1907, a Firenze, al Teatro 

Niccolini, con la commedia Il VII sacramento, e dopo essersi segnalato per alcune 

riviste (Lo sciopero delle acque, del 1909, e Monopoleone, del 1911, sui rapporti fra i 

socialisti e Giovanni Giolitti), Forzano aveva cominciato a scrivere libretti per musicisti 

 
3 Su Victor De Sabata vedi CELLI (1978), ISOTTA (1992) e BONGIOVANNI (2014).  
4 LLET007548. Il nome del luogo non è perfettamente leggibile, ma poiché sappiamo che il librettista 

passava le sue vacanze in Versilia si tratta di un’ipotesi plausibile. 

https://www.digitalarchivioricordi.com/
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di primo piano come Ruggero Leoncavallo (La reginetta delle rose) e Pietro Mascagni 

(Lodoletta)5; era quindi inevitabile che dovesse prima o poi finire nell’orbita di quella 

che era da tempo la più famosa casa editrice musicale italiana, la Ricordi, diretta in 

quegli anni da Tito, che nel 1912 aveva preso il posto del padre Giulio6.  

E tutto questo grazie a Giacomo Puccini, che si servì delle sue spiccate doti 

letterarie per i due libretti del Trittico, scritti proprio in quello stesso 1917. Sappiamo 

infatti che Puccini cominciò a scrivere la musica di Suor Angelica tra i mesi di febbraio 

e marzo (per poi completarla il 14 settembre), mentre la data segnata sulla partitura del 

Gianni Schicchi per indicarne il completamento è il 20 aprile 20187. 

De Sabata, che aveva nove anni meno di Forzano, essendo nato a Trieste nel 

1892, era un compositore alle prime armi: aveva esordito sempre in quel fatidico 1917 

con l’opera Il macigno, su libretto di Alberto Colantuoni, che era stata rappresentata alla 

Scala di Milano il 31 marzo sotto la direzione di Ettore Panizza8. 

Ma torniamo a Lisistrata. Non possediamo purtroppo la risposta di De Sabata alla 

lettera di Forzano. Abbiamo però la lettera che il musicista scrisse due giorni dopo, il 4 

luglio, a Tito Ricordi: dopo avergli detto di essere contrario a modificare la struttura del 

primo atto della sua opera appena andata in scena (vale a dire Il macigno), aveva 

espresso tutta la sua voglia di dedicarsi a questo nuovo lavoro, augurandosi che il 

soggetto di Lisistrata potesse arrivargli prima possibile9. 

 
5 Sui primi passi della sua carriera artistica cf. soprattutto DE ROSA (1996, 9-33). Forzano (che era nato a 

Borgo San Lorenzo, nel Mugello, nel 1883) aveva scritto il suo primo libretto (derivato da una commedia 

goldoniana, Il ventaglio) a soli diciannove anni per Ermanno Wolf-Ferrari (La gabbia dorata, poi 

divenuta Gli amanti sposi); l’anno seguente, il 1904, ne aveva scritti due (Fiorella e Galvina) per Luigi 

Ferrari Trecate, che frequentava con lui il conservatorio di Pesaro. Per Leoncavallo Forzano aveva scritto, 

dopo La reginetta, andata in scena nel 1912 contemporaneamente a Roma e a Napoli, un’altra operetta 

(La candidata, 1915); sul suo libretto per l’Edipo re, l’ultima opera di Leoncavallo, cf. BETA (2002); per 

Mascagni scrisse invece, dopo la Lodoletta, rappresentata per la prima volta a Roma in quello stesso 

1917, il libretto per un’opera ambientata al tempo della Rivoluzione francese, Il piccolo Marat (1921). 

Tra gli altri suoi numerosissimi libretti ricordiamo Mademoiselle Porte-Bonheur, per Franz Léhar (1911); 

Notte di leggenda, per Alberto Franchetti (1914); Ciottolino, ancora per Ferrari Trecate (1923); Sly, tratto 

da una sua commedia, ancora per Wolf-Ferrari (1927); Il re, per Umberto Giordano (1929); Palla de’ 

Mozzi, per Gino Marinuzzi (1932). 
6 Sulla storia della Casa Ricordi cf. BAIA CURIONI (2011). 
7 Sulle vicende relative alla composizione di queste due opere cf. CARNER (1961, 297s.) e GIRARDI (1995, 

367-74). 
8 Giornalista e scrittore, Colantuoni era nato a Trieste nel 1874; fu uno dei tre fondatori del Premio 

Viareggio nel 1929. L’opera venne rappresentata una seconda volta nel 1935 con un titolo diverso 

(Driada) a Torino. Lo spartito originale fu distrutto duramente i bombardamenti che, il 13 agosto 1943, 

colpirono gli uffici, i magazzini e le officine di Casa Ricordi. 
9 LLET006600. Ecco il testo completo della lettera: «Gentilissimo Commendatore, ho pensato durante 

tutti questi giorni quali versi chiedere al Colantuoni, quanti e di quale carattere, per interporre nel 1° atto 

del “Macigno” al punto ch’Ella sa. Ma con ogni mia buona volontà, con ogni mio sforzo, non riesco a 

vedere come un pezzo potrebbe essere in quel punto. Non riesco a togliermi l’impressione che un canto 

largo di movimento, in quel punto, genererebbe uniformità con il resto del duetto, uniformità ancora 



Giovacchino Forzano e Victor De Sabata:                                                                  Simone Beta 

storia di una Lisistrata mai nata 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dionysus ex machina XIII (2022) 106-146                                                                                109 

Da queste due prime testimonianze appare evidente che, per consentire a Forzano 

di scrivere un primo abbozzo del libretto, bisognava far in modo che egli potesse avere 

in mano una copia della commedia di Aristofane. Questa necessità ci è confermata da 

altre due missive di Forzano. 

La prima lettera è anteriore di dieci giorni a quella spedita a De Sabata. Forzano 

l’aveva scritta il 23 giugno a Tito Ricordi, principalmente per ragguagliarlo sui 

progressi dei due lavori per Puccini. Poi, proprio alla fine, aveva aggiunto questa frase: 

«Ho pregato Clausetti di mostrarmi Lisistrata – appena ricevuta, dopo qualche giorno, 

manderò a Lei una traccia di quella e di qualche altra cosa»10. 

Anche qui, dunque, viene sottolineata la difficoltà di avere in mano una versione 

della commedia di Aristofane – con l’aggiunta del dettaglio che questo compito era 

stato affidato a Carlo Clausetti, che era allora, come vedremo anche più avanti, il 

braccio destro di Tito Ricordi11. 

La seconda lettera, invece, è purtroppo priva di data – e non sappiamo neanche 

dove sia stata scritta, benché un dettaglio sembri far pensare che il luogo fosse sempre 

Viareggio. Quali sono le informazioni contenute in questa lunga lettera, indirizzata 

proprio a Clausetti?  

 
accresciuta dalla mancanza – resa inevitabile dai tagli praticati – di ogni vivacità e ardore di ritmo e di 

moto. Sono per ora, si vede, troppo saturo di “Macigno” per avere una nuova, chiara percezione di come 

potrebbe essere cambiato. Questo lo constato anche per quanto riguarda gli altri ritocchi. Non mi 

riescono. Bisognerà ch’io attenda, come Ella stessa ebbe a dirmi giorni orsono. Le accludo una lettera di 

Forzano sollecitante l’invio di “Lisistrata”. Venisse presto questo soggetto! Mai, in contrasto a quanto più 

sopra Le espongo, mi sono sentito più disposto ad un nuovo lavoro e bramerei tanto approfittare subito di 

questo momento particolarmente felice. Voglia gradire, gentilissimo Commendatore, i miei più distinti ed 

affettuosi saluti. Di Lei dev° Victor de Sabata». 
10 LLET007539. Ecco il testo completo della lettera: «Carissimo ed Illustre commendatore Le confermo il 

telegramma: il M° ha avuto una impressione di Schicchi che ha superato la mia aspettativa. Le credevo 

aspettavo un altro poco a leggerglielo, ma oramai il duetto era fatto!... Spero che quando avrò il piacere di 

leggerlo a Lei anch’Ella rimarrà contento. - Suor Angelica va veramente verso il Paradiso. Tagliai il 

duetto (come versi) alla… Tito Ricordi e la concisione ha giovato. Nei momenti drammatici il senso della 

misura che possiede Puccini è veramente squisito. E sono contento di sentirlo anch’io come Lui. Ergo … 

buone notizie; le due opere saranno presto pronte. Ora, caro commendatore, Le sarei proprio grato se 

potesse darmi la buona notizia che posso lavorare a “crime e chatiment” (su questo libretto cf. infra, n. 12 

e 45). Ho pregato Clausetti ecc. Coi più affettuosi ossequi Dev aff Forzano». 
11 Carlo Clausetti, discendente da una famiglia di editori e musicisti originaria di Varallo Sesia, era nato a 

Napoli nel 1869; nel 1892, alla morte del padre, era diventato il direttore della filiale napoletana della 

Ricordi (cf. BAIA CURIONI 2011, 184s.); nel 1912, alla morte di Giulio Ricordi, aveva assunto l’incarico 

di direttore artistico di Casa Ricordi, lasciando la gestione della filiale di Napoli a Renzo Valcarenghi (un 

nome che ritroveremo più avanti). Musicista, scrittore e saggista, fu molto amico di Puccini. Quanto al 

libretto tratto dal romanzo di Dostoevskij, fu messo in musica da Arrigo Pedrollo e rappresentato per la 

prima volta alla Scala di Milano il 16 novembre 1926; a pubblicare lo spartito non fu la Ricordi, ma la sua 

più valida concorrente nel campo dell’editoria musicale, vale a dire la Sonzogno. Sulla rivalità Ricordi-

Sonzogno, cf. ANTOLINI (1997). 
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La notizia che ci riguarda da vicino è la frase seguente: «Ora io domando a Lei un 

favore grosso così: ho scritto al Comm. per sapere qualche cosa del soggetto Russo e 

per avere la Lisistrata che qui non trovo né a Firenze. Le sarei gratissimo se Ella potesse 

scrivermi qualche cosa»12. 

Abbiamo quindi la conferma che il problema di Forzano consisteva proprio nella 

mancata disponibilità del testo della commedia – cosa che evidentemente gli impediva 

di scrivere un soggetto da mandare a De Sabata. 

Che questa lettera a Clausetti sia stata scritta nell’estate del 1917 sembra 

confermato dalle altre comunicazioni, che riguardano proprio le due opere pucciniane 

alle quali Forzano stava lavorando. La lettera si apre infatti con un accenno alla 

soddisfazione del compositore per il libretto del Gianni Schicchi («Puccini credo abbia 

telegrafato al Commendatore il suo parere su Schicchi. Gli telegrafai anch’io – Le dirò 

che – modestia a parte – Puccini ne è rimasto entusiasta e vedrà che Schicchi verrà buon 

terzo. Mi pare che sia venuto stringato e comico; il finale a Puccini è piaciuto 

moltissimo»), prosegue con alcuni particolari sulla composizione dell’altra opera del 

trittico («Suor Angelica è molto avanti: il duetto è finito e il M° sta ripulendo qua e là 

ma le due frasi della vecchia sono veramente riuscite e tutto il duetto mi pare veramente 

bello. Suor Angelica minaccia di diventare una gran Madre badessa delle opere!») e si 

conclude con i saluti di Puccini in persona, che vi aggiunge scrivendola di suo pugno 

una di quelle scherzose poesiole rimate che i suoi biografi conoscono molto bene: 
 

Mi cadono le spoglie 

come alle serpi liscie 

mi spoglio e si capisce 

per poi tuffarmi in mar! 

E tu rimani al seggio?  

Tito dove anderà?  

L’Angelica è in arpeggio 

Lo Schicchi aspetta già!13. 

 

 
12 LLET007542. Non è possibile dire quale sia questo ‘soggetto russo’: se non è (come peraltro sarebbe 

verosimile) un accenno alla riduzione di Delitto e castigo citata nella lettera del 23 giugno, un’ipotesi è 

che si tratti di un riferimento a uno dei due testi teatrali d’argomento russo che Forzano pubblicherà nel 

1925 (Gutlibi) e nel 1929 (Pietro il grande), sui quali cf. STERPOS (2015, 112-33 e 162-77) – più 

probabilmente al primo che non al secondo, cf. infra, n. 30. 
13 Tra le notizie contenute nella lettera che non ci riguardano direttamente troviamo, insieme a un altro 

riferimento criptico al già ricordato ‘soggetto russo’ («La notizia che il soggetto russo è combinato 

sarebbe una gran bella notizia. Può darmela?»), il nome di un musicista viareggino, Icilio Sadun, per il 

quale, come vedremo più avanti, Forzano si era offerto di scrivere un libretto («Per Sadun scriva pure: 

M° Sadun – Viareggio – è qui»). È proprio questa indicazione che ci spinge a pensare che la lettera sia 

stata scritta in Versilia. 
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Come che sia, a un certo punto (presumibilmente non molti giorni dopo) Forzano 

ricevette la Lisistrata, perché, da una lettera spedita il 12 luglio da Viareggio, dieci 

giorni dopo la già citata lettera a De Sabata, veniamo a sapere che il librettista aveva 

cominciato a lavorare al soggetto. Anzi, era già molto avanti: Forzano comunica infatti 

a Ricordi che stava «ultimando due trame: una ispirata – a seconda delle istruzioni 

ricevute – alla commedia del Donnay; l’altra più libera e ispirata alla commedia di 

Aristofane». 

Si tratta di un dettaglio non da poco, che spiega come lavorasse Forzano: da una 

parte, aveva senz’altro presente una traduzione italiana del dramma di Aristofane14; 

dall’altra, teneva conto anche della fortunata rielaborazione di Maurice Donnay, la 

Lysistrata che aveva affascinato il pubblico parigino nel 1892 (e chissà che le sue 

ripetute richieste per avere a disposizione una Lisistrata riguardassero non tanto una 

traduzione dell’originale greco quanto proprio questo rifacimento francese)15. 

Per quanto sintetica, pure questa lettera è, proprio come la precedente, molto 

interessante anche per chi si occupa di Puccini: Forzano chiede infatti a Ricordi un 

appuntamento a Milano per parlargli del Gianni Schicchi e gli anticipa che il lavoro del 

compositore sulla Suor Angelica è ormai vicino alla fine16. 

Certo, non doveva essere facile occuparsi della Lisistrata lavorando fianco a 

fianco con un musicista esigente come Puccini... Ecco perché il nuovo lavoro andava a 

rilento – ed ecco il motivo per cui De Sabata, che si trovava in vacanza a Rapallo, si 

lamentava (ma senza esagerare troppo) con Ricordi: lo sappiamo da una lettera datata 

29 agosto 1917, nella quale il musicista confessa di essere in spasmodica attesa del 

primo atto, che Forzano gli aveva promesso17. 

Ma a partire dalla fine dell’autunno la Lisistrata comincia a comparire di nuovo 

con una certa frequenza nella corrispondenza di Forzano. Tre sono le lettere provviste di 

data, tutte indirizzate a Tito Ricordi. 

 
14 La scelta non poteva che cadere o su quella di Coriolano Malingri di Bagnolo o su quella di Domenico 

Capellina (sulle quali, cf. CHIRICO 2014 e SONNINO 2017).  
15 Su questa versione cf. KOTZANAMI (1997, 11-89) e BETA (2022, 107-17); su come Forzano l’avesse 

usata per il suo libretto, cf. infra. 
16 LLET007549. «Le porterò anche lo Schicchi. Ergo: posso venire lunedì a Milano con la speranza di 

avere un colloquio con Lei – purtroppo per Lei – non breve? Suor Angelica si avvia rapidamente alla fine; 

anche l’intermezzo è trovato e, come sempre Le ho detto, entro luglio il canto e piano sarà finito». 
17 LLET006601: «Gentilissimo Commendatore, Le invio il mio affettuoso saluto da Rapallo, ove mi trovo 

da circa un mese... in attesa del 1° atto di “Lisistrata”. Forzano mi ha scritto una ventina di giorni orsono 

da Viareggio, annunciandomi di essersi accinto al lavoro per il quale sperava molto bene. Io sono 

impaziente di cominciare a far “Lisistrata”, sono già pieno di musica. Appena Forzano mi annuncerà 

finito il suo 1° atto ci riuniremo a Milano con Lei desiderando io il pieno accordo su tutto prima di 

cominciare». Nel resto della lettera, De Sabata loda Ricordi per il suo contributo agli spettacoli che 

venivano allestiti nelle località vicine al fronte di guerra per alleviare la fatica dei soldati (il cosiddetto 

‘Teatro del Soldato’, definito dal musicista ‘un’iniziativa santa’).  
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La prima è un rapidissimo accenno («Lavoro a Lisis. Verrà bene») contenuto in 

una lettera spedita da Viareggio il 29 novembre, dove, oltre a dare al suo editore 

qualche interessante ragguaglio sullo Schicchi («Ho trovato Gianni Schicchi cresciuto e 

minacciante di diventare un capolavoro. Il finale dell’opera è scritto e mi par delizioso. 

Oltre a tutto il concertato, varie scene qua e là mi sembrano veramente nuove originali 

ed efficaci. Speriamo bene che gli avvenimenti ci lascino la voglia di ridere»), Forzano 

perora ancora la causa del suo protetto Sadun, per il quale dichiara di aver intenzione di 

scrivere un libretto (una vicenda che avrebbe avuto come protagonista un usuraio)18.  

Anche la seconda testimonianza datata, una lettera scritta il 5 dicembre, è molto 

sintetica: dopo aver raccontato al suo editore le peripezie della visita medica fatta per 

non partire per il fronte (non dimentichiamo che siamo negli anni cruciali della Prima 

Guerra Mondiale), Forzano gli promette di «finire Lisistrata», di scrivere il libretto per 

Sadun e di dedicarsi al Gianni Schicchi perché Puccini possa terminarlo a primavera, 

come effettivamente avverrà19. 

Per quanto data in modo assai sintetico («conto di finire Lisistrata»), la notizia è 

estremamente interessante, perché ci rivela che Forzano aveva lavorato con buona lena, 

tanto da essere arrivato quasi alla conclusione del suo lavoro. 

Che fosse davvero così ce lo dice anche il terzo documento provvisto di una data 

precisa, una lettera molto lunga che Forzano scrive il 19 dicembre20. Dopo aver discusso 

in modo dettagliato la trama di un libretto cui Forzano allude spesso (qui e altrove) col 

termine ‘il fascino dei vent’anni’, tratto da una commedia di Jean-François Bayard 

 
18 LLET007553: «Ho veduto Sadun; egli naturalmente è felice di poter lavorare per Casa Ricordi [...] Il 

Sadun si è dimostrato entusiasta del soggetto dell’usuraio; mi ha chiesto di ambientarlo nell’America del 

Nord; l’idea mi par buona perché mi sembra il lavoro acquisti in luce e in interesse. Se Ella non ha nulla 

in contrario noi ci accingeremmo al lavoro. Per le condizioni il Sadun si rimette a Lei; se volesse far 

mandar giù da Clausetti un breve promemoria di base, credo si concluderebbe subito». Le stesse 

comunicazioni le troviamo anche in una lettera spedita lo stesso giorno a Clausetti (LLET07554), con un 

identico, rapido cenno alla Lisistrata («Sto attendendo a Lisistrata»). 
19 LLET007555: «Carissimo ed illustre commendatore, scusi il ritardo col quale rispondo alla gradita sua 

del I°: sono stato alla visita e per tre giorni non ho fatto che spogliarmi e vestirmi come una meretrice 

(finalità a parte). Si potrebbe domandare che bisogno c’è di mettere un uomo a nudo per visitagli un 

occhio... ma lasciamola lì. Conclusione: come giustizia voleva, sono stato assegnato ai servizi sedentari. 

Avendo 4 figli ho diritto di rimanere giù di qui. In ogni modo prima della chiamata, che non dovrebbe 

esser prossima se non accadono guai al fronte, conto di finire Lisistrata e il libretto a Sadun certamente. 

Quindi bisognerà pensare seriamente a Puccini che è per finire (relativamente) lo Schicchi! Se va avanti 

così, a Primavera, con la pace (!?), Schicchi sarà finito [...] Puccini Le invia i più affettuosi saluti ed io i 

più affettuosi ossequi suo Dev.aff. Forzano». Forzano era stato richiamato alle armi nel 1916 ma era stato 

riformato per miopia (DE ROSA 1996, 218, ripreso da STERPOS 2015, 19s.). 
20 LLET007557. 
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intitolata Le Vicomte de Létorières, il librettista comunica a Ricordi che stava lavorando 

al terzo atto della Lisistrata («Sono ora dietro al III° atto di Lisis.»)21. 

Interessanti per la nostra commedia sono anche le parole che seguono: «Ricevo 

ora la sua cartolina sul I° atto e attendo che il De Sabata mi mandi i particolari delle Sue 

osservazioni per saper di che cosa, con precisione, si tratti» – segno, quindi, che sia 

l’editore sia il musicista avevano letto con attenzione il primo atto e che volevano 

proporre alcune migliorie.  

Tra l’altro, noi questa cartolina postale la possediamo: si trova nell’Archivio 

Forzano; il timbro di partenza non si legge, ma quello d’arrivo (a Viareggio) sì, ed è 

proprio il 19/12/1917: sul retro Tito Ricordi, dopo aver scritto di aver visto la Lisistrata, 

afferma che «c’è ancora da ritoccare»22. 

Le altre notizie riguardano il solito Gianni Schicchi (“Ho scritto a Clausetti per la 

scena Schicchi, che procede velocemente e bene)” e un lavoro che troviamo qui citato 

per la prima volta, un libretto che Forzano stava scrivendo per un compositore triestino, 

Alberto Iginio Randegger, intitolato Sua Eccellenza Belzebù («Le invio anche Belzebù. 

Anche per questo aspetto che Ella mi dica se posso marciare»).  

Ma, accanto a queste lettere tutte fortunatamente fornite di una data precisa, 

nell’Archivio Ricordi se ne leggono altre sei che, da alcuni particolari, risultano essere 

scritte più o meno nello stesso periodo. Cerchiamo di procedere con ordine. 

Una lettera inviata a Clausetti con la data ‘Xbre 917’ sembra essere stata scritta 

subito prima della lettera a Ricordi che abbiamo appena visto, come risulta dalla frase di 

apertura («Oggi vedrò Puccini e concreterò un magnifico disegno della scena per 

Schicchi»)23. La stessa impressione risulta sia dall’accenno al libretto per Randegger 

(«Spedirò domani trama Belzebù») sia, soprattutto, dalle notizie relative alla Lisistrata, 

che anzi aggiungono alla lettera precedente alcuni dettagli molto interessanti: «Ho 

spedito il I° atto di Lisis rifatto e mi pare assai migliorato. Ho ultimato il II°; son dietro 

al III°»; «Si faccia mostrare dal De Sabata l’atto e mi dica la sua impressione». 

Una lettera custodita nell’Archivio Forzano ci consente di capire meglio il 

significato di quest’ultima frase. Scritta su carta intestata della Ricordi a Milano il 15 

dicembre, essa contiene la risposta di Clausetti alla lettera che abbiamo appena letto, 

 
21 Bayard, amico e collaboratore di Scribe, scrisse la commedia nel 1841, un anno dopo aver consegnato a 

Gaetano Donizetti il libretto della Fille du régiment. Emil Taubert ne aveva tratto un libretto per un’opera 

comica in tre atti messa in musica da Bogumil Zepler (Der Vicomte von Letorières) e rappresentata per la 

prima volta ad Amburgo nel 1898. 
22 Nelle righe che seguono, Ricordi dice di aspettare per Natale gli altri libretti (“Belzebù” e “Fascino dei 

vent’anni”) «senza scuse di visite, di distretti, di spogliamenti ecc. ecc.» – un chiaro riferimento alla 

lettera del 5 dicembre. 
23 LLET007558. 
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come si deduce dalla frase iniziale («Aspettiamo dunque il vostro magnifico disegno per 

la scena Schicchi»), che corrisponde in pieno, compresa la sottolineatura, alle parole che 

aveva scritto Forzano. 

Ma quel che ci interessa è soprattutto la frase che segue immediatamente: «Poco 

fa è venuto da me De Sabata a consegnarmi il I° atto di Lisistrata che passerò subito al 

Signor Tito. Non ancora ho potuto vedere i cambiamenti, ma De Sabata mi ha detto che 

gli sembrano assai felicemente riusciti. E ora ben venga il 2° atto e ben venga 

Belzebù!...». 

Che cosa vuol dire, di preciso, Clausetti? Che De Sabata ha già composto, come 

sembrerebbe di primo acchito, la musica del primo atto? O che (ipotesi a mio parere più 

probabile) Forzano, dopo aver riscritto il libretto del primo atto, lo ha mandato a De 

Sabata per conoscere il suo parere, e che lo stesso De Sabata lo ha fatto avere 

all’editore? 

Un altro accenno alla spedizione del primo atto nella versione riveduta lo 

troviamo in una lettera a Tito Ricordi scritta sempre a dicembre, senza l’indicazione 

precisa del giorno, presumibilmente nello stesso torno di tempo: «Ho spedito il I atto di 

Lisistrata rifatto al De Sabata pregandolo (il De Sabata) a venir da Lei per sentire se 

l’atto è di sua soddisfazione». 

Subito dopo, però, Forzano aggiunge qualcosa di più, che merita di essere 

riportato integralmente: «A me pare che l’azione cominciata con la scena del comizio 

donne – e la scena fra uomini e donne queste ultime affacciantesi alle mura e dialoganti 

coi mariti – il duetto finale svolgentesi metà a distanza, su e giù metà in scena, a me 

pare – ripeto – che tutto questo avvantaggi moltissimo l’atto. Anche la forma mi par più 

degna. Ritengo però possa tagliarsi ancora nella Ia scena; ma Le dirò: volendo affrontare 

la satira di un comizio di donne, il comizio porterebbe via un atto e dovrebbe essere uno 

spirito di battute e le battute nell’opera lirica raramente afferrano. Solamente ho lasciato 

– modificandone l’azione – il Commissario. È una macchietta aristofanesca che, tolta, 

creava imbarazzi e ripensandoci su, non mi è sembrato opportuno toglierla. Dopo le 

prime scene ferme e calme quella semplice fuga di arcieri oltre la collina inseguiti dalle 

vecchie non credo possa turbare ma costituire una ... macchia di movimento di cui l’atto 

in quel momento forse ha bisogno». 

Quelle di Forzano sono considerazioni che capiremo meglio quando prenderemo 

in esame le varie versioni del libretto – e che mostrano comunque come la costruzione 

dell’architettura della vicenda scenica abbia procurato non pochi problemi al librettista.   

La lettera termina con la richiesta del parere dell’editore («In ogni modo guardi e 

mi faccia dire dal De Sabata – La prego – le Sue impressioni»), lo stato avanzamento 

lavori che ormai conosciamo («Il IIo atto è finito. Sono dietro al IIIo»), un riferimento al 
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libretto per Randegger («Domani Le manderò Belzebù trama») e la promessa di finire il 

lavoro all’inizio del 1918 («E ai primi gennaio profittando di poter utilizzare i miei 

biglietti ferroviari di giornalista conto venire a Milano a portarLe tutto»)24. 

Le altre quattro lettere non datate sono probabilmente anteriori a quelle che 

abbiamo appena esaminato. Da tutte, però, emergono considerazioni che rendono più 

chiaro l’andamento non sempre lineare del lavoro di Forzano. 

Una è poco più di un biglietto, spedito dal Grand’Hotel Bristol di Genova il 27 di 

un mese purtroppo illeggibile del 1917, nel quale Forzano conferma a Ricordi una sua 

prossima visita «con Lisistrata e varii e diversi soggetti di operette»25. Poiché Forzano 

prometterà ancora a più riprese di andare a Milano a trovare l’editore a partire 

dall’inizio del 1918, è possibile ipotizzare che il mese illeggibile sia dicembre. 

Peccato che l’altra indicazione presente nella missiva («Le dico anche che ho letto 

e consegnato alla Galli la commedia da cui ritengo potrà esser tratto un buon libretto») 

non ci permetta di trarre deduzioni sicure – anche se Forzano sta parlando di Madonna 

Oretta, una commedia che andrà in scena a Roma nel 1918 con Dina Galli nel ruolo 

della protagonista e sarà ripresa in altri teatri (degna di nota è soprattutto la ripresa del 

febbraio 1919 al Teatro Alfieri di Torino, alla quale assistette anche Antonio Gramsci, 

che ne scrisse una recensione per il quotidiano socialista Avanti!)26.  

Nella seconda lettera, scritta a Clausetti, Forzano espone al fidato collaboratore di 

Tito Ricordi il suo desiderio di «sapere un po’ ... che cosa accade per questa Lisistrata. 

Come debbo contenermi? Debbo fare il III° atto? Non lo debbo fare? Debbo mandare la 

trama? Io non so nulla e questo mi paralizza un po’, perché, quando mi sono fatto un 

… nido d’ambiente per un lavoro, poi mi costa fatica rifarmelo per averlo distrutto 

dovendomi… accucciare in altri … nidi! Mi spiego? Può Lei dirmi qualche cosa? Ha 

visto il II° atto? A parte alcuni cambiamenti qua e là, non mi pareva malvagio. Io sto ora 

 
24 LLET007556. La lettera è preceduta dal commento di Forzano alla notizia, letta sul Giornale d’Italia, 

della decisione di Tito Ricordi di lasciare l’azienda (cosa che in effetti avverrà, ma soltanto due anni 

dopo): «Ella deve permettermi e di esprimere i miei più caldi voti che la notizia sia falsa, e di esprimere il 

più vivo dolore se la notizia fosse – come non voglio ancora credere – vera [...] Caro commendatore, è 

vero che solo da poco tempo ho con Lei relazioni artistiche e relazioni di affari e di cordialità ma quel 

poco tempo è pur bastato e a far rapidamente dileguare le prevenzioni dei poveri diavoli contro questo 

“Ivan il terribile” degli editori e a farmi convinto che il giorno in cui Ella dovesse lasciare la casa sarebbe 

una vera sventura per la nostra arte che io modestissimamente coltivo ma che amo di molto». 
25 LLET007560.  
26 Cf. DE ROSA (1996, 32s.) e STERPOS (2015, 31-34). Dalla commedia Forzano trasse effettivamente un 

libretto, che fu messo in musica da Primo Riccitelli; la prima rappresentazione avvenne a Roma il 4 

febbraio 1932. Prima di questo, Riccitelli aveva messo in musica un altro libretto di Forzano, I 

Compagnacci, andati in scena il 10 aprile 1923. 
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anche costruendo una tela che mi pare molto nuova e interessante. Speriamo bene. Mi 

dia – La prego – notizie. Ne ho gran desiderio»27.  

Siamo comunque sempre negli ultimi mesi del 1917, come si deduce da un 

accenno ai progressi dell’opera buffa per Puccini («Schicchi è avanti avanti e c’è già 

dello strumentato! Gran cosa!») – ma si capisce che la stesura del libretto della 

Lisistrata presenta qualche ostacolo. 

Problemi che risultano chiaramente anche dalle altre due lettere, scritte entrambe a 

Tito Ricordi. In una, che contiene un accenno alla disfatta di Caporetto, e che quindi 

deve essere per forza di cose posteriore al 24 ottobre28, Forzano, dopo aver discusso la 

scenografia di Suor Angelica29, affronta la questione Lisistrata.  

Queste le sue parole: «Comprenda il mio desiderio di potere almeno con un atto 

imbroccare in pieno il Suo: ‘ora ci siamo davvero’. È una legittima aspirazione. Perciò 

pazienti ancora qualche giorno. Bisogna trar profitto dalle buone lezioni, altrimenti 

queste sarebbero sprecate. Le manderò il II° (versi) e la trama del III°».  

Le altre notizie presenti nella lettera ci permettono di datarla sicuramente negli 

ultimi mesi di quest’anno, perché Forzano accenna a tutti gli altri lavori di cui si stava 

occupando in quel periodo: il libretto russo («quel libretto del Russo di 5 piedi e 6 

pollici che ho completato come trama»), il libretto sull’usuraio per Sadun, quello del 

‘fascino’ («Ho letto la commedia del Bayard; vi risulta benissimo il fascino dei 20 anni 

 
27 LLET007568.  
28 LLET007566: «Se Lei si mettesse a studiare i dati di fatto come ho potuto fare io, che ci hanno condotti 

a Caporetto, dovrebbe convenire che c’è un destino infame che pesa su questa nostra Italia e che a varie 

riprese ha preso forme umane e si è chiamato Ramorino, Lamarmora, Persano, Baratieri e Luigi Cadorna. 

Lasciamola lì. Ma guai a pensarci su! Creda. E ora… ora per un opuscoletto di poche pagine sull’attacco 

frontale siamo un popolo a cui il nemico ha preso in una azione 3400 cannoni e 300 mila prigionieri. 

Tenga per se queste cifre ufficiali. E se Sparta, Atene e il satrapo… americano si mettono d’accordo, i 

peloponnesiaci e gli alleati di Atene che cosa possono fare? Che sudiciume! È possibile che questo 

sudiciume possa decidere dei destini dei popoli? Sarebbe terribile, ci deve essere qualche legge superiore 

che regola questi cataclismi, perciò… affidiamoci alla legge superiore e non pensiamo che ai libretti; 

almeno quelli possono dire qualche cosa di nuovo, la storia si ripete con una monotonia imbecille che 

esaspera. Sempre la medesima musica coi soliti effetti, gli stessi accidenti in chiave, le stesse cadenze 

che» (manca l’ultimo foglio). 
29 «È il desiderio del meglio che tormenta il misero autore… indulga. Non si tratta che di portare un po’ 

avanti il giardino e di ricacciare il più possibile… nella quinta a destra la parte architettonica destra. Le 

prime scene dell’Angelica che si fondano su tante piccole azioni e diversi atteggiamenti di gruppetti di 

suore temo debbano restar sbiadite se tra loro e il pubblico v’è uno scuro intervallo architettonico. Son 

sicuro Ella troverà il modo di amalgamare il I e II bozzetto Rota» – un riferimento allo scenografo che 

aveva ricevuto l’incarico di preparare i bozzetti per le scene del Tabarro e di Suor Angelica. Il suo nome 

ricorre di frequente nella corrispondenza tra Tito Ricordi e Giacomo Puccini proprio tra la fine del 1917 e 

l’inizio del 1918.  
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che risulta poco nel libretto per ora») e quello di Sua Eccellenza Belzebù per 

Randegger30. 

Dall’ultima di queste lettere senza data risulta una situazione ancora più seria, 

perché sembra di leggere nelle parole di Forzano che l’editore, non del tutto soddisfatto 

del suo lavoro, stesse addirittura pensando di sollevarlo dall’incarico. 

Ricaviamo queste notizie dalle prime frasi della missiva, che è giusto citare qui 

per esteso: «Carissimo ed illustre commendatore, Nessun primo momento di dispetto ho 

provato leggendo la sua lettera a riguardo di Lisistrata; ma siccome non voglio che Ella 

possa credere derivar questa mia dichiarazione da insensibilità o dall’apprezzar poco i 

Suoi giudizi bisogna che Le dica quanto segue: l’avere da giovane letto e studiato i più 

importanti scrittori Greci e specialmente i tre tragici principi sui testi originali; l’aver 

poi, quando la vita mi obbligò a perdere il quotidiano contatto con gli studi di lusso e mi 

divenne prima faticoso poi impossibile studiare i testi sull’originale, continuato con 

assiduità ed amore la lettura e lo studio delle traduzioni delle opere di quella letteratura; 

il potermi con onestà dire buon conoscitore della storia e della letteratura greca, tutto ciò 

mi da due diritti: I° quello di affermare  senza … diminuzione … che per ottenere 

quello che Lei esige in Lisistrata e che io comprendo benissimo, occorre 

uno specialista del genere. II° Quello di rallegrarmi, e non a denti stretti, con Lei per la 

finezza del Suo gusto. E per farLe capire che io capisco quello che Lei vorrebbe Le dico 

subito che c’è una persona sola capace di darLe quello che Ella cerca in Lisistrata. Mi 

illudo che il Suo candidato in pectore sia appunto la persona che sono per nominarle: 

Ettore Romagnoli. All’infuori di lui credo che se non sarà zuppa sarà pan 

molle!... Però se il Suo in pectore è un altro, ben venga. Soltanto vorrei sperare che Ella 

non ritenga inutile la mia collaborazione per tre motivi: primo perché qualche cosa di 

buono in quello che ho fatto c’è; poi perché ho la coscienza di poter giovare al lavoro; 

poi (ahimè che prosa vile!...) perché, purtroppo, ho già avuto dalla casa anticipi su Lisis. 

 
30 La menzione dei cinque piedi e sei pollici (quasi un metro e settanta centimetri) farebbe pensare che il 

“libretto del Russo” fosse proprio il Gutlibi di cui si è parlato prima (cf. n. 12), perché il protagonista è un 

pugile di colore, follemente innamorato di un ex-principessa russa, amica intima della famiglia imperiale 

sterminata dai bolscevichi a Ekaterinburg; Forzano propone a Ricordi di affidarne la musica a «un tal 

Mo Onofri che mi ha fatto sentire della musica di operette deliziosa» (un probabile riferimento al 

musicista spoletino Alessandro Onofri, che aveva riscosso un discreto successo nel 1910 con l’operetta 

Biancofiore, rappresentata al teatro Rossini di Venezia). La menzione dell’usuraio è un riferimento al 

libretto che Forzano stava scrivendo per Icilio Sadun (cf. supra, n. 13), mentre per quella del fascino cf. 

supra, n. 21. Del Belzebù per il Randegger avremo modo di parlare più avanti. La lettera si conclude con 

alcune considerazioni politiche («In quanto al Giolittismo… ahimè caro commendatore, troppe cose avrei 

da dirLe apprese in questo tempo e non liete purtroppo! Mi consolo pensando che fra 500 anni tutto ciò 

sarà ristretto in mezza paginetta di storia per la dannazione dei ragazzi delle elementari. Dunque … 

libretti, libretti e non pensiamo al resto altrimenti si finirebbe assassini politici!»). 
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e vorrei mi fosse dato il modo di giustificarli. Tutto ciò – naturalmente – se Ella lo trova 

conveniente e giusto. E in attesa di Sue nuove in proposito chiudo l’argomento»31. 

Il quadro è chiarissimo – peccato solo non avere la risposta di Tito Ricordi a 

questo grido di dolore. 

E peccato anche non sapere di preciso quando la lettera sia stata scritta, anche se 

sembra fuor di dubbio immaginare che il periodo siano i giorni immediatamente 

successivi al 19 dicembre 1917 (vale a dire, subito dopo la lunga lettera a Tito Ricordi 

che ho citato supra, n. 20): Forzano conclude infatti questa missiva priva di data con «i 

più affettuosi auguri di Natale», dopo aver citato i soliti lavori («Le ho già scritto a 

proposito di Belzebù e del Fascino»), compresa una possibile riduzione della commedia 

Madonna Oretta, di cui il librettista passa in esame alcuni aspetti – senza per questo 

dimenticare, nel post scriptum, la sua collaborazione con Puccini («Schicchi sta girando 

per la stanza leggendo fra l’ansia dei parenti il testamento»)32.  

Siamo quindi di fronte a un lavoro che, alla fine del 1917, era molto avanzato: un 

primo atto scritto e riscritto; un secondo atto scritto ma con molte cose da rivedere; un 

terzo atto abbozzato a grandi linee ma ancora da scrivere in modo definitivo. 

Nei mesi successivi, sui quali siamo comunque discretamente informati (almeno 

per quanto riguarda il lato relativo al libretto: della parte musicale manca praticamente 

tutto), le cose avanzeranno molto lentamente. 

Cominciamo con una breve lettera a Ricordi scritta questa volta non da Forzano, 

ma da un personaggio che compare per la prima volta: Arturo Rossato, destinato a 

diventare una figura di spicco nel panorama letterario italiano, ma che allora non era 

altro che un semplice collaboratore di Casa Ricordi33.  

Questi, il 3 gennaio 1918, il giorno prima di partire per Mestre con le reclute del 

99, invia dall’Aquila all’«Egregio Commendatore» il primo atto della Lisistrata, 

chiedendo di perdonargli la calligrafia. 

Che l’opera affidata a De Sabata facesse ancora parte della programmazione della 

Casa Ricordi lo sappiamo anche da un altro documento: il verbale della seduta del 

 
31 LLET007571. Nel 1917 Ettore Romagnoli era professore di greco all’Università di Padova. Eccellente 

traduttore di testi teatrali, aveva dato il via nel 1914 alle rappresentazioni di tragedie greche al teatro di 

Siracusa con l’Agamennone di Eschilo; negli anni successivi alla prima guerra mondiale ne assunse la 

direzione artistica, mettendo in scena, oltre alle tragedie, anche alcune commedie, fino al 1928, quando 

venne sollevato dall’incarico. Morì a Roma nel 1938. 
32 Troviamo anche un accenno (assai criptico e parecchio polemico) al lavoro che era stato affidato al 

Sadun («Il Sadun è da molti giorni a Roma; non vorrei che avesse fatto uso … Post Andrea Chenier … 

col Mauro …; non lo credo; lo saprò, se questo è gli do del porco e lo butto a mare se no, mi permetterà di 

ridurlo alla ragione»). 
33 LLET014414. Rossato, nato a Vicenza nel 1882, scriverà, tra le altre cose, i libretti di Giulietta e 

Romeo (1921) e I cavalieri di Ekebù (1925) per Riccardo Zandonai.  
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Consiglio di Vigilanza del 16 gennaio 1918, dove, al punto VII, vengono citati tutti i 

progetti ancora in corso: «Informando sulla attività dei Maestri, il Gerente partecipa che 

il M°. Puccini ha ultimato “Suor Angelica”, riuscita un piccolo capolavoro, il Mo. 

Lattuada sta musicando “Tempesta” di Shakespeare, il Mo. Vittadini le “Anime Allegre” 

sulla nota commedia dei F.lli Quintero e il Mo. De Sabata una “Lisistrata”»34. 

Un’altra testimonianza che, in un certo senso, conferma l’ufficialità di questa 

notizia è un documento proveniente dall’Archivio Forzano: si tratta di un vero e proprio 

contratto, redatto in francese su un foglio purtroppo privo di data, nel quale i sottoscritti 

dichiarano di aver ceduto alla casa Ricordi tutti i diritti dell’opera Lisistrata della quale 

sono gli autori del libretto e della musica.  

In calce si legge una sola firma, quella di De Sabata – ma possiamo supporre che, 

come accade di solito nei contratti, Forzano abbia firmato di suo pugno un altro foglio 

identico e l’abbia poi spedito al musicista, che l’avrebbe a sua volta girato a Casa 

Ricordi.  

Ma, per sapere a che punto preciso fosse il lavoro di Forzano all’inizio del 1918, 

dobbiamo leggere la lettera che il librettista spedisce a Clausetti da Viareggio il 27 

febbraio 1918: «Spedirò il III° atto di Lisistrata forse in questa settimana». E (facendoci 

sapere che evidentemente esisteva anche un problema legato alla messa in musica) gli 

domanda a bruciapelo: «Ma De Sabata è morto?»35. 

La stessa rassicurazione la troviamo nella lettera che Forzano manda a Clausetti il 

giorno dopo, il 28 febbraio 1918: scritta per un motivo molto più terra terra, vale a dire 

la richiesta (da girare a Tito Ricordi) di non pubblicare i tre libretti del Trittico in un 

unico volume, ma in tre fascicoli separati («Sarebbe una cosa che a me rincrescerebbe 

molto per molte ragioni. Non per nulla ma avrei caro che le mie due cosette che pure ho 

scritto con molta cura, fossero… autonome come stampa libretto. Lo spartito musicale è 

 
34 CLET002689. La tempesta di Felice Lattuada (su libretto del succitato Rossato) andò in scena a 

Milano, al Teatro Dal Verme, il 23 novembre 1922. Il più grande successo di Franco Vittadini fu proprio 

l’opera Anima allegra, rappresentata per la prima volta a Roma, al Costanzi, nel 1921, che Giuseppe 

Adami (il librettista del Tabarro, ma anche colui che avrebbe scritto, insieme a Renato Simoni, il libretto 

della Turandot) aveva ricavato dalla commedia El genio alegre di Serafin e Joaquin Álvarez Quintero. 
35 LLET007561. Gli altri temi toccati dalla lettera riguardano la musica del Gianni Schicchi («Puccini ha 

già spedito varii fascicoli di Schicchi strumentati, credo che in una quindicina di giorni finirà la 

composizione») e l’accenno misterioso al proprio lavoro relativo al soggetto per una prossima opera di 

Puccini («Riguardo al soggetto di cui Le scrissi, sto lavorandoci attorno con molta cura e con molto 

studio. Quando sarà cotto lo servirò al colto ed all’inclita e speriamo che la spirituale vivanda risulti 

saporita. Dirne ora per iscritto non voglio perché potrei dare impressioni non giuste; ne parlai una sera col 

maestro nel primo momento di entusiasmo quando … il germe era sbocciato appena e l’impressione che il 

M° ne ebbe fu buona – ora … tocca a me. Vedremo se il cervello regge»). Com’è noto, Forzano propose a 

Puccini prima un’opera ambientata in Cina (Tien-Hoa/Fior di Cielo) e poi un’altra derivata dalla 

Bisbetica domata di Shakespeare (Sly), ma nessuno dei due suggerimenti si concretizzò: cf. CARNER 

(1961, 308s. e 320) e GIRARDI (1995, 443).  
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un conto, i libretti sono un altro e siccome quello del libretto è il mio … mestiere così 

dato che questi due lavoretti sono fra i più puliti che ho fatto, mi rin[cre]scerebbe molto 

fossero legati col cordone ombelicale tipografico a un terzo non mio. Mi comprende?»), 

nella lettera Forzano confessa di lavorare «come un dannato» e di bruciare dalla voglia 

di finire sia Belzebù sia Lisistrata. 

La questione della pubblicazione dei tre libretti appare risolta in una successiva 

lettera a Clausetti, purtroppo priva di data: «Dunque per l’affare della edizione mi pare 

che il temperamento di stampare i tre spartiti a parte e riunirli in una busta, mi parrebbe 

igienico e conciliativo. Che ne dice?»36. Gli altri temi trattati qui sono gli stessi che 

ricorrono nelle altre lettere di questi mesi: la scenografia di Suor Angelica («Spediamo 

oggi il teatrino Suor Angelica che mi pare delizioso») e la musica del Gianni Schicchi 

(«Schicchi è proprio alla fine! La scena del testamento è un capolavoro, mi pare. 

Ritengo Schicchi la più importante delle 3 opere»); il libretto di Sua Eccellenza Belzebù 

(«Io sto lavorando a tutt’uomo per ultimare il Belzebù») per Randegger («Telegrafai al 

Comm. di far venire qui Randegger” e “Desidero conferma venuta Randegger»). 

Di Lisistrata, Forzano dice che «è in … copisteria!», promettendo di spedirla 

«appena dattilografata». 

Tra marzo e aprile, il librettista è impegnato in un’altra questione vitale: evitare di 

partire per il servizio militare (la guerra, infatti, è ancora in corso). Lo sappiamo da due 

cenni rapidi contenuti in due lettere scritte allo stesso Clausetti da Giacomo Puccini: il 1 

aprile, il musicista scrive che «Forzano ha una tegola vicina: – dovrà andare a Modena 

per scuola da ufficiale – allora addio!»; da una lettera spedita il 13 aprile, apprendiamo 

invece che «Forzano è a Firenze per un’altra visita per ufficiale!... Ma vedrai che lo 

riconfermeranno inabile e allora rimarrà qui»37. 

Ma Forzano riesce a scampare al pericolo, come rivela in un’altra lettera senza 

data (ne conosciamo solo l’anno: il 1918) spedita da Viareggio a Tito Ricordi: 

«Carissimo ed illustre Commendatore, Avrei voluto scriverLe da qualche tempo ma ho 

voluto, prima, sapere con certezza se io sarei o no avviato a Modena al corso allievi 

ufficiali. Ora, dopo una visita, pare che al corso non mi avviino altrimenti e allora posso 

scrivere a Lei con maggiore sicurezza e tranquillità». E prosegue con una notizia che ci 

interessa: «Dunque: io ho finito da giorni Lisistrata» – notizia che ritorna poco più 

avanti: «Io volevo venire a Milano per consegnarLe e discutere Lisistrata completa e 

Belzebù e per parlarLe di varie altre cose»38.  

 
36 LLET007563. 
37 LLET000566 e LLET000570. 
38 LLET007569. Queste “varie altre cose” sono, oltre alla richiesta di un’anticipo di duemila lire sui diritti 

per i suoi lavori per Casa Ricordi, i libretti per Randegger e Puccini («Ho consegnato a Randegger 
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Nella lettera seguente, scritta il 30 maggio, Forzano, dopo essersi scusato per aver 

tardato a scriverla («Questa lettera Le arriva con un ritardo di un mese. Non per colpa 

mia, perciò non sia in collera con me e quando Ella mi dovrà telegrafare, mi mandi 

ancora come era solito: cordiali saluti perché questo mi fa molto piacere»), affronta una 

lunga serie di argomenti che non è necessario riportare nei dettagli39. Solo alla fine 

troviamo un accenno al nostro libretto: «Le spedisco finalmente il III° atto di 

Lisistrata». Dopo quasi un anno di lavoro, quindi, la Lisistrata sembra terminata. 

Purtroppo, però, non sarà così: nonostante l’affermazione apparentemente 

inequivocabile di Forzano, l’atto non sarà spedito, e nemmeno consegnato brevi manu a 

Ricordi nei mesi successivi. 

Ce lo dice una lettera, datata 7 ottobre 1918 e conservata nell’Archivio Forzano, 

dove Clausetti comunica al librettista «in via tutto affatto confidenziale» che Ricordi è 

irritato con lui per due motivi: perché non lo ha ringraziato per avergli aumentato di 

2000 lire il compenso per il Gianni Schicchi e perché non ha ancora finito di scrivere il 

libretto della Lisistrata, «il cui ultimo atto manca totalmente». Per questo motivo (così 

si conclude la lettera), Ricordi ha deciso di interrompere il pagamento dell’appannaggio 

mensile con la fine dell’anno, quando il debito del librettista nei confronti di Casa 

Ricordi avrà raggiunto la cifra di 7700 lire.  

La risposta di Forzano la possediamo: nella lettera che scrive il 14 ottobre 1918 e 

che si apre con lo sbigottimento provocato dalla morte improvvisa di Randegger, 

stroncato da un malore appena sette giorni prima, a Milano40, il librettista si difende 

dalla prima accusa dicendo che lui, in realtà, aveva scritto una lettera per ringraziare il 

suo editore (colpa delle poste, insomma); quanto alla seconda, si augura di risolvere il 

tutto «venendo a Milano e consegnando il III atto di Lis. che le più strane vicende mi 

hanno impedito di consegnare prima mentre avrei potuto leggerlo al Comm. nella sua 

gita del Luglio, se un’imbecille dattilografa non mi avesse fatto un tiro incredibile»41. 

 
Belzebù, credo con molta soddisfazione del maestro, e mi accingo (mentre con Randegger pensiamo già 

ad altro…) a spiccare … il volo verso i nuovi tre atti per Puccini; almeno lo spero»). 
39 LLET007565. Vi si parla del nuovo libretto per Puccini (molto probabilmente Sly: «Puccini ha fatto al 

mio lavoro una accoglienza che mi ha lusingato molto e mi lasci dire che mi par la prima volta che il 

maestro accetta un soggetto originale in tre atti di un librettista italiano»); il lavoro di Randegger alla 

partitura di Sua Eccellenza Belzebù; la stesura del libretto dell’operetta chiamata “il fascino dei 20 anni”, 

affidata a Paolo Santarone (che aveva già scritto per Randegger il libretto dell’opera Il ragno azzurro, 

rappresentata a Milano nel 1916); il successo della commedia Madonna Oretta; la consegna a Clausetti 

della scenografia del Gianni Schicchi (opera di Galileo Chini). 
40 LLET007575. L’opera Sua Eccellenza Belzebù, che Randegger era comunque riuscito a portare a 

termine, fu rappresentata per la prima volta a Roma nel maggio 1919.   
41 Tra le motivazioni che adduce per il ritardo nella consegna dei suoi lavori, Forzano menziona anche gli 

impegni dovuti al servizio militare («Consideri inoltre che in questi mesi il servizio militare mi ha fatto 

lavorare fra mille difficoltà e con tutto questo sono rimasto un po’ arretrato. Se la pace è davvero sullo 
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Ma lo consegnò davvero, Forzano, questo benedetto terzo atto della Lisistrata? 

Niente affatto – o, almeno, non lo consegnò nei mesi che seguirono. 

Il 5 dicembre Arturo Rossato scrive infatti a Tito Ricordi, su un foglio di carta 

intestata “Il Popolo d’Italia – quotidiano socialista – fondatore Benito Mussolini”, che è 

da un anno ormai che lui tiene a casa sua «questi due atti di Lisistrata». Con 

l’occasione, glieli restituisce «perché lei ... li tenga un poco anche in casa Sua dove 

forse si troveranno col terzo». Chiede infine all’editore di liquidargli «il poco lavoro 

compiuto: e cioè quel primo atto che Le consegnai nel Gennaio corr. anno»42. 

Se passiamo al 1919, le cose non cambiano, perché troviamo sempre Forzano che 

promette continuamente a Ricordi di andare a trovarlo a Milano con la Lisistrata. È 

quello che si legge nella lunga lettera spedita da Viareggio il 28 gennaio, dove il libretto 

è ricordato brevemente, en passant, solo alla fine. «Perciò [...] in questo caso venendo a 

giorni a Milano con Lisistrata io condurrei con me il Maestro Iachino e faremmo 

l’audizione»43. 

Prima di questo sintetico cenno, degna di nota è solo la battutaccia sul trionfo del 

Trittico a Roma, al Teatro Costanzi («Non Le so dire che teatro e che successo. È stato 

interessante vedere come il pubblico sia entrato a poco a poco in Suor Angelica (sia 

detto senza offesa alla povera suora; perché se per averne fatto entrare uno Le capitò 

quel po’ po’ di guaio, figuriamoci che cosa sarebbe se facesse entrare un pubblico). 

Immagini che le prime scene hanno finito per interessare e divertire»). 

Più interessante è invece quello che leggiamo in una lettera a Clausetti datata 24 

marzo 1919, perché qui ricompare, dopo un lungo silenzio, anche De Sabata: «Lisistrata 

subisce un lavoro di ritocco veramente di lusso; non mi illudo su un ritocco ... nel 

tassametro; appena vi sarà la possibilità di una venuta a Milano del De Sabata, la prego 

di avvertirmi e farò una corsa subito per definire tutto»44. 

In che cosa consiste questo ritocco? Difficile dirlo. Però, siccome il materiale che 

si legge sul sito di Internet culturale mostra chiaramente traccia di diversi 

rimaneggiamenti, è possibile che, per venire incontro alle richieste o dell’editore o del 

musicista, Forzano sia intervenuto sulla prima stesura del materiale45. 

 
orizzonte … stia tranquillo che la casa non avrà nulla da temere per il denaro anticipatomi e potrò ben 

presto rimettermi al passo»). 
42 LLET014416; cf. supra, n. 33. 
43 LLET007578. Su questo ‘Maestro Iachino’ (Carlo Jachino, nato a Sanremo nel 1887) e sul libretto che 

Forzano stava scrivendo per lui, cf. infra, n. 47.  
44 LLET007585. 
45 Nel resto della lettera troviamo cenni ad altri progetti vecchi («E il delitto e gastigo? Ho arsione di fare 

un contratto!») e nuovi («Ho trovato Pik Mangiagalli che mi ha confessato di pensare da tempo al 

“Fantasma di Canterville” di Oscar Wilde! Ella conosce il mio entusiasmo per questo soggetto»). 

Riccardo Pick-Mangiagalli, pianista e compositore, aveva scritto la musica di un balletto (Il salice d’oro) 
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L’Archivio Forzano ci ha conservato la risposta di Clausetti, datata 28 marzo 

2019, che risponde in modo sintetico a tutte le domande di Forzano. Troppo sintetico, 

forse (almeno sulla Lisistrata): dopo aver scritto di essere perfettamente d’accordo su 

quanto Forzano aveva detto a proposito dei diritti di Sua eccellenza Belzebù (che stava 

per andare in scena), Clausetti commenta con un laconico “Idem” le affermazioni di 

Forzano a proposito delle sue modifiche al libretto della Lisistrata. 

Proprio in questo periodo Tito Ricordi lascia la casa editrice – ed ecco perché la 

lettera seguente è indirizzata ai suoi successori, Carlo Clausetti e Renzo Valcarenghi. 

Scritta il 25 maggio 2019, si apre con la notizia del «miracoloso ma grande successo di 

Belzebù a Roma» e prosegue con la speranza di portare finalmente a termine l’operetta 

che sta scrivendo per Sadun e con la solita dichiarazione di intenti che oramai 

conosciamo fin troppo bene («Io vorrei venire a giorni a Milano con Lisistrata»)46. 

Dichiarazione di intenti che tale rimarrà, perché la troviamo ripetuta pressoché 

identica sei mesi dopo nella lettera scritta ai due dioscuri della Ricordi l’8 novembre 

1919 a Livorno, su carta intestata dell’Hotel Angleterre Campari: «Io sarò a Milano 

nella seconda metà del mese. [...] E allora porterò meco Lisis. e non partirò da Milano 

senza aver definito. Nel mese, insomma, faremo molte cose e decideremo molte cose»47. 

Si ha insomma la chiara impressione che, per la maggior parte dei casi, si tratti di 

evidenti pretesti. È quello che si finisce per pensare leggendo la breve lettera che 

Forzano scrive un mese dopo al solo Clausetti (Valcarenghi è salutato nella chiusa) il 3 

dicembre 2019, dove compare ancora Victor De Sabata: «Caro Clausetti, Ma c’è proprio 

un destino che ritarda la mia venuta a Milano? In queste circostanze ferroviarie non mi 

pare prudente muovermi stanotte tanto più che il Capo Stazione di qui mi dice non 

garantirmi l’arrivo. È veramente spiacevole perché penso De Sabata debba partire! 

Spero che domani o dopo lo scherzo sia finito e verrò subito. In ogni modo anche se De 

Sabata dovesse recarsi a Montecarlo subito, gli potremmo spedire il libretto una volta 

 
che era stato rappresentato alla Scala nel 1914 destando l’interesse di Puccini; per il suo esordio 

operistico dovette aspettare il 1927 (Basi e bote, su libretto di Arrigo Boito).  
46 LLET007587. Insieme alla Lisistrata, Forzano promette di portare anche “una traccia che ho abbozzato 

sul prologo della Bisbetica Domata; trama scritta in collaborazione con persona che ama per ora serbare 

lo incognito”. Si tratta di un accenno alla commedia Sly, che per qualche mese aveva stuzzicato 

l’interesse di Puccini (cf. supra, n. 35). Dopo essere andato in scena (sotto forma di commedia) a Milano 

il 20 novembre 1920 col titolo Sly – La leggenda del dormiente risvegliato, il libretto venne poi messo in 

musica da Ermanno Wolf-Ferrari e rappresentato alla Scala nel 1927. 
47 LLET007592. Nella lettera Forzano accenna a un altro libretto al quale stava lavorando in quel 

momento: Giocondo e il suo Re, tratto dal XXVIII canto dell’Orlando Furioso, che sarebbe stato 

musicato da Carlo Jachino e rappresentato per la prima volta a Milano, al Teatro Dal Verme, il 23 giugno 

1924. 
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concordato. D’altra parte il ritardo di qualche giorno mi dà modo di aspettare il ritorno 

di Puccini e di venire a Milano più utilmente ancora, forse»48. 

Il ‘forse’ finale non poteva essere più veritiero – perché dalla lettera successiva, 

spedita sempre da Viareggio e sempre solo a Clausetti, il 14 febbraio 1920, dopo avergli 

detto che aveva incontrato Puccini in quel di Orbetello ed essersi lamentato della sua 

salute («Scusi lo stile di questa lettera, ho un dolore atroce al calcagno e quando mi 

attaccano questi disturbi uricemici vedo nero e odio più del consueto tutto il creato»), 

leggiamo la consueta dichiarazione di intenti: «In settimana manderò o porterò a Milano 

la Lisi. completa»49. 

E le cose non cambiano nell’ultima lettera (datata) di Forzano che menzioni la 

Lisistrata, indirizzata ai “Gerenti Casa Ricordi” e scritta a Roma il 10 marzo 1920, 

quasi tre anni dopo il primo incontro del librettista con la commedia di Aristofane. 

Dopo essersi scusato per il suo «silenzio prolungato» dovuto a un «intermezzo 

Mascagnano alquanto movimentato» che gli ha dato modo «di finirla una buona volta e 

per sempre con quel matto furioso e cattivo» (un riferimento ai violenti contrasti col 

compositore livornese durante la stesura del libretto de Il piccolo Marat) e prima di 

lanciarsi in una dettagliata recensione delle prove di una rappresentazione romana del 

Trittico (protagonisti Rinaldo Grassi, Maria Carena, José Segura-Tallien e Armand-

Charles Crabbé), ecco l’affermazione che ormai conosciamo bene: «Da Roma verrò 

subito a Milano con Lisis. alfine quasi a fine. La sto completando in questi giorni»50. 

Completarla, la completerà, perché una versione integrale esiste. Ma De Sabata 

non la metterà mai tutta in musica – ed ecco perché il libretto, come anche i tanti libretti 

che abbiamo visto finora (il fascino dei vent’anni, l’usuraio, ecc.) finirà nel cassetto dei 

progetti abbandonati. 

Le parole che si leggono in un’altra lettera scritta alla coppia Clausetti-

Valcarenghi, l’ultima che qui riportiamo, sono del resto molto chiare51: «E già che 

siamo in argomento vi prego anche di dirmi come mi devo contenere per la famigerata 

 
48 LLET007589. Dal 1918 De Sabata era stato chiamato a dirigere il Teatro dell’Opera di Montecarlo. 

Qui, nel 1925, diresse la prima dell’opera di Maurice Ravel L’enfant et le sortilèges, con la coreografia di 

George Balanchine. 
49 LLET007591.  
50 LLET007593. Sui frequenti e vivaci contrasti tra Forzano e Mascagni durante la loro seconda 

collaborazione (insieme i due avevano già creato, nel 1917, Lodoletta) ci informano alcune lettere di 

Anna Lolli, l’amante del musicista (DE ROSA 1996, 70-75); il libretto fu completato da Giovanni 

Targioni-Tozzetti e l’opera rappresentata per la prima volta a Roma, al Teatro Costanzi, il 2 maggio 1921. 

A conclusione della lettera troviamo anche un accenno (fin troppo ottimistico) al libretto che Forzano 

stava scrivendo per Puccini («Sly credo che verrà da Dio col d maiuscolo. Speriamo bene»). 
51 LLET007590.  
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Lisistrata ormai fatta rifatta e ferma. De Sabata mi scrive ma dati gli umori non sa però 

che rispondere». 

Purtroppo la lettera è senza data: da una frase si capisce che è stata scritta in 

autunno («L’ottobre è il mese più bello dell’anno perché è appunto il mese delle 

malinconie più sincere; in ogni modo prendete questa lettera... come un frutto di 

stagione») – ma di quale anno? 

La scelta è tra il 1919 e il 1920 – e non è facile prendere una decisione, perché il 

contenuto della lettera, che coinvolge anche Puccini, non lo permette con sicurezza. Dal 

momento che Forzano dichiara di aver passato gli ultimi tre mesi a lavorare ad 

Antignano con Mascagni, la bilancia potrebbe pendere verso il 1919 (nell’autunno del 

1920, come abbiamo visto nella lettera precedente, la rottura con il musicista livornese 

si era già consumata). 

Ma gli aggettivi che Forzano dedica alla sua versione della commedia di 

Aristofane (fatta, rifatta, ferma) mostrano senza ombra di dubbio che il suo lavoro era 

finito – e che sarebbe toccato al musicista fare il suo52. 

 

Dopo aver ricostruito, almeno in parte, le complicate vicende di questa collaborazione, 

vediamo che cosa resta del lavoro del librettista. Sul sito Internet culturale sono 

disponibili quattro documenti, ciascuno contraddistinto da una segnatura e da un titolo 

(che è, almeno in un caso, fuorviante). 

Il più antico di tutti sembra essere quello che è costituito dal manoscritto 

autografo del libretto, composto da 83 fogli (che, per comodità, indicherò con M)53. 

Il documento più recente pare essere invece quello costituito da un dattiloscritto 

composto da 52 fogli che, benché risulti indicato col titolo “LISISTRATA / Atto I”, 

contiene in realtà non soltanto il primo atto, bensì tutti e tre (DC2, cioè “secondo 

dattiloscritto completo”)54.  

 
52 Nelle carte di De Sabata non esiste nulla che riguardi quest’opera: me l’hanno confermato sia la figlia 

Eliana sia la nipote Stella. Tra le carte conservate nell’Archivio Forzano c’è una lettera che De Sabata 

scrisse a Gavarno (il paese della Bergamasca dove il musicista aveva una casa e dove si trova il cimitero 

nel quale è sepolto): indirizzata a Teresa, la moglie di Forzano, non cita la Lisistrata. Ma la cosa non 

stupisce, perché la lettera fu scritta molti anni dopo le vicende di cui abbiamo parlato: anche se manca la 

data (nell’intestazione c’è scritto solo “25 settembre”), De Sabata fa riferimento ai propri figli 

chiamandoli “bimbi” – e, dal momento che Elio nacque nel 1929 ed Eliana nel 1934, siamo sicuramente 

in una fase della loro carriera in cui il libretto tratto dalla commedia di Aristofane non era più nei loro 

pensieri (a meno che non si debba interpretare diversamente la frase con la quale De Sabata dichiara la 

sua intenzione di “ritornare con Giovacchino sull’argomento che ci sta a cuore e che sto approfondendo”).  
53 MI0285_ LIBRO0316. Il titolo è Lisistrata; la descrizione recita «Materiale originale manoscritto del 

libretto, con busta con appunto a lapis: Lisistrata | Originale. Opera mai rappresentata». La data (1930-

1940), chiaramente errata, viene riferita a tutti e quattro i testi.  
54 MI0285_ LIBRO0318. 
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Poiché pare verosimile che sia questo il risultato definitivo raggiunto da Forzano 

nel corso del suo lavoro (per quanto, come vedremo, esso risulti mutilo), è opportuno 

passarlo in rassegna dettagliatamente55. 

Il primo atto è ambientato nella Pnice, il luogo dove si tenevano, ad Atene, le 

riunioni dell’assemblea. Al levar della tela, si odono, da lontano, voci di messaggeri che 

dicono:  
 

O popolo di Atene! Fu conclusa una tregua! 

Spose, infiorate i talami! 

E sia stanotte Venere la Dea d’Atene... Venere! 

 

Al termine del canto entra in scena, accompagnato da un manipolo di arcieri sciti, 

il Commissario (il personaggio che corrisponde al Probulo dell’originale greco), che 

chiama il custode della Pnice; l’invito viene ripetuto dagli arcieri, ma con voce così 

fioca che il Commissario li rimprovera. Gli arcieri si difendono dicendo che, poiché tutti 

gli uomini in grado di combattere sono partiti per la guerra, ad Atene sono rimasti solo 

loro cinquanta, di fronte a ben quattromila donne. Chiamano ancora il custode, con voce 

questa volta più alta; ma il figlio del custode risponde dicendo che suo padre sta 

mangiando. Spazientito, il Commissario gli ordina di dirgli di uscire fuori, ma il ragazzo 

si rifiuta, dicendo che «da quando custodisce il parlamento / ha preso in odio e uggia le 

parole / e là in casa non vuole che si parli / si può gestire e dire sì o no». 

A questo punto, infastidito dalle chiacchiere, esce il custode, intimando al 

Commissario di tacere («Ciarlone! Chiunque entri qui dentro / è colpito dal mal del 

chiacchierone!»). Sa benissimo cosa vuole che faccia: preparare il parlamento per una 

seduta nella quale si parlerà della pace, come avviene da vent’anni, da quando è 

cominciata la guerra: «Il Parlamento! È il monumento all’inutilità».  

Anche se lui fa sempre il suo dovere di custode tenendolo pulito, «io lo disprezzo 

sempre o vuoto o pieno!». Poi, rendendosi conto di aver parlato troppo, proprio come i 

politici che biasima, chiede al Commissario di andarsene insieme alle sue guardie. 

Quando tutti sono usciti, il custode commenta dicendo «Ah! Silenzio divino». 

Mentre da lontano si sentono di nuovo le voci dei messaggeri che inneggiano alla 

tregua, il figlio del custode canta un’aria nella quale si augura il ritorno di suo fratello, 

che è partito ormai da tempo con l’esercito (e che non gli racconta più la storia «di 

Polifemo con l’occhio in fronte e con la voce a lupo»). 

Mentre, insieme al padre, cede alla commozione, viene visto da Lisistrata, che 

compare all’ingresso della Pnice portando in mano un ramoscello d’ulivo e dice al 

 
55 Qui la descrizione recita semplicemente «Libretto dattiloscritto; Opera mai rappresentata». 
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custode stupito, che l’ha chiamata «la moglie dello stratega», queste parole: «Per 

quest’oggi la Pnice sarà mia».  

E, rivolta questa volta al ragazzo, gli dice: «Ed io saprò ad Atene dar la pace / E 

certo io donerò la pace a Atene / e al tuo cuore piccina innamorata»56. 

Si sentono ancora voci da fuori scena – ma non sono più i messaggeri: si tratta 

questa volta degli arcieri, che stanno cercando Lisistrata; la donna chiede al ragazzo di 

nasconderla. Appena in tempo: entrano gli arcieri con il Commissario, chiedendo al 

custode se hanno visto Lisistrata. Di fronte a queste nuove parole, il custode prova 

irritazione; interviene il ragazzo, che dice alle guardie che «Lisistrata, la moglie dello 

stratega Strimodoro», lo sta aspettando sul mare, vicino alle rocce, dichiarandosi 

disposto ad accompagnarli.  

L’atto, alquanto sorprendentemente, sembra terminare qui – perché nella pagina 

seguente ci troviamo già nel secondo atto, che ha luogo, come recita la didascalia, sulla 

spianata dell’Acropoli.  

Fanno il loro ingresso i soldati ateniesi cantando la loro felicità per la fine della 

guerra:  
 

Marte, Marte, deponi la spada! 

Iò Venere! Ed a Venere cedi lo scettro 

sì che regni su questa contrada! 

Iò Venere! E or risplenda sull’alma città! 

Spose, spose, i bei talami vostri, 

iò Peana! Cospargete di mirra e di fiori 

desiamo in dolcissimi amori 

obliare di Marte gli orror! 

 

Ma l’entusiasmo dura poco, perché il Commissario entra in scena gesticolando e 

dice a Strimodoro (che, come abbiamo appena visto, nel plot immaginato da Forzano è 

il marito della protagonista) che le donne, guidate proprio da Lisistrata, hanno assaltato 

l’acropoli «armate di scope conocchie e bastoni» e sconfitto «con botte, con morsi / con 

calci, con graffi / con pugni, con schiaffi» la guarnigione che aveva il compito di 

difenderla. Dopo di che, Lisistrata «ha chiuso le porte con funi e catene / dicendo che 

prima / che venga la pace / a voi non daranno ... (“Ma parla! Che cosa?”, gridano i 

 
56 Per tutta la scena il sesso del figlio del custode è incerto: a volte è un ragazzo, a volte una ragazza. Si 

tratta quasi sicuramente di un dettaglio che sarebbe stato chiarito in caso di una versione definitiva e che è 

il risultato dell’indecisione del librettista (evidente anche nel manoscritto, dove troviamo sia 

ragazzo/fanciullo che ragazza/fanciulla). 
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soldati) ... nemmeno un bacio! Niente! Niente! Niente!» – un verso che diventerà, lo 

vedremo presto, un refrain nel resto del libretto57. 

In preda al furore («All’inferno! Da Plutone! / Imbecilli! Bene spesi / gli stipendi 

in sciti arcier! All’inferno! Da Plutone! / All’inferno sciti arcier!»), i soldati malmenano 

il povero Commissario, che fugge via. 

Imperturbabile, Strimodoro dice che «certo è uno scherzo»; identico è il parere del 

suo amico Tirchippide, il quale si dice certo che sua moglie Vincibellina correrà ad 

abbracciarlo non appena sentirà la sua voce. 

La moglie sente le sue parole, si affaccia alla finestra e lo saluta; ma quando lui le 

chiede di scendere («Vieni fra le mie braccia, amore mio...»), lei risponde a tono: 

«Sicuro! A pace fatta! Addio! Addio!». 

Non è molto diversa la risposta che Cinesia riceve da Graziosa («Ad abbracciarti, 

amore, io volerò... ma a pace fatta!»): al marito che le ricorda malizioso «quella certa 

carezzina», la moglie risponde «allora, amore, mi dispiace, / tienla in serbo per quando 

avrem la pace!».  

Idem per la coppia formata da Pescione e Calonice: alle violente parole del primo 

(«Ah! Per Giunone... / scendi subito! E a colpi di bastone / ti mostrerò di che sono 

capace...») fa seguito la replica della seconda «Mi potrai bastonar dopo la pace!...». 

L’approccio violento di Pescione è criticato dai suoi compagni, i quali dichiarano 

che quello che ci vuole, in una situazione simile, è solo la persuasione – ragion per cui, 

rivolgendosi all’acropoli, chiedono alle loro mogli «Spose! Lo sposo è qui! 

Amorosamente / v’attende! Inghirlandatevi pel talamo ...». Ma evidentemente la 

richiesta è poco persuasiva, perché, come risposta, ricevono la frase destinata a 

diventare ricorrente: «Finché la pace non sarà conclusa / nemmeno un bacio! Niente! 

Niente! Niente!». 

Allora, esortati da Strimodoro («Si tragga nel talamo / la sposa che osò / lasciarlo 

deserto! / Iò Venere! Iò!»), gli uomini tentano di assalire l’acropoli, ma vengono accolti 

da un lancio di suppellettili abbondantemente innaffiate d’acqua. 

A questo punto entra in scena un nuovo personaggio, inventato da Forzano: è il 

Navarca, che esorta i soldati a non umiliarsi davanti a un simile avversario. L’unica 

arma possibile, dice, è un’astuta resistenza:  
 

 
57 E che troviamo del resto sfruttato anche nel libretto del Gianni Schicchi, al quale Forzano aveva 

cominciato a lavorare proprio in quei giorni: penso alla battuta («A pro di quella gente? / Niente! Niente! 

Niente!») nella quale il protagonista si rifiuta in modo netto di aiutare gli eredi di Buoso Donati a trovare 

un modo per ereditare il suo immenso patrimonio – una posizione che, com’è noto, lo Schicchi 

abbandona in seguito alla meravigliosa supplica che la figlia Lauretta intona subito dopo (mi riferisco 

naturalmente a una delle arie più famose di Puccini, “O mio babbino caro”).   



Giovacchino Forzano e Victor De Sabata:                                                                  Simone Beta 

storia di una Lisistrata mai nata 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dionysus ex machina XIII (2022) 106-146                                                                                129 

Noi tutti dobbiam fingere 

sicura indifferenza; 

vedendoci sprezzati 

decisi a resistenza 

a noi verranno rapide 

e tutto finirà ... 

Ormai si sa ... si sa ... 

la donna è come l’ombra; 

se fuggi ti rincorre 

ma rapida dilegua 

per chi la cerchi e segua! 

 

Mentre calano le prime ombre della sera, gli uomini si allontanano, lasciando in 

scena solo il Navarca e Strimodoro.  

Il secondo non si capacita che la sua dolce Lisistrata possa aver orchestrato un 

piano simile: «A ricordarle / le domestiche gioie, la poesia / della casa, c’è il caso che si 

penta?» (e il Navarca gli dice: «Tenta, stratega, tenta»); «La vo’ chiamar col fischio / 

dei bei giorni che s’era fidanzati! / Nessuno vede, è scuro e non s’arrischia / una brutta 

figura!» (e il Navarca «Fischia, stratega, fischia»). 

Strimodoro ci prova: dopo aver emesso un fischio, canta a Lisistrata una serenata:  
 

O Lisistrata! Vien da Strimodor! 

La tortorella delle rimembranze, 

o sposa, più non tuba nel tuo cuor? 

Non lo vedi nella casa 

dolorosa 

Strimodor solo solo 

senza sposa? ... 

Chi mi toglie elmo e corazza? ... 

Chi mi porge le pianelle? 

Chi mi mette il berrettino?  

 

La serenata viene interrotta da un sonoro starnuto. Dopo aver esclamato tra sé 

«Ho già preso del fresco, maledetta!», lo stratega prosegue:  

 

Chi prepara dopo cena 

il decotto di mortelle con il miele, il rosmarino, 

e quel po’ di zenzerotto 

che mi rende ... un giovanotto? 

Ah ti vinca, o sposa mia, / la domestica poesia!58.  

 

 
58 È davvero singolare che questo spiritoso battibecco tra i due protagonisti sia presente, in una forma 

molto simile, anche in una scena del musical Un trapezio per Lisistrata, scritto da Garinei e Giovannini: 

cf. BETA (2005, 186s. e 2022, 182). 
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Incredibilmente, la tecnica sembra funzionare: da una porta si affaccia Lisistrata. 

Alle amiche che le dicono di essere forte, la donna promette che lo sarà.  

Quando Lisistrata fa il suo ingresso in scena, Strimodoro dice al Navarca di 

andarsene e affronta la moglie, rivolgendosi a lei con toni aspri. Lisistrata gli risponde 

dicendo che tutto quel che ha fatto lo ha fatto solo per poterlo avere accanto a sé, spinta 

dall’amore. Ma Strimodoro insiste, continuando a lamentarsi dell’accoglienza che la 

moglie gli ha riservato. Quando Lisistrata gli dice che, se dubita davvero del suo amore, 

lei morirà di dolore, Strimodoro le risponde che, per non avere dubbi, ha bisogno di una 

prova del suo amore. Quando Lisistrata confessa di avere paura del giuramento, 

Strimodoro le dice «Che il tuo spergiuro ricada sul mio capo!» e l’attira verso di sé. 

A questo punto Forzano recupera (attribuendola però a due personaggi diversi) la 

scena più famosa della commedia di Aristofane, il dialogo ad alto tasso erotico tra 

Mirrina e suo marito Cinesia. Alla mossa audace di Strimodoro, che vorrebbe farla 

sdraiare sul pavimento, Lisistrata replica dicendogli che vuole un cuscino; esce, torna 

con un cuscino, ma dice che è troppo basso, e che ce ne vuole un altro; dopo essere 

tornata con un secondo cuscino, esce di nuovo, questa volta per prendere un profumo. 

Quando torna, Strimodoro le chiede di sciogliersi i capelli (obbediente, Lisistrata 

esegue) e di togliersi la veste («Cada alfin la tunica!»). 

Ora, da quel che si legge nel libretto, non è chiaro se Lisistrata lo faccia davvero – 

anche se Strimodoro esclama «Come sei bella e bianca ... / Prendi quell’aria stanca / 

dell’estasi d’amor!». Poi chiede alla moglie se lei lo ama. Lisistrata risponde «Tanto» 

ma (come dice la didascalia) «fingendo levargli la tunica gliel’avviluppa alla testa» e 

scappa, ripetendo la frase che ormai conosciamo bene: «Finché la pace non sarà 

conclusa / nemmeno un bacio! Niente! Niente! Niente!». 

All’esultanza delle donne («Viva Lisistrata! Viva la pace!»), che hanno assistito 

alla scena, fa da contraltare la rabbia di Strimodoro («Guerra! Guerra!»). 

A Lisistrata, che, dopo essere rientrata in casa, si è affacciata alla finestra, si 

rivolge a questo punto il Navarca – e, colpo di scena, veniamo a sapere che l’uomo è in 

realtà il suo amante. Anche a lui, però, la donna si rifiuta: «C’è il giuramento!», «Ma 

quello è pel marito!», «Ma anche per l’amante! / Or t’ho veduto, ed ora amore mio, / a 

quando avrem la pace! Addio! Addio!». 

Ma il Navarca non si arrende e le chiede di affacciarsi a una finestra più bassa; 

Lisistrata lo fa, pur continuando a respingere le richieste dell’amante, che le chiede di 

approfittare del buio («Folto e deserto è il bosco! / Non s’odono nemmen i neri satiri / 

scivolar cauti in cerca delle ninfe, / nemmen con gli occhi verdi le amadriadi / in tanto 

folto ci potran veder!...»). 
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Solo la notte e la luna li vedranno, promette il Navarca. Ma Lisistrata replica, 

scherzando, che la luna lo dirà alle acque del lago nel quale si specchia, il lago lo dirà al 

salice, il salice alla barca, la barca al pescatore, il pescatore a una donna ... «e allor pietà 

pietà / tutta l’Ellade lo sa!». 

Cocciuto, il Navarca insiste: quando le chiede di togliersi il mantello e di 

mostrarsi, Lisistrata obbedisce; ma quando la prega di scendere «al bacio mio», 

Lisistrata getta la veste dalla finestra dicendo «Bacia il mantello, o caro! Dopo la pace! 

Addio!» e scompare. 

Disperato, il Navarca comincia a piangere. Ma (sorpresa!) Lisistrata esce 

silenziosamente di casa e gli sussurra inattese parole d’amore:  
 

Vieni fra le mie braccia, anima mia!  

Giurar contro l’amore è una follia!  

Il mio spergiuro! Il giuramento infranto... 

lo deterge una stilla del tuo pianto! 

Io t’amo! t’amo! t’amo e il tuo dolore 

or mi rende spergiura per amore! 

  

Alle prime, il Navarca la prende in giro, ripetendo il ritornello delle donne 

(«Finché la pace non sarà conclusa... / Nemmeno un bacio... Niente, niente, niente!»). 

Ma il bel gioco dura poco: l’uomo bacia Lisistrata, e scompaiono insieme verso il 

bosco. 

Col terzo atto ci troviamo in una piazza di Atene, dove si affacciano le case dei tre 

protagonisti maschili: Strimodoro, il Navarca e Tirchippide. È l’alba. 

Sulla terrazza di quest’ultimo, un gallo canta disperatamente. Un vicino, 

Diceopoli, si lamenta («Ma che cos’ha quella bestia dannata?»); Tirchippide risponde 

«Cerca sua moglie!»; alla domanda scherzosa di Diceopoli («Anch’essa è 

nell’Acropoli?») fa seguito la risposta sarcastica di Tirchippide («No! No! Gliel’ho 

mangiata! / Iersera decretai: / anche i galli, in Atene, siano vedovi!»). 

Si affaccia un altro vicino, che si lamenta per la lunghezza di queste notti che gli 

uomini sono costretti a passare senza le loro mogli; un altro augura che Giove dia a tutti 

il buongiorno (amaro commento di Tirchippide: «Sì! Giove a quest’ora pensa proprio a 

noi! / Non ha mica Giunone / sull’acropoli, lui!»). 

A poco a poco la vita riprende, con gli uomini occupati in faccende tipicamente 

femminili (Strimodoro, per esempio, si mette a «pelare un papero»). Siamo all’ultimo 

giorno della tregua: il Navarca si appresta a pronunciare un discorso nel quale 

annuncerà a tutti la ripresa della guerra. 

Dal canto loro, le donne sono molto tristi per non aver raggiunto il loro obiettivo: 

dall’Acropoli si sente distintamente il canto che stanno intonando a Venere, nel quale 
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dichiarano l’amore per i loro uomini («Io soffro perché sempre lo vo’ amare / e non 

voglio che vada a guerreggiare!») e pregano la dea perché restituisca per sempre alle 

donne di tutta la Grecia «pace e amor». 

A queste parole, gli uomini si commuovono (Tirchippide: «Dover partire senza 

rivederle...»), ma Strimodoro li richiama all’ordine («Cos’è? Una cantilena potrà 

scuotere / la vostra fede ed ogni buon proposito?»), esortandoli sarcasticamente ad 

andare nella Pnice a chiedere la pace, se proprio vogliono. Gli uomini dicono di no, però 

sostengono che forse, volendo, si potrebbe trovare una via di mezzo... Niente da fare, 

dice netto Strimodoro. Ma i soldati non sembrano così propensi a dargli retta – e, così, 

lo stratega chiama il Navarca, che si affaccia alla finestra e difende il collega, criticando 

chi pensa di cedere al ricatto. 

Suona la tromba che chiama gli uomini all’assemblea; il Navarca anticipa dalla 

finestra qualcuna delle frasi del discorso bellicoso che intende pronunciare («E fin 

quando poltrir? Quando il giorno / che in voi desti gli spirti gagliardi? / Dei vicini che 

guardanvi intorno / voi garzoni non punge il rossor?»), che gli uomini ripetono «a bassa 

voce – senza entusiasmo», mentre escono con Strimodoro dalla scena. 

Entra Lisistrata, che rimprovera l’amante per le parole che ha pronunciato: 

«L’orazione alla Pnice, tu quest’oggi / non la dirai! No! No!». Quando il Navarca esce 

di casa per andare all’assemblea, Lisistrata, che non vuole che pronunci il suo discorso 

favorevole alla ripresa della guerra, lo accusa di non amarla. Ma il Navarca le dice che il 

suo comportamento è mosso solo dalla gelosia: in fondo, finché c’è la guerra (e quindi 

finché le mogli vivono lontano dai loro mariti), lui può stare con lei. Ma Lisistrata 

replica, giustamente: «Se votano la pace... tu rimani, / con la guerra... tu parti!». 

All’idea che quella notte stessa lui possa essere da solo sul mare e lontano dalla sua 

amante, il Navarca tentenna: certo, gli dispiacerebbe non pronunciare il discorso 

(«C’era un esordio tanto bello»), però... 

Lisistrata gli chiede allora com’era l’inizio e gli dice di cambiare la frase «Oh! 

Soldati ateniesi!» in «Oh! Lisistrata mia!», suggerendo altre analoghe modifiche nel 

resto del discorso (al posto di «resister conviene ...», dire «resistere non posso ...»). 

Ma i due vengono vengono sorpresi dalle donne, che li stavano ad ascoltare da un 

po’: il Navarca scappa, mentre Lisistrata viene rimproverata dalle donne («Così tu 

andavi a consultar l’oracolo!» «Ah! T’era facile / dirci: resistere!» «Spergiura a 

Venere!»). 

Lisistrata, però, comincia a gridare alle spalle del Navarca parole d’accusa per far 

credere alle donne che lei in realtà lo stava rimproverando. Poi, alle compagne ancora 

diffidenti, racconta il sogno che sostiene di aver fatto quella stessa notte: essendole 
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apparsa Venere, le aveva chiesto un consiglio; la dea le aveva risposto «Il contrasto 

d’amore, sol con l’amore / vinci, o Lisistrata!». 

Per questo, dice alle donne, dopo aver parlato col marito, stava cercando di 

convincere il Navarca:  
 

Egli era per gridar: ‘Viva la pace!’... 

Un altro istante, ed io sarei corsa 

a chiamarvi... 

Sorelle sorelle 

tornate alle case 

di lievi ghirlande 

le fronti infiorate 

ed abbia lo sposo 

la grata sorpresa 

di baci e carezze 

soltanto... e promesse! 

Sia la sposa dolcissima e procace 

ed egli griderà: ‘Viva la pace!’... 

 

Solo a questo punto le donne credono alle parole di Lisistrata ed entrano tutte 

nelle loro case, precedendo di poco gli uomini, che stanno ritornando (abbacchiati) dalla 

Pnice insieme a Strimodoro, che li ringrazia per l’entusiasmo bellico dimostrato durante 

l’assemblea e li esorta a prepararsi per la partenza per il fronte. Gli uomini entrano 

ciascuno nella propria casa per prendere le cose che porteranno con sé.  

Il palcoscenico rimane vuoto. Didascalia: «Entrano nelle case-scena vuota-

internamente un Ah!... di sorpresa, quindi silenzio». 

La prima voce che si sente, vibrante di sdegno, è quella di Strimodoro, che esce 

subito di casa insieme a Lisistrata, allontanandola da sé. Per non cadere, Lisistrata 

finisce nelle braccia del Navarca (che è appena entrato in scena), fingendo di piangere 

per il comportamento del marito. Il Navarca rimprovera allora Strimodoro, il quale si 

lamenta per il comportamento della moglie: prima ha istigato le donne alla rivolta e poi, 

dopo che è stata sconfitta (dal momento che il suo piano sembra essere fallito), chiede di 

essere perdonata. 

Ma è giunto il momento di partire, e Strimodoro ordina ai trombettieri di suonare 

il richiamo alla guerra. Dalle case, però, non esce nessuno. Quando i trombettieri 

suonano di nuovo, gli uomini cominciano ad affacciarsi uno a uno, adducendo le scuse 

più banali (Tirchippide non può partire perché ha il mal di testa, Diceopoli perché si è 

«torto una mano», ecc.). 
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Quando, irritato, il comandante ateniese domanda qual è il vero motivo del loro 

rifiuto, escono allora le donne inghirlandate dicendo «È tornato l’amore!» (una frase che 

gli uomini ripetono). 

Strimodoro è preoccupato per la reazione degli Spartani («E il nemico avverrà 

ch’or ci sommetta?»), ma Lisistrata gli risponde dicendo di aspettare. E lo stratega non 

deve aspettare troppo a lungo: entra in scena un araldo che comunica che gli 

ambasciatori di Sparta sono venuti a parlare di pace. 

Tutti escono per ascoltare («scena gremita»): alla proposta dell’ambasciatore 

spartano («Sparta può continuare / questa guerra a volontà, / per ragion d’umanità / or le 

piace / discutere la pace») fa seguito la replica di Strimodoro («Io potrei continuare / 

questa guerra a volontà, / per ragion d’umanità / or mi piace / di discutere la pace»). 

Segue una breve scena modellata sul passo dell’originale nel quale Ateniesi e 

Spartani si accapigliavano su come spartirsi il corpo della personificazione della pace 

(«Voi ridateci Pilo», «Voi dateci Echinunte», ecc.), che viene subito interrotta da 

Lisistrata. 

Gli uomini vogliono la pace (dice la coraggiosa protagonista) perché sono stati 

costretti a volerla dalle donne: sono le donne che hanno vinto! 
 

Tornate amici e riposate il brando! 

Gli umani sdegni dureranno eterni! 

Forse aveste dal ciel la vita in dono 

sol per odiarvi e trucidarvi insieme? 

Natura si lasciò forse dal seno 

svellere il ferro perché l’uom dovesse 

darselo in petto l’un con l’altro e farlo 

istrumento di morte o di delitto? 

Se fine all’ira non poniam, fra poco 

un deserto saran Sparta ed Atene! 

Né rimarranvi che uno stuol mendico 

di vedove piangenti e di pupilli! 

E frattanto di voi Grecia che dice? 

Dice che tutta rinnoviam di Tebe 

l’atrocità! Che d’un medesmo sangue 

gli spartani son nati e gli ateniesi, 

che fur due soli in Tebe i fratricidi 

e qui tanti ne son quanti sul campo 

lascia il nostro furor corpi trafitti. 

E sì grand’ira perché mai? Per poche 

aride glebe che bastanti appena 

ne fian per seppellirci e che vermiglie 

van del sangue de’ padri e de’ fratelli 

di cui siete assassini!... Ah! Non si narri 

più per Grecia di noi tanta vergogna!... 

Or splenda la pace! Pace! Pace!... 
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La tirata (alquanto insopportabile, va detto, con tutti questi endecasillabi sciolti 

che non sarebbe stato facile mettere in musica) ha, com’era del resto prevedibile, 

successo: tutti si commuovono (Strimodoro si mette addirittura a piangere!) e si 

congratulano con la protagonista; gli Ateniesi rinunciano a Pilo e gli Spartani a 

Echinunte. 

Lisistrata invoca la pace («Regina fecondissima, / Dea, veneranda pace, / a cui 

presieder piace / le danze e gli imenei, / gradisci, o diva, i sacrifizi miei!...») e, mentre 

Strimodoro la abbraccia, la didascalia finale recita: «Dai terrazzi si suonano flauti. Le 

donne con fiori inghirlandate danzano con gli sposi. Lisistrata danza con Strimodoro e il 

Navarca. Dalle terrazze cadono fiori». E cala anche la tela. 

Questa versione dattiloscritta (DC2) corrisponde, in larga parte, al manoscritto 

autografo (M), ma con alcune differenze significative: nel manoscritto (che 

esamineremo nei dettagli alla fine), infatti, il primo atto è molto più lungo, perché segue 

da vicino l’originale greco (con la scena del giuramento) – dandoci l’impressione che il 

dattiloscritto che abbiamo appena descritto sia, almeno per quel che riguarda il primo 

atto, incompleto. Ma, prima di descrivere il manoscritto, vediamo che cosa contengono 

gli altri due documenti. 

Uno è un altro dattiloscritto integrale del libretto, formato da 71 fogli, che 

rappresenta tuttavia una fase precedente rispetto a quella che abbiamo appena visto 

(DC1, cioè “primo dattiloscritto completo”)59.  

Non solo: da molti particolari, che non sto qui a elencare, risulta evidente che la 

stesura più recente (DC2) è stata fatta proprio a partire da quella più antica (DC1), 

perché ne riproduce fedelmente gli errori (talvolta perfino quelli di battitura!) e le 

modifiche.  

Per quali motivi affermo che è più antico? Perché il documento in questione 

(DC1) contiene moltissime correzioni a matita, in gran parte riprodotte (a macchina) nel 

dattiloscritto più recente (DC2). E non solo: per due volte al suo interno, per la 

precisione tra le pagine 6 e 7 e tra le pagine 20 e 2, troviamo alcune pagine scritte 

interamente a matita (rispettivamente 5 pagine e 1 pagina), che (nel primo caso) sono 

state poi parzialmente riportate nel dattiloscritto recente (DC1). 

Questo documento è, nel complesso, molto vicino alla versione manoscritta (M): 

come vedremo adesso nei dettagli, il primo atto è più lungo, perché non si conclude con 

gli arcieri sciti che, seguendo il falso consiglio del figlio del custode della Pnice, si 

 
59 MI0285_ LIBRO0317. Il titolo è LISISTRATA; la descrizione («Libretto dattiloscritto; Opera mai 

rappresentata») è identica a quella del documento che ho appena riassunto (il dattiloscritto più recente). 
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lanciano all’inseguimento di Lisistrata, ma prosegue con una lunga scena che riprende 

da vicino uno dei momenti più celebri dell’originale (il giuramento delle donne). 

Questo dattiloscritto possiede inoltre un’altra prerogativa che lo rende 

estremamente interessante: sembra infatti essere passato tra le mani di Victor De Sabata. 

Come spiegare altrimenti il fatto che, in numerose pagine, troviamo chiare indicazioni 

musicali, vergate da una mano diversa da quella che ha scritto le frequenti modifiche al 

testo del libretto? 

Ma procediamo con ordine. Se, nelle prime scene (l’entrata degli arcieri sciti con 

il Commissario, il dialogo tra quest’ultimo e il custode della Pnice, l’uscita del 

Commissario con gli arcieri), il testo del dattiloscritto antico viene riportato fedelmente, 

correzioni comprese, in quello recente, con l’arrivo di Lisistrata troviamo alcune 

modifiche: il dattiloscritto più recente contiene un testo che risulta dalla cancellazione di 

molte delle pagine che erano state scritte a macchina nel dattiloscritto più antico, 

sostituite in parte dalle battute che si leggono nelle cinque pagine scritte a matita tra le 

pp. 6 e 7. 

Si ha l’impressione (l’ho detto poco prima) che il primo atto fosse molto più 

lungo, perché la scena che troviamo in questo dattiloscritto (ripetiamo: più antico) 

occupa ben sedici fogli, contro gli otto che contengono le prime scene. 

Come prosegue, l’atto, in questa versione? Se non teniamo conto delle modifiche 

che troviamo nei fogli vergati in matita, vediamo che, nei fogli battuti a macchina, 

Lisistrata, dopo aver scambiato qualche battuta col ragazzo, anticipa al custode il suo 

piano («Oggi la Pnice servirà per una strana adunanza...»). Il custode appare perplesso, 

ma se ne va dopo aver detto alla donna che per quel giorno la Pnice è tutta sua.  

Al fanciullo, che vorrebbe conoscere i dettagli del piano, Lisistrata risponde che 

«non son cose da ragazzi»; ma, vedendo che ci è rimasto male, gli chiede di fare la 

guardia e, se mai dovessero presentarsi di nuovo gli arcieri, di portarli lontano dalla 

Pnice. 

Detto, fatto: ecco che, come nella versione che ho riassunto all’inizio, il 

Commissario rientra in scena con le guardie scite alla ricerca di Lisistrata; il ragazzo 

dichiara di sapere dove si trova e si offre di accompagnarli. 

A questo punto si innesta la scena successiva, che risulta assente (per quale 

motivo, purtroppo, non si sa) dal dattiloscritto più recente. Entrano alla spicciolata le 

donne ateniesi, nobili e popolane, che si chiedono il motivo di quello strano invito in 

quel posto per loro assolutamente inconsueto (la Pnice, un luogo per eccellenza 

riservato agli uomini), e per giunta proprio nel giorno in cui i soldati stanno per 

ritornare a casa.  
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La loro sorpresa aumenta quando vedono che non sono state invitate solo loro: ci 

sono anche le etere, che entrano in scena intonando quattro endecasillabi «a mo’ di 

canzone» («Bianche egiziane ed arabe lucenti / tra veli d’oro alle finestre occhieggiano / 

col ramoscel di mirto caute invitan / sempre cortesi e sempre sorridenti»), e le spartane, 

guidate da Lampito («Venimmo da Sparta. / Volammo sul mare. / Le donne spartane / 

son forti a remare»). 

A questo punto entra di nuovo Lisistrata, che invita tutte le donne a prendere 

senza paura il loro posto negli scranni dell’assemblea: 
 

 Alto lo scopo e grande l’importanza 

di tanta radunanza! 

Stasera avrem la gloria 

di passare alla storia!.. 

O compagne, Lisistrata vi dice 

senza arrossir sedete nella Pnice!.. 

 

Il suo sarà un discorso breve, promette («Salto l’esordio! La perorazione! / vengo 

alla conclusione!»): dopo aver chiesto il motivo della loro malinconia e dopo aver 

sentito la risposta («Abbiam gli sposi vivi e siamo vedove!»), espone il suo piano: 
 

Quando stasera tornerà lo sposo 

per la tregua conclusa, desioso 

d’amore... 

invece di dischiudergli le braccia, 

di ricambiare la sua stretta ardente 

gli diremo: “Amor mio, 

finché la pace non sarà conclusa 

nemmeno un bacio, niente, niente, niente!”60. 

 

La reazione delle donne è così riassunta nella didascalia di Forzano: 

«Stupore, sgomento, silenzio». Segue una serie di scuse: Mirrina deve 

andare dal medico, Calonice ha un appuntamento, una popolana deve 

occuparsi del suo bambino, Graziosa deve andare dal fioraio, le altre 

devono andare chi dal flautista, chi dal fabbro, chi dall’orefice. 

Ed è proprio qui, riferite alla frase di Mirrina («Ah! Com’è tardi! Io 

debbo andar dal medico!»), che troviamo le prime due sintetiche 

indicazioni musicali61. 

 
60 Il testo della battuta è molto tormentato: io ho riportato per comodità quello che si legge nel 

dattiloscritto, ma Forzano aveva inserito alcune correzioni non solo sulla pagina stampata, ma anche sulla 

pagina a fianco (che è di solito sempre vuota).   
61 Siamo al f. 23r del file (che corrisponde alla p. 18 del secondo atto, come si legge in alto, a destra, del 

foglio manoscritto).  
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Sconfortata, Lisistrata cerca di fermarle («Ferme! Ferme! Così mi 

lasciate?»); poi, ironica, dice: 
 

Queste sono le donne! O mondo! Guardale! 

Conoscon la costanza? Sì! Ragionano? 

Sì! Sono saggie? Sì! Hanno carattere? 

Sì! Sono forti? Grandi imprese compiono? 

Sì certamente! Ma soltanto a chiacchiere! 

 

Ma se lor chiedi un sacrificio piccolo 

che di lontano sol riguardi il talamo 

veh! veh! le rondinelle il falco veggono 

che fuggi fuggi! Tutte via svolazzano. 

Queste sono le donne! O mondo! Guardale! 

 

Sì fuggite! Fuggite! Siam degnissime 

d’esser derise ed in commedie e in satire! 

De’ poeti su noi piova il ridicolo! 

Viva! Viva Aristofane!..62.  

 

Benché forse un po’ troppo retorica (tanto che il librettista, in un momento di 

ripensamento, ha deciso di cancellare le tre strofe), la tirata di Lisistrata ha successo: 

Mirrina domanda la parola e dichiara che la proposta dell’amica è sicuramente degna di 

lode, ma è anche difficile da mettere in pratica («Pur promettendo, chi potrà resistere / 

vedendo il dolce sposo?»). A questa obiezione, Lisistrata replica dicendo che, se 

conquisteranno l’Acropoli e vi si chiuderanno dentro, sarà per loro assai più facile 

resistere. La risposta piace – ma c’è un altro distinguo: questa volta è Vincibella a 

ricordare che gli uomini potrebbero consolarsi con le etere di Cinalope, il ruffiano che 

corrisponde nel nome al Canevolpe dell’originale aristofaneo. 

Il tenutario del bordello, però, che partecipa pure lui (non si sa in base a quale 

diritto) alla discussione, replica sdegnato:  
 

Protesto fieramente! 

Io Cinalope e tutte le mie donne 

siamo pronte a serrarci nell’Acropoli 

se le signore oneste 

sentono di potere 

per amor della pace 

un poco rinunziare... 

a quello cui rinunziano le etère!63 

 
62 Nella stessa pagina, ai margini, compaiono anche alcune buffe caricature, corredate dei nomi di 

Strimodoro e del Navarca.  
63 Questa battuta evidentemente non era piaciuta a Forzano, che l’aveva corretta più volte, sia sulla pagina 

stessa, sia sulla pagina scritta a matita inserita tra le pagine 20 e 21 di questo dattiloscritto (come le 
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Morale: tutte le donne, ateniesi e spartane, aderiscono al patto, che Lisistrata 

decide di suggellare, come nella commedia di Aristofane, con un giuramento: 
 

Mai non sarà che amante né marito... 

del talamo la porta abbia dischiusa... 

sia pur bramoso e ardente... 

Finché la pace non sarà conclusa, 

nemmeno un bacio, niente, niente, niente! 

 

Proprio in quel momento, arriva il figlio del custode che riferisce che la conquista 

dell’Acropoli è riuscita: «Gli arcieri sono vinti, / il Commissario è pesto ... / Son venuto 

a chiamarvi, presto, presto!».  

Le donne lasciano correndo la scena, mentre il ragazzo pronuncia la battuta che 

conclude l’atto: 
 

Ancor io non capisco con che mezzo queste donne lavorin per la pace; 

ma dato che oggi gli uomini son tutti ciechi e pazzi, 

per ottener la pace speriamo nelle donne e nei ragazzi!64 

 

Con l’inizio del secondo atto ci troviamo di nuovo sulla stessa lunghezza d’onda 

del dattiloscritto più recente (DC2). A parte poche modifiche (segnate a matita sul 

dattiloscritto più antico e riportate in modo sempre fedele in quello più moderno), le 

scene si ripetono assolutamente identiche65.  

Si fanno sempre più frequenti le indicazioni musicali: all’inizio dell’aria nella 

quale Lisistrata confessa al marito tutto il suo amore, tanto per fare un esempio, le 

parole «Tu non sai, Strimodoro» sono state musicate da qualcuno (De Sabata?). 

Lo stesso vale per il terzo atto: non ci sono variazioni di rilievo nella struttura e 

nemmeno nel testo delle battute. Qua e là fanno ancora capolino abbozzi di 

pentagrammi; particolarmente fitti quelli che adornano la p. 13, dove Lisistrata racconta 

alle donne il sogno di Venere. 

 
precedenti, anche questa è scritta su un foglio di carta intestata alla “Società di Propaganda Economica e 

Finanziaria” che aveva sede a Roma in Via XX Settembre 5). 
64 Neanche questa battuta aveva convinto il librettista, che l’aveva cancellata inserendo, a matita, nella 

seconda metà del foglio questa lunga didascalia: «Le donne corrono agli sbocchi d’uscita della Pnice, ma 

trovano questi sbarrati da alcuni arcieri che tentano trattenerle. Colluttazione (parola incomprensibile) che 

termina con la vittoria delle spartane che mettono in fuga gli armigeri e ne imprigionano alcuni. Tela 

rapida». 
65 C’è in realtà qualcosa che non torna: nel dattiloscritto più antico sono andati sicuramente perduti alcuni 

fogli che si trovavano tra le pp. 5 e 6 (benché la numerazione dei fogli non registri alcun salto), che 

contenevano la reazione delle donne alle richieste dei mariti e l’entrata in scena del Navarca.     
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Veniamo adesso al terzo documento, il più breve di tutti, vale a dire un altro 

dattiloscritto formato da 44 fogli (DP, cioè “dattiloscritto parziale”)66. 

Si tratta di una versione del secondo atto molto differente da quella che abbiamo 

visto, ambientata nel bordello di Cinalope. Nella descrizione della scena, Forzano si rifà 

esplicitamente alle parole che aveva letto in una delle Lettere delle cortigiane di 

Alcifrone, per la precisione la quattordicesima: «Sfarzo, ricchezza; vi saranno i letti per 

il convito e piante di lauro poggiate su piedistalli di varia altezza, sparsi qua e là, 

dovranno dare alla corte l’aspetto che l’auletride Megara descrive all’etaria Bacchide in 

una sua lettera a proposito di una celebre orgia». 

Quando si alza la tela, sulla scena ci sono alcune etere che si stanno profumando 

sotto lo sguardo della moglie di Cinalope, la quale così commenta:  
 

Arte! Sapienza! Minuziosa cura 

nel profumarvi! L’arma del profumo 

è un arco etereo da cui scocca Venere 

le quadrella invisibili, ammalianti 

che dan la febbre del desio agli amanti!  

 

Dopo che le donne si sono truccate per bene, grazie ai consigli dell’esperta 

compagna del prosseneta, e dopo che Mirtala ha provato davanti alle colleghe a 

declamare alcuni versi di Saffo («... Io sono corsa da un sudor di gelo ... / e smorta in 

viso com’erba che langue ... / tremo e fremo di brividi ed anelo ... / tacita esangue») che 

dovrà poi recitare durante il banchetto, si sente da fuori il canto dei guerrieri che stanno 

per arrivare al bordello («Su da Cinalope / via da Cinalope / aspra vendetta / or si trarrà! 

/ Su da Cinalope / via da Cinalope / e siamo in piena / legalità»). 

Guidati da Strimodoro, i soldati fanno il loro ingresso; vengono (così almeno 

sostiene il loro leader) «per ragion di stato»: 
 

Ah! Questo luogo di piacere e svago 

ingrandisce i suoi scopi e i suoi confini! 

Come alla Pnice! Come all’Areopago 

della patria si foggian qui i destini! 

Ogni amplesso ogni bacio ogni carezza 

servirà della patria alla grandezza! 

La voluttà vi correrà le vene 

per la gloria d’Atene! 

 

Queste parole alate suscitano l’entusiasmo della padrona di casa, che esclama «O 

prodi! O duce! Avanti! Io vi prometto / immensi i gaudi e splendido il banchetto!». 

 
66 MI0285_ LIBRO0318, Il titolo è [Lisistrata] Atto II; la descrizione è «Libretto dattiloscritto dell’atto II, 

con correzioni. Opera mai rappresentata». 
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Strimodoro si accomiata (non si può trattenere: deve scrivere per i pritani e per 

l’arconte una relazione sulla campagna che si è appena conclusa) gridando «Avanti o 

prodi in braccio alle Sirene / per la gloria d’Atene!». 

Timorosi, i soldati si fanno avanti, preceduti da Tirchippide, che comincia a 

parlare con Mirtale; siccome gli uomini si rivolgono alle donne apostrofandole col loro 

soprannome, la moglie di Cinalope li esorta a chiamarle col loro nome vero: «Sopra le 

nostre origini / la satira ci basta di Simonide!». 

Al che Tirchippide («che vuol fare il dotto», come specifica la didascalia) critica 

la padrona di casa: «Davanti a noi non pronunciare, o donna, / il nome di Simonide! Ei 

la gloria cantò degli Spartani!». La replica della donna («No, ma quello è Simonide di 

Ceo! / Io parlo di Simonide di Samo / che ispirò poi Focilide!...») dà vita a un pedante 

scambio di battute («Cosa? Dunque vi sono due Simonidi?» «Non lo sapevi?» «No! Che 

vuoi che sappia?»), che, opportunamente, Forzano ha deciso di cancellare in un secondo 

tempo con due tratti di penna. 

Ma è arrivato il momento di mangiare – ed ecco che le etere intonano un passo di 

Alceo («Che giova cedere ai mali l’animo? / Nessun piacere l’angoscia arrecaci! / 

Ottimo farmaco è vino chiedere / e inebriarsi!»). Dopo alcuni scambi di battute tra gli 

uomini e le donne, viene intonato questa volta un brano poetico del poeta elegiaco 

Mimnermo: «Il viver che giova? Che cosa è mai caro / senza l’aurea Afrodite? / Allora 

che quelle segrete dolcezze / quei doni soavi d’amore / negati mi sieno! Ben venga la 

morte!». 

Irrompono seminude le flautiste, che eseguono una danza scatenata; le etere 

abbandonano i triclini e si mettono a ballare al suono dei flauti, tra l’entusiasmo dei 

soldati. Ma, proprio quando gli uomini stanno per lanciarsi sulle donne, a un gesto della 

moglie di Cinalope si spengono le luci, si rovesciano i letti e risuona ancora una volta il 

grido «Finché la pace non sarà conclusa / nemmeno un bacio! Niente! Niente! Niente!». 

Le donne scappano, inseguite, dopo qualche istante di smarrimento, dagli uomini. 

Nella scena, rimasta vuota, entra ansante un nuovo personaggio (Lamaco), subito 

seguito da Lisistrata67. Dopo essersi sincerati che dietro di loro non c’è nessuno, i due 

cominciano a parlare: Lisistrata ha chiaramente paura che qualcuno li abbia seguiti, ma 

Lamaco la tranquillizza dicendo che, se mai dovesse arrivare qualcuno, lui conosce un 

nascondiglio segreto. Questa frase insospettisce la donna, che accusa l’uomo di essere 

un assiduo frequentatore del posto: «Con quale etera mi ingannavi, dimmi? / Qualche 

 
67 Come si capirà proseguendo nella lettura, il personaggio di Lamaco (il nome di uno stratega ateniese 

che compare come protagonista negli Acarnesi, una commedia di Aristofane messa in scena nel 425) è il 

corrispondente (meglio: il predecessore) di quello del Navarca – vale a dire, nel libretto di Forzano, 

l’amante di Lisistrata. 
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bella egiziaca? Oppure un’araba / bene brunita? Qual rivale nobile / qui davi tu a 

Lisistrata?». Poi si rivolge a Venere: «Ben ti vendichi! / Tradisco le compagne / ed un 

giuro divino ... / Sacrifico l’onore ... / A chi? A un libertino / del Ceramico!». 

Si sentono voci da fuori; Lamaco trascina Lisistrata dentro una delle stanze del 

lupanare; entrano le mogli dei soldati in cerca dei loro mariti, convinte che, per aggirare 

lo sciopero, siano andati dalle etere. Ma, non trovando nessuno, si ricredono, e finiscono 

per pensare che anche le prostitute siano andate, come tutte le altre donne, 

sull’Acropoli. A confermare questa loro convinzione dà il suo personale contribuito la 

moglie di Cinalope, che compare dal fondo della scena dichiarando orgogliosa che, 

nonostante la loro professione, anche le etere hanno mantenuto il giuramento. E, quando 

aggiunge che l’unica donna che non si trova da nessuna parte è Lisistrata, ecco che 

Lisistrata esce dal suo nascondiglio affermando «Lisistrata è al suo posto di battaglia». 

La scena prosegue con uno scambio di battute nel quale Lisistrata e la moglie di 

Cinalope si sfidano su quali siano state le donne più virtuose, se le libere o le etere (con 

un commento in matita al margine: «Questa sfida fra Cinalope e Lisis si potrebbe fin 

prolungare»). Quando, da fuori, si sente la voce di Strimodoro che è venuto a riprendere 

i suoi soldati, Lisistrata esorta le donne a nascondersi e rimane sola ad affrontare il 

marito. 

Alle affermazioni della prima («Tu comandi i soldati per la guerra / io comando le 

donne per la pace») fanno eco quelle del secondo («Da quando in qua le femmine / 

s’occupan di politica?... / Con qual diritto ditemi? / Con quale autorità?») – ma si tratta 

di un evidente work in progress, perché molte battute del duetto sono state tagliate, 

presumibilmente dello stesso Forzano; alcune di queste invece saranno poi riprese nella 

versione successiva (quella che possediamo nelle due versioni dattiloscritte), in quello 

che si potrebbe definire una specie di duetto d’amore (interrotto: perché Lisistrata non 

intende tradire il giuramento, e quindi va a prendere il guanciale ecc).  

Con la fuga di Lisistrata termina l’atto (che, in questa versione, risulta 

naturalmente privo di tutte le scene che lo concludevano negli altri due dattiloscritti 

completi – con l’arrivo del Navarca, ecc. ecc.). 

Giunti a questo punto, possiamo finalmente guardare il documento più antico (M), 

vale a dire il manoscritto – vergato in larga parte dalla riconoscibilissima mano di 

Forzano, come risulta chiaramente dal confronto con la scrittura delle lettere conservate 

nell’Archivio Ricordi. 

Basta confrontare le pagine iniziali per capire che si tratta del testo dattilografato 

nel più recente dei due documenti (DC2) – e la stessa impressione rimane anche dopo 

aver scorso tutto il manoscritto, che alterna qua e là brevi sezioni dattiloscritte incollate 

su fogli di diverse dimensioni. Tutto il documento ha nel complesso la forma di un 
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collage – ma, per quel che riguarda il suo contenuto, è evidente che si tratta della prima 

stesura di un libretto destinato a essere rivisto (e battuto a macchina) una prima volta 

(DC1), per poi essere a sua volta rivisto e dattilografato una seconda volta (DC2), in 

una versione che ci è giunta però in forma incompleta (per la mancanza di gran parte del 

primo atto)68. 

Quali conclusioni è possibile trarre dall’esame di questi quattro documenti, 

tenendo presente quanto è scaturito dalla panoramica degli scambi epistolari che hanno 

visto coinvolti Forzano e la Casa Ricordi? 

Io credo che un’ipotesi verosimile possa essere la seguente. Dopo un lavoro 

preliminare effettuato da Forzano sia sull’originale di Aristofane sia sulla versione 

francese di Donnay, il librettista abbia costruito due schemi (o, per usare un’espressione 

che compare nelle sue lettere, due “tele”), che divergevano proprio dal particolare 

risalto dato alla scena ambientata nel bordello di Cinalope, derivata di sana pianta da 

Donnay e conservata in DP. In un secondo tempo, però, come risulta sia da M sia da 

DC1 e DC2, Forzano avrebbe eliminato la scena, per costruire una tela fondata sui 

seguenti episodi.  

Nel primo atto, alla scena iniziale di movimento (l’ingresso del Probulo nella 

Pnice, accompagnato dagli arcieri, all’inseguimento di Lisistrata), faceva seguito il 

giuramento delle donne (una parte assente, non sappiamo perché, in DC2, ma presente 

sia in M sia in DC1).  

Nel secondo atto, che si apre con il ritorno dell’esercito ateniese, si susseguono le 

seguenti scene: lo sbigottimento dei soldati (e del loro comandante Strimodoro, marito 

di Lisistrata) alla notizia della presa dell’Acropoli da parte delle donne; la comparsa di 

un altro personaggio, il Navarca (amante di Lisistrata – un personaggio chiaramente 

derivato dalla versione francese di Donnay, dove Lisistrata è sposata con Licone ma ha 

una tresca con Agato, il comandante dell’esercito); il tentativo (riuscito) di seduzione di 

Lisistrata nei confronti di suo marito Strimodoro, modellato sulla divertente scena 

dell’originale greco (Cinesia e Mirrina); il duetto d’amore tra il Navarca e Lisistrata. 

Il terzo atto, che comincia mostrando i soldati ateniesi che soffrono per l’assenza 

delle donne, sembra avere uno sviluppo meno coerente: dopo che, fuori scena, 

l’assemblea ha deciso di votare per il proseguimento della guerra, i soldati entrano nelle 

case per prendere le armi, ma vengono trattenuti dalle donne che non vogliono farli 

partire; arrivano gli ambasciatori spartani, che si dichiarano favorevoli alla pace; dopo 

una lunga tirata di Lisistrata, tutti decidono di mettere fine alla guerra, e l’opera termina 

 
68 Al termine di ogni atto, la mano di Forzano ne ha definito il contenuto con la scritta «nuova redazione». 
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con un girotondo al quale partecipano tutti (compresi Strimodoro, il Navarca e 

Lisistrata). 

Quel che, a mio parere, sembra risultare evidente è che, mentre sui primi due atti 

(in particolare sul primo) c’era stato (come risulta dagli scambi epistolari tra Forzano e 

Tito Ricordi) un confronto che aveva portato a modifiche e miglioramenti (la lettera 

scritta nel dicembre 1917 ne è una chiara dimostrazione), per quel che riguarda il terzo 

atto il lavoro di Forzano non aveva soddisfatto, in sostanza, nemmeno lo stesso 

librettista: come spiegare altrimenti i suoi tentennamenti e, soprattutto, la sua ritrosia a 

sottoporre alla lettura del suo editore quella parte del libretto che pure dichiarava 

continuamente di avere scritto – e che, come abbiamo visto, aveva scritto davvero? 

Conoscendo il temperamento di Forzano (che, quando cominciava a lavorare a 

qualcosa, preso dall’entusiasmo partiva in quarta – ma che, altrettanto rapidamente, 

rallentava se quell’interesse iniziale scemava), è possibile che le critiche o gli appunti 

mossi tanto dal musicista quanto da Ricordi abbiano contribuito a raffreddare il suo 

fervore. E non bisogna poi dimenticare come i tanti progetti nei quali si imbarcava 

finissero per forza di cose per distrarlo da quelli per i quali sentiva meno passione – ed è 

probabile che, nei primi mesi del 1918, quando avrebbe dovuto concludere il testo da 

consegnare a De Sabata per la definitiva messa in musica, Forzano stesse pensando con 

maggior intensità soprattutto alla collaborazione con Puccini. 

Non mi riferisco solo la realizzazione definitiva di Suor Angelica e Gianni 

Schicchi (con tutte le problematiche relative alla scenografia e alla messinscena), ma 

anche alla stesura di un nuovo libretto originale, quello Sly che, per qualche mese, il 

compositore lucchese aveva pensato di scegliere come soggetto per quella che sarebbe 

stata la sua opera successiva – e che fu invece sostituito dalla Turandot, la sua ultima 

opera, che venne rappresentata postuma alla Scala il 25 aprile 1926 sotto la direzione di 

Arturo Toscanini e con la regia di Giovacchino Forzano, che nel frattempo, messa nel 

cassetto la sua Lisistrata, aveva deciso di coltivare un’altra delle sue tante passioni69. 

 

  

 
69 Sull’attività registica di Forzano (che fu anche regista cinematografico: ricordiamo Campo di maggio, 

girato nel 1935, sugli ultimi anni di Napoleone, al quale pare abbia collaborato anche Mussolini) vedi 

soprattutto DE ROSA (1995) e STERPOS (2015). 
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