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Disumano, troppo umano.
La maschera del tiranno e [’antropologia dei filosofi
(da Sofocle a Seneca)

«Though this be madness, yet there is method in’t [...]
A happiness that often madness hits on, which reason
and sanity could not so prosperously be delivered of».

(W. Shakespeare, Hamlet, Act 11, Scene 1)

Abstract

Tyranny is often regarded as «a perennial problem» (BOESCHE 1996) on the basis of its ubiquitous
presence in literature. Even more enduring is the problem of how to define human nature, its place
in the environment, and its relationship to the divine — a core issue of philosophical anthropology
(PANSERA 2001, HONENBERGER 2015). In the present paper, | shall approach the literary
construction of the tyrant figure in Greek and Roman tragedy from the holistic perspective of
philosophical anthropology. | will focus on three well-known dramas (Sophocles’ Oedipus the King
and Antigone and Seneca’s Thyestes) which put great emphasis on the moral and cognitive status of
tyrants as “exceptional” human types. I will try to show how Sophocles’ Oedipus and Creon and
Seneca’s Atreus reflect in different ways the ancient philosophical discussion about the humanizing
power of reason and language — a discussion that echoes but at the same time transforms the
patterns of folkloric thought. Indeed, not only did a philosophical anthropology sensu proprio
develop in the ancient world and refashion traditional mentalities, but Greek and Roman dramatists
were also to able to provide a critical response to the models of philosophy. In the age of
Presocratic rationalism and Sophistic relativism, Sophocles portrayed his tyrants as masters of
speech (Aoyog) and intelligence (yvopn) who dared to challenge divine law but ultimately became
inhuman because of their excessive confidence in human cognition. Similarly, though in the largely
different context of imperial Rome, Seneca used the tyrant figure to describe the Stoic process of
«inversion of reason» (Siaxotpoer) tod Adyov) and blamed the degradation of human life from the
pursuit of wisdom to the self-conscious promotion of vice.

L’idea di tirannia & spesso percepita come un «problema perenne» (BOESCHE 1996) per la sua
trasversale presenza nella letteratura. Ancora maggiore ¢ la persistenza del problema dell’identita
umana e del rapporto fra uomo, cosmo naturale e divinita. Si tratta del problema fondamentale
dell’antropologia filosofica (PANSERA 2001, HONENBERGER 2015). Questo contributo analizza i
meccanismi di costruzione della figura del tiranno nella tragedia greca e romana a partire dalla
prospettiva olistica dell’antropologia filosofica. L’analisi qui condotta verte su tre testi assai noti
(’Edipo re e I’Antigone di Sofocle e il Tieste di Seneca), dove grande risalto & assegnato al profilo
morale e cognitivo dei tiranni in quanto tipi umani “eccezionali”. Si cerchera di mostrare come 1
personaggi di Edipo e Creonte in Sofocle e quello di Atreo in Seneca riflettano in modi diversi il
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dibattito sorto fra i filosofi antichi a proposito del potere umanizzante della ragione e del linguaggio
— un dibattito, questo, che riprende, ma al contempo trasforma le categorie del pensiero folklorico.
Non solo la cultura antica elaboro un’antropologia filosofica, in senso proprio, in grado di ridefinire
le mentalita tradizionali, ma i drammaturghi greci e romani furono anche in grado di rispondere con
coscienza critica ai modelli del sapere filosofico. Nell’eta del razionalismo presocratico e del
relativismo sofistico, Sofocle rappresento i suoi tiranni come maestri del discorso (Adyog) e della
saggezza (yvopn) capaci di sfidare le norme religiose, ma in ultimo destinati a diventare disumani a
causa del loro eccesso di fiducia nella conoscenza umana. In modo analogo, benché nel diverso
contesto della Roma imperiale, Seneca utilizzo la figura del tiranno per dare corpo al modulo stoico
dell’«inversione della ragione» (Siaxotpogr) Tod Adyov), stigmatizzando la degenerazione
dell’essere umano dalla ricerca della sapienza alla promozione consapevole del vizio.

1. AOI'OX TYPANNO?X. Per un’antropologia filosofica del tiranno sulla scena

Che la costruzione drammaturgica della figura del tiranno si leghi indissolubilmente, gia
nella tragedia attica, allo sviluppo del pensiero politico classico & ampiamente noto agli
studiosi. Il titolo del ciclo di seminari da cui questo contributo trae origine intende rendere
omaggio ad un saggio formidabile di Diego Lanza che proprio al legame fra teoria politica,
identita civile e modelli teatrali dedica le sue pagine piu intense. Era il 1977 e, soprattutto
sulla scorta degli studi dell’Ecole de Paris, si affacciava prepotentemente la coscienza —
oggi piu che consolidata nel dibattito critico — delle implicazioni sociali e antropologiche
dei testi teatrali'. Nessuno oserebbe oggi piu contestare 1’idea che i drammaturghi
dell’Atene del V secolo — e i tragici latini, da Accio a Seneca — abbiano posto al centro
delle proprie scene la rappresentazione dell’ordine sociale e delle sue possibili violazioni ad
opera di tipi umani culturalmente emblematici. E a nessuno sfugge che 1’icona minacciosa

1 LANZA (1977) studia la figura ideologica del tiranno come «parte di un sistema pitl vasto di immagini, di
pensieri, di opinioni, di credenze» (p. VIII), mostrando come i tratti fondamentali di tale figura (pur soggetta
ad una significativa evoluzione diacronica) siano stati fissati nello spazio politico della citta greca.
Interpretando il genere tragico come luogo d’elezione — teso e ambiguo — per il dibattito della polis sui
fondamenti della civiltad, VERNANT (1972a, 24), osserva come attraverso la tragedia «la cité se fait théatre [...]
et se joue elle-méme devant le public». L’idea, propria della scuola di Louis Gernet, secondo cui I’interprete
moderno pud cogliere nei testi tragici un «cadre de référence commun», un sistema di regole culturali oggetto
di riflessione e revisione, ¢ alla base degli influenti saggi raccolti in VERNANT — VIDAL-NAQUET (1972; 1986).
Il metodo di analisi dell’antropologia storica del mondo antico, basato sui principi dello strutturalismo, ¢ stato
diffuso (e ridisegnato) in ambito anglosassone da studiosi come SEGAL (1981 e 1986) e ZEITLIN (1986). Meno
radicata appare ancora oggi, nell’orizzonte degli studi, la percezione del teatro latino come teatro politico,
soprattutto per cio che attiene alla tragedia anteriore a Seneca. Tuttavia, come notato da WISEMAN (1995, 129-
41), nel suo apprezzabile tentativo di evidenziare i nessi fra il teatro arcaico dei ludi scaenici e le lotte
patrizio-plebee, «as in democratic Athens, so in republican Rome, the theatre was the arena for the ‘making
and remaking’ of the community’s myths» (p. 132).
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del tiranno rivesta un’importanza di primo piano per la comprensione della “filosofia
politica” del teatro antico — se ci & permesso usare tale termine?.

Cio che forse ¢ stato sottovalutato nelle ricerche fin qui condotte é che sia in Grecia
sia a Roma la filigrana dei testi tragici interagisce con un doppio livello di modellizzazioni
antropologiche. Da una parte, infatti, nel rappresentare i connotati identificativi dell’umano,
i poeti si confrontano col patrimonio della cultura tradizionale, in senso proprio: un
patrimonio di miti, rituali, modelli etico-sociali e stereotipi folklorici (ivi inclusi gli stilemi
cognitivi della cosiddetta etnobiologia) che costituisce 1’oggetto principale degli studi di
antropologia del mondo antico®. D’altra parte, esiste anche una costellazione di discorsi
antropologici — discorsi, cio¢, sull’uomo, i suoi tratti distintivi e i suoi limiti naturali — che
non coincide, e talvolta contrasta palesemente, col portato della tradizione mitico-
folklorica, eppure esercita un influsso altrettanto rilevante sulla tragedia. Si tratta di quella
linea di riflessione elaborata dai ¢iA6co@or in una fase in cui la cultura — il sistema di segni
e di credenze al centro delle indagini dell’antropologia culturale — poggiava gia su solide
fondamenta. E opportuno usare, per tale linea di riflessione, la definizione di antropologia
filosofica resa celebre da pensatori del Novecento come Scheler, Gehlen, Plessner e
Cassirer — per citare solo quattro “classici” della prima meta del XX secolo®. Cid non vorra
dire “dissolvere” le specificita dell’antropologia antica tra i dilemmi della contemporaneita,
ma semmai riconoscere che una riflessione complessa e altamente problematica sullo
statuto dell’uomo si impose gia nel pensiero antico e riverso i propri interrogativi nello
spazio del teatro in quanto luogo privilegiato dell’autocoscienza comunitaria.

In effetti, non & forse piu possibile sottoscrivere I’affermazione di Max Scheler
secondo cui «in circa diecimila anni di storia, noi siamo la prima epoca in cui 1’'uvomo ¢
divenuto completamente e interamente ‘problematico’ per sé stesso; in cui egli non sa piu
che cosa &, ma nello stesso tempo sa anche che non lo sa»’. L’immagine dell’antichita

2 Trattando del reticolato ideologico della tragedia ateniese, LANzA (1977, VI11-1X) precisa che «non si tratta
di un sistema filosofico né di una filosofia politica di cui i poeti non sarebbero se non fruitori e
volgarizzatori». Ciononostante, esiste indubbiamente un fitto interscambio dialogico fra tragedia e riflessione
filosofico-politica.

¥ Sull’etnobiologia come studio dei sistemi di classificazione naturale elaborati dalle culture umane si veda
MEDIN — ATRAN (1999). La rilevanza dell’etnobiologia, e dell’antropologia cognitiva piu in generale, per la
ricerca antichistica e rimarcata da GUASPARRI (2007) e LI CAuUSI (2008, 25-69). Gia LANzA (1977, 65-94),
peraltro, richiamava 1’attenzione sul valore delle immagini animali utilizzate da scrittori come Platone per la
«ri-classificazione» del tiranno.

* Per un’utile panoramica sull’antropologia filosofica novecentesca rimando a PANSERA (2001) e
HONENBERGER (2015). Fra le figure di spicco che, nella seconda meta del secolo, hanno proseguito il
medesimo indirizzo d’indagine varra la pena di citare almeno RICOEUR (2013).

® SCHELER (1995, 120): «wir sind in der ungefahr zehntausendjahrigen Geschichte das erste Zeitalter, in dem
sich der Mensch véllig und restlos problematisch geworden ist: in dem er nicht mehr weif3, was er ist;
zugleich aber auch weil3, dass er es nicht weil3». In tempi a noi piu vicini, CORETH (1978, 20) ha sostenuto
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classica che gli studi degli ultimi decenni ci hanno restituito & assai distante dal paesaggio
armonioso ed equilibrato caro alla “scienza dell’antichita” (o Altertumswissenschaft)
dell’epoca di Scheler. E certo che — sia pure con modalitd culturalmente diverse dalle
nostre — i Greci e i Romani discussero organicamente di cio che 1'uvomo fosse, di quale
posto occupasse nel cosmo e di quali confini egli non potesse varcare. In tal modo, essi
svilupparono un’ampia gamma di paradigmi antropologici, sovente in conflitto fra loro e
comunque tesi a correggere o integrare il portato della mentalita mitico-religiosa. Non a
caso Scheler stesso collocava nel seno della civilta classica la nascita dell’homo sapiens e
dell’homo faber, due modelli di umanita destinati a stravolgere i connotati dell’homo
religiosus attraverso 1’affermazione del primato della ragione e della tecnica,
rispettivamente®. Tuttavia, sbaglieremmo se limitassimo ad un quadro lineare —
storicamente e teleologicamente orientato — la nostra ricostruzione dell’antropologia
filosofica classica, 0 se disgiungessimo in toto quest’ultima dall’orizzonte dell’antropologia
culturale. Non solo gli scritti dei gi\écogpor, ma anche i testi tragici (spesso variamente
connessi ai primi) attestano che diversi prototipi di umanita convissero e si confrontarono
in un arco di tempo relativamente lungo, generando ripetuti tentativi di negoziazione. Per di
pit, come é stato dimostrato dagli studi sulla religione antica degli ultimi cinquant’anni,
anche 1’homo religiosus del Mediterraneo antico assunse maschere differenti e contrastanti,
mai riducibili alla sintesi giudaico-cristianocentrica operata da autori come Scheler’,

Nello spazio limitato di questo contributo, mi soffermerd sui meccanismi di
costruzione della figura del tiranno in quanto tipo umano al centro dell’opera di Sofocle e
Seneca, due autori particolarmente rappresentativi della scena greca e romana. Non si
trattera, come €& ovvio, di giungere a conclusioni di valenza generale, applicabili, ciog,
senza modifiche al resto della produzione teatrale antica, quanto piuttosto di evidenziare un
“filo rosso” nella progressiva definizione della maschera del tiranno, a cavallo fra Grecia e
Roma. A ben guardare, infatti, nel fissare i tratti di alcuni personaggi destinati ad una lunga
fortuna letteraria — Edipo, Creonte e Atreo — i testi tragici che qui prenderemo in

che «fino ad epoca recente non c’era ancora un’antropologia come oggi viene richiesta», nonostante la
presenza, gia nella Grecia antica, di «un’interpretazione e una valutazione dell’esistenza umana.

® Cf. SCHELER (1995, 124-29).

” Come ricorda PANSERA (2001, 4), I'immagine scheleriana dell’homo religiosus «trae origine dalle Sacre
Scritture» e «si ricollega all’eredita ebraico-cristiana imperniata sulla credenza in un mondo soprannaturale e
su conseguenti sentimenti di paura e colpa ereditaria». Tuttavia, lo stesso mito della caduta e dell’ereditarieta
della colpa — che riveste un’importanza essenziale in Scheler e in altri pensatori del Novecento, fra cui Mircea
Eliade — riflette pratiche e credenze diverse a seconda della tradizione culturale che si prenda in
considerazione. Basti pensare al divario fra I’Eden biblico, il xpOoeov yévog esiodeo e 1’aurea aetas latina.
Addirittura macroscopiche sono le divergenze in fatto di mentalita sacrificale, sicché l’istituzione del
sacrificio e la genesi dell’homo necans — per riprendere la celebre formula di BURKERT (1972) — sono da molti
decenni al centro di un ardente dibattito. Per una sintesi aggiornata rimando a FARAONE — NAIDEN (2012).
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considerazione (I’Edipo re e I’Antigone di Sofocle, il Tieste di Seneca) partecipano ad un
pil vasto dibattito sulla condizione e le facolta cognitive dell’'uvomo, creatura
perigliosamente sospesa fra ordine divino e regno naturale. In varia misura le tragedie ora
menzionate riecheggiano e approfondiscono tematiche peculiari dell’antropologia filosofica
del loro tempo — la speculazione presocratico-sofistica nel caso di Sofocle, la dottrina stoica
in Seneca — tematiche che, inevitabilmente, coinvolgono anche quel sostrato folklorico su
cui intendeva incidere, con accenti spesso contro-culturali, il sapere dei filosofi.

Come é noto, a partire dal VI-V secolo a.C. la riflessione filosofica comincia a
condurre indagini sempre piu sistematiche intorno alla natura dell’uomo e alle origini della
civilizzazione. Nuovi paradigmi di umanita vengono elaborati, trasformando sensibilmente
gli archetipi e le strutture delle mentalita tradizionale, che pure restano alla base di ogni
categorizzazione antropologica®. Il tentativo di individuare gli elementi che
contraddistinguono la condizione umana, nel confronto col resto della materia vivente,
porta svariati esponenti del pensiero presocratico e sofistico (e lo stesso Socrate, se si presta
fede a Senofonte e Platone) ad esaltare il possesso della ragione e del linguaggio — realta
inscindibili nella percezione classica del Aoyog — sino al punto di contrapporre frontalmente
I’universo umano alla dimensione divina e alla natura animale®. Gli studi di antropologia
storica del mondo antico hanno mostrato da tempo come, gia al livello delle strutture
folklorico-religiose, la visione del cosmo propria delle civilta classiche sia scandita da una
tripartizione di base. Creatura intermedia fra bestie ¢ déi, I'uomo antico ¢ continuamente
chiamato, attraverso rituali come il sacrificio, a confermare la propria collocazione
nell’ordine naturale, creando al contempo legami e distinzioni'®. Egli non & dio, &
sottomesso alla divinita, ma col divino deve mantenere una comunicazione costante. Egli
non € bestia, € un unicum fra i viventi, ma con gli animali condivide facolta, istinti e
percezioni. Su questa tripartizione cosmologica — che, & persino superfluo ribadirlo, non ha
nulla di universale, ma e un prodotto culturalmente connotato — interviene il bisturi dei
@wLOoco@oL, in buona parte potenziando i tratti che assegnano all’uomo autonomia tanto

® Una panoramica attenta a cogliere i nessi e le discontinuita fra innovazione filosofica e stereotipi folklorici &
offerta da SAssI (1988). Fondamentali restano le ricerche di LLoYD (1966; 1970; 1983).

® Riprendendo la sintesi di CORETH (1978, 21), possiamo ricordare che gia con gli scritti di Eraclito (DK 22 B
112-116) e Parmenide (DK 18 B 3-8) «viene alla luce un’intuizione che, attraverso Anassagora, sara
maggiormente sviluppata piu tardi da Platone e da Aristotele e diventera 1’elemento centrale della spiegazione
greca dell’uomo. Egli ¢ in primo luogo compreso come essere razionale; per questo sovrasta tutto il resto
dell’essere e dell’accadere mondano. 11 Logos o il Nous diventano i concetti fondamentali
dell’autocomprensione umanay. Tuttavia, come ha mostrato HEATH (2005), I’esaltazione della conoscenza
razionale ¢ storicamente secondaria rispetto all’enfasi sulla parola e il linguaggio articolato. Ancora per
Aristotele il A6yog che fonda la comunitd umana e la distingue dalle aggregazioni animali & prima di tutto il
linguaggio, pietra angolare della vita politica. Cf. ad es. Lo PIPARO (2003) e AYGUN (2017).

19 sara sufficiente rinviare ai classici lavori di DETIENNE — VERNANT (1979).
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rispetto al divino quanto rispetto al bestiale. Poco per volta, il linguaggio e la razionalita
sono trasformati in strumenti di forte affermazione identitaria, in grado di allontanare,
dividere, classificare.

La tesi principale di questo articolo potra forse apparire sorprendente, se osservata
alla luce della pit comune rappresentazione del tiranno come creatura disumana. La
tragedia attica, e piu ancora la lettura offertane da Platone, ci hanno insegnato a identificare
il tiranno con tutto ci0 che umano non e: con la rottura, in definitiva, deliberata e
dirompente degli equilibri antropici. Eppure, se analizzate nell’ottica del discorso
antropologico degli antichi, le radici della disumanita del tiranno sembrano affondare in un
eccesso di fiducia nelle potenzialita dell’umano. 1l tiranno &, in un certo senso, un individuo
che esce dalla casella tassonomica dell’umanita perché rifiuta di riconoscere cio che ¢ al di
la di tale casella e ne costituisce I’imprescindibile cornice. Estremizzando una tendenza
razionalista presente nell’antropologia filosofica di eta classica, o invertendone la direzione,
egli incarna i pericoli insiti nell’umano che si assolutizza, nel Adyoc (0 voig 0 @poveiv) che
si erge al rango di criterio autosufficiente. Si tratta di uno stilema rappresentativo gia
evidente in Sofocle e in Euripide (su cui agisce I’influsso del pensiero sofistico e
materialista)', poi ripreso da Seneca con un lessico e un immaginario tipicamente stoici.

Il fatto stesso di postulare un collegamento fra teorie filosofiche e valori teatrali
potrebbe suscitare la diffidenza di coloro i quali, in ossequio all’antica e mai del tutto
dismessa interpretazione nietzschiana, individuano un conflitto insanabile fra
Weltanschauung tragica e indagine filosofico-razionale. Parafrasando Charles Segal, é
possibile dire che da Nietzsche in poi la tragedia € stata ritenuta depositaria di una chiave in
grado di svelare il “lato oscuro” della civilta antica, I’essenza irrazionale e violenta della
vita umana, in contrasto col lucido ottimismo dei filosofi e soprattutto con la tradizione
socratica (che, se da una parte germoglia nell’hnumus del pensiero sofistico, dall’altra si
prolunga fino al razionalismo degli Stoici)'?. Tuttavia, proprio la prospettiva totalizzante
dell’antropologia filosofica adottata in questo contributo consente di superare tali
dicotomie, aprendo il nostro sguardo al costituirsi di un discorso, in senso foucaultiano, sui
connotati dell’umano: un discorso a cui contribuiscono ambiti troppo spesso osservati da

1 Molto si potrebbe dire su Euripide, il cui teatro intrattiene notoriamente un fitto dialogo con la ricerca
morale dei filosofi. Ma per i fini specifici di questo lavoro, e per meglio bilanciare la nostra esplorazione del
mondo greco e latino, bastera costruire un percorso “a dittico”, incentrato su Sofocle e Seneca.

12 Cf. SEGAL (1986, 45): «from Nietzsche on, Greek tragedy has been felt to hold the key to that darker vision
of existence, the irrational and the violent in man and the world. Its rediscovery and popularity since World
War Il have filled a need for that vision in modern life, a need for an alternative to the Judeo-Christian view
of a world order based on divine benignity and love». Una snella rassegna degli studi che hanno inquadrato
Sofocle come «proto-Nietzschean or religious enemy of rationalism» si trova in AHRENSDORF (2009, 1-8).
Sulla “lunga durata” della tradizione socratica fra eta classica ed ellenistica si veda VANDER WAERDT (1994).
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angolazioni divergenti come il teatro, la religione, la filosofia e la pratica politica. In quanto
individuo accusato di destabilizzare i fondamenti della societa umana, il tiranno offre allo
studioso moderno un punto di osservazione privilegiato da cui indagare la nascita e
I’evoluzione dei paradigmi antropologici antichi. Converra, allora, cominciare con un
tiranno divenuto celebre per I’impatto sconvolgente delle proprie violazioni, ma anche per
il suo acume intellettuale: 1’incestuoso, il parricida, lo scaltro solutore di enigmi, Edipo.

2. Critica della ragion pura. Edipo tiranno

Molti secoli prima che nella sua Traumdeutung Sigmund Freud ravvisasse in Edipo il
prototipo mitologico di pulsioni universali — con un metodo che appare, ancora oggi,
innovativo e controverso®® — gli spettatori del teatro antico guardavano gia al tiranno di
Tebe come a un paradigma della condizione umana. Nell’ultimo stasimo dell’Edipo re di
Sofocle ¢ il coro ad additare Edipo come map&derypa, modello emblematico dell’infelicita
dei mortali**. Jean-Pierre Vernant ha ben mostrato come 1’esemplarita dell’Edipo sofocleo,
costruita attraverso gli espedienti tragici dell’ambiguita e dell’inversione, consista
essenzialmente nell’incarnare la natura duplice e indefinibile dell’essere umano®. In Edipo
la problematicita dell’'uvomo, che ¢ il cuore pulsante dell’antropologia filosofica, ¢
massimamente evidente — pace Scheler’® — ma si esprime in forme simboliche
peculiarmente antiche. Per usare le parole di Giulio Guidorizzi, in Edipo «coincidono figure
in apparenza lontanissime: il maledetto, il prescelto, il re, il capro espiatorio»’. Sono
figure, queste, distanti nell’ordine della vita civile, ma sempre pronte a mescolarsi nello
scenario, ricorrente nell’immaginario antico, di un ritorno al caos originario: all’unita
indistinta che & propria del non-umano, cioe delle bestie e degli déi. In fondo, e Edipo
stesso a dare corpo in modo inquictante all’enigma della Sfinge. Egli ¢ il bambino dalle

3 A rivendicare il fatto che I’Edipo della Grecia classica non rivelasse i sintomi dell’omonimo complesso
freudiano ¢ dedicato il saggio di VERNANT (1972b), che alla critica psicoanalitica rimprovera, piu in generale,
il disinteresse per le trasformazioni storico-culturali cui tutti i dispositivi simbolici — sogni compresi — sono
sottoposti. Piu vicino alle linee interpretative del freudismo & lo studio delle numerose ricezioni teatrali del
mito edipico condotto da PADUANO (1994), secondo cui tutte le «variazioni, storiche e/o specifiche che siano,
insistono proprio sullo spettro semantico individuato dal discorso freudiano» (p. 14). Importanti
approfondimenti in proposito si trovano in BETTINI — GUIDORIZZI (2004).

40T 1193-96.

1> VERNANT (1972c, 110): «a travers ce schéme logique de I’inversion, correspondant au mode de penser
ambigu propre a la tragédie, un enseignement d’un type particulier est proposé aux spectateurs: I’homme n’est
pas un étre qu’one puisse décrire ou définir; il est un probléme, un énigme dont on n’a jamais fini de
déchiffrer les doubles sens». Cf. anche SEGAL (1981, 207s., «Oedipus sums up all the essential paradoxes of
man’s nature»).

16 Cf. supran. 5.

Y GuIDORIZZI (2004, 1525.).
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caviglie trafitte, il re dalla saggezza divina e il vecchio ricurvo sul bastone, espulso dalla
cittd come vittima purificatrice (pappaxéc)'®. Edipo & il ritratto fedele di quell’essere che,
unico fra i viventi, ha la facolta di mutare postura, e quindi natura, nel corso della propria
vita. E sara bene rammentare che nella tassonomia biologica degli antichi era 1’aspetto
esteriore, il modo di muoversi e di apparire, a collocare ogni {@ov in un punto preciso
dell’organigramma cosmico™®.

Trasformando sé stesso, tuttavia, Edipo sconvolge I’intero sistema della societa
umana. | due delitti ascrittigli dalla tradizione mitica, I’incesto ¢ il parricidio, sanciscono
esattamente 1’implosione dell’ordine culturale per una convergenza sacrilega delle
generazioni. Nella stessa persona convivono 1’erede ¢ I’assassino di Laio, il figlio e lo
sposo di Giocasta, il padre e il fratello di Antigone?®. Colui che aveva sciolto 1’indovinello
del mostro diviene egli stesso una creatura mostruosa e disumana. A questo punto, allora, &
doveroso porci una domanda, che ci riporta al nostro interesse precipuo: in che misura lo
statuto “eccezionale” di Edipo, il suo incarnare un dilemma antropologico, sono connessi al
suo essere tiranno? E che tipo di tiranno e Edipo?

In effetti, benché le piu comuni traduzioni in lingua moderna concorrano a farcelo
dimenticare, I’Edipo di Sofocle (e del mito) non ¢ un re, ma un tiranno, non & faciieic,
ma topavvog. Come tutti i tiranni, Edipo ha ottenuto il governo della citta non per diritto di
sangue, ma per le imprese da lui compiute®’. A differenza della maggioranza dei tiranni e di

18 Cf. VERNANT (1972c, 114-31).

19 Che la biologia folklorica dei Greci e dei Romani, come quella di molte altre culture umane, fosse basata
sull’osservazione e la classificazione di caratteri morfologici macroscopici € ben chiarito da L1 CAuUsI (2008,
25-69). Lo scopo centrale dell’enigma della Sfinge, nella versione riportata da Pseudo-Apollodoro, Bibl. 3, 5,
8 (52-54), ¢ esattamente quello di identificare I’'uomo in quanto animale, creatura vivente dotata di voce e
locomozione, alla luce del panorama delle forme naturali. E la versione esametrica dell’enigma, attribuita ad
Asclepiade di Tragilo (FGrH 12 F 7a Jacoby = Athen. Deipn. X 456b-c), fa esplicito riferimento al fatto che
solo 1’uomo fra tutti i viventi «muta la sua natura» (&AAéooel punv).

20 Cf. SEGAL (1981, 207): «cast out from the shelter of the house, Oedipus is made a creature of the wild, a
child of the mountain and a child of Chance. [...] This outcast from home and city is destined to violate two
of the most fundamental norms of civilization, patricide and incest. Contemporaries of Sophocles single out
these two taboos as the dividing line between human and animal behavior».

21 QOltre che nel titolo della tragedia attestato dalla tradizione manoscritta (Oidioug Topavvoc), il termine
tOpavvog e il sostantivo tupavvic ricorrono insistentemente nel testo per descrivere Edipo e il suo governo su
Tebe: OT 380, 408, 514, 535, 541, 588, 592, 925, 1096. Solo in OT 1202 il coro qualifica Edipo come
Baocihetg, ma cid accade, per ironia tragica, subito dopo che Edipo & stato riconosciuto (e si & riconosciuto)
figlio naturale di Laio (si veda, a riguardo, KNoX 1979, 89; Pope 1991, 159). Anche per Laio, peraltro, Edipo
usa comunemente il termine topavvog (OT 128, 799, 1043) e una sola volta facidetg (257). Quest’ultima
occorrenza si situa in un contesto in cui Edipo rievoca la genealogia dei Labdacidi (264-68), e dunque le
origini legittime del potere di Laio. Come nota AHRENSDORF (2009, 9), ¢ nell’interesse di Edipo offuscare la
distinzione fra chi regna per privilegio ereditario e chi, come lui stesso, € giunto in altro modo al potere. Di
sicuro, contrariamente a quanto ora sostiene FINGLASS (2018, 532), simili distinzioni erano vivissime nella
coscienza politica e culturale del pubblico di Sofocle. Cf. ad es. Thuc. I 13, 1.
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altri eroi del mito, pero, egli non € asceso al trono in virtu della forza fisica o militare, bensi
per le sue superiori doti di ingegno. La chiave del potere di Edipo — e, in ultimo, della sua
rovina — € una vocazione linguistica e intellettuale fuori dal comune, il possesso di un
Aoyog raffinatissimo che lo porta a comprendere il linguaggio della Sfinge e a risolverne
I’enigma, a procacciarsi il rispetto religioso dei tebani®, e infine a indagare e decifrare la
propria conturbante identita.

E stato gia osservato come la ricerca caparbia delle cause della peste condotta da
Edipo nella tragedia di Sofocle ricordi molto da vicino le investigazioni dei filosofi, e
soprattutto dei gpuokoi, protesi a rintracciare il principio scatenante dei fenomeni (1I’&pyrj 0
aitia)®. E un fatto che I'inchiesta di Edipo sia contrassegnata dal lessico dell’indagine
filosofica, naturalistica e storiografica che si afferma prepotentemente con la nuova
epistemologia del V secolo a.C. Verbi come {ntéw, okonéw, ebpickw O ioTopéw, iNSieme
ai loro derivati®*, ci restituiscono I’immagine di un tiranno che, se & pari agli dei (i06Be0q)
secondo un noto topos politico e letterario®, lo & grazie ad un’attenta analisi razionale della
realta. Fin dall’inizio della tragedia, Edipo presenta agli spettatori il volto di un tiranno
sollecito per il suo popolo — un’icona che rivivra nella posa dei sovrani ellenistici
gL omovol e eulavBpwiot, € infine nella propaganda dei Cesari —ma ha al contempo i tratti
del saggio indagatore. Al sacerdote che lo invoca come salvatore (cwtfjpa) €, prospettando
una distinzione fra aiuto divino e consiglio umano, proclama la propria fiducia negli
«uomini esperti» (toiow épmeipoist)®®, Edipo risponde coniugando partecipazione emotiva
e lucida riflessione. Egli ha deciso di ricorrere all’oracolo di Apollo, ¢ vero, ma lo ha fatto
dopo aver «percorso molte vie vagando col pensiero» (moAdag &' 080bvg éABOVTQ
ppovtidog mAdvoig), «valutando bene» (0 oxom®dv) le variabili in gioco?. Qui e nel
prosieguo della tragedia, Edipo da voce ad un nuovo tipo di eroe “sapiente”, radicalmente
diverso dall’astuto Odisseo perché portatore di «una sapienza fatta d’intelligenza, non di
vita vissuta»?®. Questo nuovo eroe, vorremmo aggiungere, ¢ anche un nuovo tipo d’'uomo,

%2 Cf. ad es. OT 1-3; 14-19.

2 Gia DIANO (1952, 77-81) notava che «in Edipo ¢ I'uomo del progresso», un progresso inteso secondo le
coordinate scientifiche del pensiero di Anassagora e della tradizione che da questi dipende. In tempi piu
recenti, VEGETTI (1983, 23-30) ha sottolineato 1’affinita fra il sapere di Edipo e la «medicina laica e profana
che durante il V secolo — a partire dal Male sacro e dai Luoghi dell 'uomo — aveva detto tutto il suo orgoglio».
2 Per le forme di {ntéw si veda OT 278, 362, 450, 658s., 1112. Per oxoméw OT 68, 291, 407, 964. Per
evpiokw OT 68, 108, 120, 440, 1026, 1050, 1107, 1213. Per ictopéw OT 1150. Cf. VERNANT (1972c, 112).

% L’immagine del tiranno che, come gli déi, detiene una liberta e un potere virtualmente illimitati ricorre
variamente nella letteratura greca del V e del 1V secolo a.C. Basti pensare a Soph. Ant. 506s.; Eur. Tro. 1169;
Plat. Resp. 360B-D, 568A-B; Isoc. Ad Nic. 5. Si veda, in proposito, MCGLEW (1993, 29-31).

% OT 40-48.

" OT 58-72.

%8 GUIDORIZZI (2004, 154-56), il quale continua osservando che «l’indagine di Edipo rientra perfettamente
nell’atmosfera della cultura tecnica e laica, dell’indagine intellettuale sui fenomeni della realta che costituisce
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il riflesso di un discorso antropologico che, in eta classica, aspira a ridefinire il posto
dell’uvomo nel cosmo. Di tale discorso, pero, Sofocle denuncia in ultimo il fallimento,
riaffermando contro il relativismo dei Sofisti il principio religioso per cui il dio ¢ ’'unica
vera misura di tutte le cose — I’unico essere in grado di svelare che Edipo, il tiranno
sapiente, & in realta una creatura abnorme e infelice®®.

Non é dunque possibile affermare, in termini generali, che il tiranno si affacci sempre
sulla scena tragica come il «rovescio del libero e del saggio», sebbene sia indubbiamente
vero che egli «finisce col costituire il disvalore fondamentale del nuovo modello umano»™.
Piu precisamente, si potrebbe dire che in Edipo (come pure nel Creonte dell’Antigone,
verso cui ora ci volgeremo) prende forma un paradigma di raziocinio avulso da
legittimazioni religiose, in polemica col connubio tradizionale fra assennatezza
(cwepootivn) e rispetto per il sacro (evoéPeiar). A scontrarsi, in definitiva, non sono la
ragione e la fede irrazionale in un senso moderno post-positivista, ma due visioni
dell’intelligenza individuale e dell’ordine collettivo. Cio & massimamente evidente nei fitti
scambi di battute che Edipo ha con Tiresia, I’indovino cieco rappresentante del sapere
religioso. In un momento di particolare tensione Tiresia, che si erge a paladino della «forza
della verita» (tfg aAnbeiog oBévog), € accusato da Edipo di essere «cieco nelle orecchie,
nella mente e negli occhi» (TvpAdg Té T GTa TOV Te vodv Té T dppart e1)>. La cecita del
vate era, nella tradizione folklorica, il contrassegno antifrastico di chi, per dono divino, non
vede la realta contingente ma pud scrutare i voleri del fato®®. Edipo, di contro, & figlio di

la gloria della civilta ateniese del V secolo: I’historie di Erodoto e degli altri storici, la cultura dei filosofi,
degli scienziati e dei medici». Secondo Rocco (1997, 44), «Sophocles’ play both participates in, and is
critical of, the fifth-century enlightenment, with its faith in emancipation through the progress of knowledge».
In particolare, la figura di Edipo «embodies just that combination of historical boundlessness and prideful
human rationality that describes the tyrant» (40s.).

2% Cosi gia VERNANT (1972c, 109 n. 36), secondo cui «la tragédie, dés avant Platon, prende le contrepied du
point du vue de Protagoras et de la ‘philosophie des lumiéres’ développée par les sophistes au V si¢cle». Per
LANzA (1977, 145), che si mostra piu scettico in proposito, «se Sofocle ha voluto qui rappresentare nuove
forme di pensiero, agnostiche o addirittura irriverenti verso la sapienza sacra del dio, lo ha fatto per proporle
alla disapprovazione del pubblico». Non risulta convincente la tesi di AHRENSDORF (2009, 34-47), secondo
cui dal testo emergerebbe un contrasto fra la religiosita disumana («inhumane piety») di Edipo e il
razionalismo umanistico («humane rationalism») di Sofocle.

%0 LaNnzA (1977, 94). A riguardo, nota bene SAXONHOUSE (1988, 1261), che nella Grecia classica «tyranny
could also become a model for human rationality and theorizing, the capacity to move beyond accepted
boundaries and opinions in order to imagine what was previously unimaginable, to transform the world
through the power of one’s mind and one’s speech, severed from the bonds of birth and history».

31 OT 366-71. Cf. anche 388s. Come osserva VEGETTI (1983, 31), «nel sistema semantico del testo, la aletheia
di cui Tiresia ¢ latore si oppone alla certezza, al saphes che costituisce il traguardo in cui la ricerca di Edipo,
come quella dei medici, consolida le sue scoperte guadagnate nel tempox.

%2 Cf. GRAZIOSI (2002, 146): «at the level of myth, blindness marks out a person that is at the same time less
than and greater than an ordinary mortal, someone who is dependent on the mercy of the others but endowed
with exceptional understanding».

Dionysus ex machina X (2019) 364-408 373



Disumano, troppo umano Fabio Tutrone

una cultura scientifica nella quale le verita del mondo sono disvelate dal sapiente, il quale
puo persino riappropriarsi, in una versione razionalmente depurata, dello stilema della
cecita visionaria. Basti pensare alla vulgata biografica sull’accecamento di Democrito, il
quale, per riprendere le parole di Cicerone, «poteva vivere felice senza percepire la varieta
dei colori (sine varietate colorum), non pero senza avere la nozione della realta (sine
notione rerum)»>. E significativo che lo stesso Democrito contestasse la credenza
tradizionale secondo cui gli déi possono assegnare agli uomini «ci0 che & malvagio,
dannoso e inutile» (xaxa kol PAafepa kai dvogeléa): per Democrito, «gli uomini stessi si
sono accostati a tali misfatti a causa della cecita della loro mente e della loro stoltezza» (Sui
voou TuphoThTa KOd dyvepootvyyv)®, Pare quasi di sentire I’eco delle parole di Edipo.
Tuttavia, in Sofocle, a differenza che in Democrito, il discernimento razionale non é
sufficiente per mettersi al riparo dalla cecita dello spirito. Edipo, che Tiresia definisce, per
derisione, il piu abile scioglitore di enigmi®, non pud sfuggire al destino annunciato
dall’oracolo e non riesce neppure a intravedere la propria sventura. Al termine della
tragedia, egli si accechera volontariamente, non perd, come il Democrito dell’aneddotica,
per comprendere meglio le leggi della natura®, bensi allo scopo di approdare, in
un’ennesima metamorfosi identitaria, alla condizione di vittima espiatoria.

In ultima analisi, la tirannide di Edipo a Tebe si configura come un tentativo di
assolutizzazione dell’'umano e del razionale, il cui corollario indispensabile & la
marginalizzazione di quel sapere profetico che da sempre metteva in comunicazione
I’'uomo con il dio e I’animale. Nel momento stesso in cui ricollega il proprio status di
tiranno (tvpavvig) al possesso di un sapere tecnico superiore (téxvn TéEXVNG
13Tt£p(pépoucoc)37, Edipo contrappone al falso potere divinatorio di Tiresia (pavreia) — al
dialogo dell’indovino con gli uccelli e la divinita — la forza tutta umana del suo ingegno

(Yvoun):

Emel, pép' einé, mod o pvtig el cagng;
oG o0y, 60" 1) paddog £vOAd' fv kdwV,
N0dog 1L T0lad' doToiowy ExAvTrpLov;
Kaitot 16 y' adviyp' odxi Tovmdvrog fv

% Cic. Tusc. 5, 114. Cf. anche Fin. 5, 87. Secondo Gellio, Noct. Att. 10, 17, che fa risalire I’aneddoto alla
storiografia greca (in monumentis historiae Graecae), Democrito si sarebbe accecato deliberatamente allo
scopo di affinare le proprie capacita di penetrazione intellettuale. Di parere diverso € Plutarco, De curios.
521C-D. Cio che qui interessa € il modello culturale condensato nel profilo di Democrito. Si veda, a riguardo,
WARREN (2002, 125-28).

% Democrito, DK68 B 175 (= Stobeo 2, 9, 4).

% 0T 440.

% Cf. Gellio, Noct. Att. 10, 17 (quia existimaret cogitationes commentationesque animi sui in contemplandis
naturae rationibus uegetiores et exactiores fore).

%7 OT 380s.

Dionysus ex machina X (2019) 364-408 374



Disumano, troppo umano Fabio Tutrone

avdpog dietmeiv, AL povteiog Edel:

v o0T' &' olwvdV L TPOLPAVNG EXWV
oUT' €k Be®dV TOL YVWOTOV: GAN' £YQ PHOADV,
0 undev eidwg Oidimoug, Emavod viv,
YVOuN kuproag o0d' &' olwvadv pobov

Perché, dimmi dunque, in cosa tu sei indovino veritiero? Come mai, quando qui c’era
I’orrida cantatrice, non desti un responso che liberasse questi cittadini? Eppure,
spiegare 1’enigma non era cosa del primo venuto, ma abbisognava di arte profetica; e tu
non mostrasti di possederla, non conoscendola né dagli uccelli né da parte di qualcuno
degli déi: ma quando giunsi io, Edipo, che non sapevo nulla, la feci smettere,
indovinando con la mia intelligenza, né avendolo appreso dagli uccelli*®.

Edipo é colui che non sa nulla (6 pndev €idig), come Socrate e i Sofisti, nella misura
in cui rifiuta di fondare la sua ricerca su dimensioni esterne all’esperienza umana. Sia nel
caso dell’enigma sfingetico che in quello della peste tebana, il punto di arrivo dell’inchiesta
edipica & I’essere umano — 0, pill precisamente, Edipo stesso®. A differenza dei poeti e
degli indovini, il tiranno di Tebe non ha nulla da imparare dagli uccelli (&' oiwvdv),
perché la sua vittoria sulla Sfinge, sulla «cagna-rapsodo» (1 pawdog kbwv), si configura
come il trionfo della pura ragione su una saggezza epico-religiosa che ha il volto ambiguo e
aggressivo dell’animalita*’. In una forma ancora pil estrema, I’antropologia razionalista di
Edipo, che e anche una visione del divino, ritorna piu tardi sulle labbra di Giocasta, la
quale, per un paradosso tragico, esorta il figlio-marito a non temere il rischio dell’incesto:

Ti 8" &v goPoit’ dvBpwrmog, ¢ T& Thg TOXNG
Kkpotel, Tpovolx &' €oTiv 00devOg CaPNG;
elkT] kpatiotov LNy, 6mwg dOVaLTO TIG.

E che cosa dovrebbe temere un uomo in balia del caso, senza chiara previsione di
nulla? Meglio vivere alla ventura, come si pud*.

% OT 390-98. Le traduzioni dei brani tratti dall’Edipo re e dall’Antigone sono, con lievi modifiche, quelle di
CANTARELLA (1982).

% SAXONHOUSE (1988, 1273) si sofferma a evidenziare «what Oedipus and Socrates in a sense share — in their
transcendence of tradition, in the denial of limits and of origins, and in their care for the wholex». In effetti,
come sottolinea VEGETTI (1983, 29), «il sapere di Edipo non conosce un fallimento metodico: soltanto, esso &
costretto dallo sviluppo della vicenda drammatica a compiere un passo ulteriore, a rivolgere su sé stesso uno
sguardo troppo radicale».

% Non & un caso, a riguardo, che Edipo identifichi la Sfinge con il cane e il genere femminile. Nella cultura
greca il cane rappresenta un costante dilemma, e persino una minaccia, in quanto creatura interna alla societa
umana mai completamente assimilata. Cf. FRANCO (2014, 4): «the only mythical figures with definite canine
attributes in Greek culture are female, and all of them by nature disturbing — the Erinyes, goddesses of
vengeance; Hecate, goddess of the crossroads, who wanders through graveyards by night; destructive
monsters such as Scylla and the Sphinx; the raving bacchantes possessed by Dionysus».

‘1 OT 977-79.
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Come ha osservato Esther Eidinow, questo grido di ribellione contro il timore degli
dei ha una risonanza sinistra alle orecchie del pubblico, cui € noto il vero ruolo del caso
(toxn) nelle vicende di Edipo*. E altrettanto vero, perd, che nel potere della toyn filosofi
come Anassagora ravvisavano la causa fondamentale dei fatti umani, negando ogni ruolo
alla provvidenza divina*®. Giocasta non & certamente una filosofa, e le sue parole trasudano
un certo pessimismo proverbiale. Ma in Giocasta e in Edipo Sofocle ha voluto
rappresentare 1’ascesa, e la caduta rovinosa, di un nuovo paradigma antropologico, ricco di
implicazioni cosmologiche e teologiche**. Tutta I’architettura drammatica dell’Edipo re,
con i suoi molti echi intratestuali e le sue complesse anfibolie lessicali, pare tesa a
dimostrare il fallimento dell’'uvomo “nuovo” del V secolo a.C.: un “uomo tirannico”, per
riprendere la nota definizione platonica, la cui follia non e, pero, il frutto di un abbandono
irresponsabile ai piaceri, bensi la conseguenza di un’audacia sommamente razionale®. Nel
secondo stasimo ¢ il coro a evidenziare il collegamento fra I’istituto politico della tirannide,
figlio della tracotanza (5Bpig), e I'affermazione di un Adyog che non riconosce le leggi
divine (coro: 873-91):

“YBpig putetel topavvov- DPpLg, el
TOAAGV VIepTAN GO potov

o pn 'mikonpo pndé cuppépovra,
akpotata yeio' avopac’

*2 EIDINOW (2011, 58): «Jocasta means it as a cry of rebellion against the fear imposed by divine prescription,
but the audience, knowing to what extent tuche is in fact directing proceedings, can also hear the bitter truth it
contains».

* Si veda il testimonium incluso in DK 59 A 66 (= Schol. Aristid. Vatic. gr. 1298): Avataydpag éleye
dhwg elvar Tpdvoly Tva OV Bedv Toig dvBpdmolg, dAAX mhvta tévBpdmela OO THL TOXML &yecOou
(«Anassagora diceva che per gli uomini non esiste alcuna provvidenza divina, ma tutti gli eventi umani sono
retti dal caso»). Cf. DUDLEY (2012, 137s.).

* Sul carattere popolare della massima di Giocasta insiste FINGLASS (2018, 465-67). Piul acutamente, VEGETTI
(1983, 30) nota che «il richiamo al dominio della #ycheé rovescia 1’apparente iper-razionalismo di Giocasta in
un irrazionalismo; il sapere divino dell’oracolo non € negato in nome di una conoscenza razionale, ma contro
ogni conoscenza». Per SAXONHOUSE (1988, 1265), Giocasta incarna, pit di Edipo stesso, «the tyrant who will
knowingly overstep any restraints, any ancient laws, just as the tyrant of book 9 of the Republic and the
Alcibiades of Thucydides’ Athenians». Cf. gia DIANO (1952, 68s.).

** In Resp. 572D-573B, Platone disegna il percorso di un giovane individuo che, per effetto di un’educazione
improntata al soddisfacimento dissennato dei desideri, approda alla «soppressione di ogni sanita di mente
(cwepootvn) e alla piena affermazione dell’acquistata follia (povice)». Questa sarebbe, secondo il filosofo, la
«genesi dell’uomo tirannico» (tupavvikod avdpog yéveoig). Si tratta chiaramente di una generalizzazione in
chiave antropologica di preesistenti categorie politiche e morali. Per quanto affascinante, tuttavia, la diagnosi
platonica resta distante dalla rappresentazione sofoclea del tiranno come maestro della téxvn e della yvépn.
Cf. MEINECK — WOODRUFF (2000, XXIV): «Plato has captured only part of the classic notion of the tyrant.
Several tragic plays of Sophocles’ period dwell on the tyrant as a model not so much of injustice, as Plato
would have it, but of irreverent and unholy behavior — behavior that indicates a failure to recognize the limits
separating human beings from gods». Cf. anche BOESCHE (1996, 25-48).
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<@Qop> ATOTOHOV OPOLGEV €ig dvaykav,
€v0' 00 modl ypnoipw

xpritat. To koAdg &' Exov

oAl ThAouopa prote AD-

oot Beov aitodpar:

Beov 00 AEw moTE MpocThTAY IoYWV.

Ei 8¢ tig Umépomta xep-

olv 1) Aoyw mopevetal,

Aixog dpopnrog ovde

Soupdvev £8n oéfwv,

Kotk& Vv EAOLTO poipa,
dvomdTHOoL XApLV YALDAG,

el pr) 70 képdog kepdavel dikalwg
Kol TOV aoémTwv EpEetal,

1 T&V abixtev E€etal patdlov.

La tracotanza genera i tiranni: la tracotanza, se di molte cose si é riempita follemente,
non opportune € non convenienti, salita su eccelsi dirupi, subito precipita nell’abisso di
necessita, dove non ha saldo il piede. La lotta per la salvezza della citta prego il dio di
non interrompere; non cessero mai di avere il dio a difensore. Ma se taluno in atti o
discorsi superbamente procede, senza temere la Giustizia e non rispettando le sedi
degli déi, mala sorte lo colga per il suo sciagurato orgoglio, se ingiustamente cerchera
guadagno e da sacrileghi atti non si asterra, o follemente tocchera cido che é
intangibile®.

Il coro, che all’inizio dello stasimo aveva auspicato per sé la purezza «in ogni parola
e azione» (Aoywv / épywv te mavtwv, 864s.), individua nel tiranno, come in un gioco di
specchi, una superbia attestata da «atti o discorsi» (yep-/oiv 7 Aoy, 883s.). Come sempre,
I’uso reiterato del termine Adyog apre lo sguardo ad un duplice intreccio di linguaggi e
pensieri, che prontamente si traduce in gesti concreti. Sia la descrizione della nascita della
tirannide dalla tracotanza (5Bpic) che la denuncia di vizi come I’iniquita (885), I’empieta
(885s.), I’insolente mollezza (x5, 888) e la ricerca di guadagno (889) si collocano nella
tradizione di una retorica anti-tirannica che, almeno a partire da Erodoto, costituisce parte
integrante del discorso della polis democratica®’. Tuttavia, questo richiamo ai valori
fondamentali della comunita politica si unisce qui alla condanna di una razionalita deviante,
il cui approdo paradossale & la follia. Folle (pot&lwv, 891) e chi, come Edipo, benché

0T 873-91.

*" Per percepire il carattere topico del canto del coro, pud bastare un confronto con I’elogio della democrazia
tessuto da Otane in Erodoto, 11 80. Tale elogio, come osserva LANZA (1977, 39s.), «costituisce il primo
delinearsi nei suoi tratti specifici della figura del tiranno» e in esso ricorrono non a caso i temi, accolti anche
da Sofocle, della tracotanza, dell’ingiustizia e dell’avidita di guadagno. Sulla mollezza/insolenza (xAtdr) del
tiranno si veda anche Erodoto, VII 127.
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guidato dall’ingegno, tocca I’intangibile, ossia oltrepassa i confini stabiliti da una volonta
superiore. La posta in gioco é altissima, e il coro non manca di indicarla nella conclusione
del medesimo stasimo: se si onorano le scelte del tiranno in luogo delle leggi eterne,
persino I’ordine degli déi tramonta (Eppet T Oeia, 910). E I’incubo di un ritorno al caos
primordiale, uno scenario molto simile a quello prospettato nell’Antigone, come pure in
Euripide e in Seneca. Ed e inevitabile, a questo punto, dedicare una tappa intermedia al
tiranno dell’Antigone, al successore di Edipo a Tebe: Creonte.

3. L’ambigua creatura. Antigone e il cosmo di Creonte

Nessuna tragedia antica discute il problema principe dell’antropologia filosofica — la
collocazione dell’essere umano nell’ordine della natura — in modo cosi diretto come
I’Antigone di Sofocle. E a tutti noto che il primo stasimo di tale tragedia sia interamente
dedicato all’'uomo, alla piu mirabile, e alla piu spaventosa, delle creature viventi. Si tratta di
uno stasimo insolito perché privo di riferimenti mitici e deliberatamente costruito
sull’architrave semantico dell’aggettivo dewvoc:

TToAA& T detver kOVSEV Grv-
Opwmov dewvotepov méAeL

Molte sono le cose mirabili, ma nessuna
¢ pitt mirabile dell’uomo®.

Piu di ogni altro essere, I’'uomo & capace di suscitare a un tempo stupore, paura e
ammirazione™®. Egli ¢ animale ambiguo per eccellenza, poiché, come si dice alla fine
dello stesso canto corale, «possedendo al di 1a di ogni speranza 1’inventiva dell’arte, che ¢
saggezza (co@dv TL TO pnyovoev téxvac), talora muove verso il male, talora verso il
bene».*® Fra queste due formulazioni della suprema ambivalenza umana Sofocle interpone
un’ode alla nascita della cultura, che € «forse la piu celebre delle modulazioni teatrali del
tema dell’incivilimento che acquista rilievo e centralita nella cultura ateniese di eta
classica»’*. Per Sofocle, come per molti pensatori del V secolo a.C., 'uomo ¢ uscito dallo
stato di natura, dalla propria originaria bestialita, attraverso un cammino faticoso di
scoperte tecniche. E un homo faber, nei termini di Max Scheler. In ordinata successione

“® Ant. 332s.

* LLa funzione chiave di 8ewvoc per il discorso etico, storico e cosmologico dello stasimo & stata ampiamente
sottolineata dagli studiosi, soprattutto a partire dalle indagini di FRIEDLANDER (1934) e SCHLESINGER (1936).
Una breve rassegna degli studi si trova in SEGAL (1981, 153; 441 n. 4).

*0 Ant. 365-67.

51 SUSANETTI (2012, 223).
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vengono elencate la navigazione, 1’agricoltura, la caccia, la pesca, la domesticazione degli
animali, la parola, la ragione, la vita associata, I’urbanizzazione, la difesa contro il futuro e
la medicina. Solo alla morte — ammonisce il coro dei vecchi tebani — I’'uvomo non trovera
rimedio®. Non & difficile scorgere dietro la patina gnomica di questi versi «un documento
della storia delle idee», per citare Mark Griffith, «uno dei primi esempi del crescente
interesse dei Greci per I’evoluzione delle societa umane e 1’opposizione fra natura (¢io1g)
e cultura (vopog), temi centrali per le correnti scientifiche, antropologiche e politiche della
meta del V secolo»®®. Alle spalle di Sofocle ¢’¢ un percorso di riflessione sostenuto da
filosofi come Anassagora®, Archelao®®, Protagora®® e Democrito® e gia trasportato sulle
scene col Prometeo di Eschilo®®. Ma, a ben guardare, ¢’¢ qualcosa che distingue 1’ode
dell’Antigone dalle altre storie della civilizzazione piu 0 meno coeve, e questo qualcosa ci
riporta subito alla presenza ingombrante del tiranno.

In Sofocle non si fa menzione della scoperta del culto religioso. L’uomo non innalza
altari, non dedica statue, non offre sacrifici. Persino nella narrazione del relativista
Protagora i primi uomini, subito dopo aver ricevuto la scintilla del sapere tecnico dal furto
di Prometeo, si volgevano al culto, prima ancora che al linguaggio, in quanto partecipi della
natura divina>. Democrito offriva una spiegazione fisica delle origini del sentimento
religioso, richiamando 1’esperienza dei primitivi a contatto con i piu impressionanti
fenomeni naturali®. Sulla scena tragica il Prometeo di Eschilo si gloriava di avere

%2 Ant. 334-64.

53 Traduco da GRIFFITH (1999, 181).

> DK 59 A 102; B 21b.

* DK 60 A 4

% DK 80 C 1. E il celebre mito messo in bocca a Protagora da Platone, Prot. 320C 8-323A 4. Recentemente,
MANUWALD (2013) ha riaffermato con validi argomenti la tesi secondo cui «the myth in its core originates
from the historical Protagoras rather than from Plato himself» (p. 176).

% DK 68 B 5. Secondo COLE (1967) e CARTLEDGE (1998, 20-25), Democrito avrebbe svolto un ruolo
essenziale per il superamento di resoconti folklorici come il mito esiodeo delle eta (Op. 106-201) e
I’affermazione di una storia della cultura umana incentrata sulle idee di progresso, svantaggio fisico e
vantaggio tecnico-cognitivo. E impossibile, in proposito, non riconoscere il debito del pensiero occidentale
verso I’antropologia di Democrito, poi ripresa e sviluppata dal materialismo epicureo.

%8 Aesch. Prom. 442-506. Senza voler entrare nel controverso dibattito sulla paternita eschilea del Prometeo, &
ragionevole seguire RUFFELL (2012, 18) nel collocare tale tragedia fra il 458 e il 430. Ed é assai piu probabile
una datazione “alta”, che preceda, cio¢, il 442-438, periodo a cui pud essere ricondotta, con sufficiente
certezza, la rappresentazione dell’Antigone (cf. GRIFFITH 1999, 1s., e ora CAIRNS 2016, 2s.). Vale, infine, la
pena di ricordare che circa vent’anni dopo Euripide avrebbe ripreso il tema della Kulturgeschichte in
Suppl.196-215.

> Cf. Plat. Prot. 322A

% |a teoria democritea sulle origini del sentimento religioso, poi fatta propria da Epicuro, & riportata in Sext.
Adv. Math. 9, 24 (= DK 68 A 75), nonché nel De pietate di Filodemo (PHerc 1428, fr. 19). Cf. HENRICHS
(1975, 96-106).
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insegnato agli esseri umani I’arte della divinazione®!, e il medesimo tema ritornera sulla
bocca di Teseo nelle Supplici di Euripide®®. Nel primo stasimo dell’Antigone, di contro,
anche la vocazione alla vita politica, alla fondazione delle citta — che in Protagora é frutto
dell’intervento diretto di Zeus, dispensatore del pudore (aidwg) e della giustizia (dixn) —
viene ricondotta all’autonomo apprendimento umano, in continuita con 1’uso della parola e
del raziocinio®. Come ha rilevato Davide Susanetti, «il progresso nella citta di Creonte non
sembra aver bisogno di divinazione né di interrogare gli déi o, quanto meno, di valorizzare
quest’ambito come una risorsa importante per il politico»®*. In effetti, & significativo che il
coro pronunzi la sua ode subito dopo aver ascoltato due notizie cruciali per 1’azione
drammatica: la decisione di Creonte di proibire il seppellimento di Polinice in nome di un
preciso programma politico®, e la trasgressione dell’editto tirannico ad opera di una mano
ignota, che il pubblico antico identificava facilmente con Antigone®. Prima ancora che
Creonte possa commentare il resoconto della guardia circa la violazione dell’editto,
I’anziano corifeo confessa di ritenere il misterioso seppellimento opera degli dei
(Bedatov, 278), scatenando la reazione furiosa del tiranno:

IMoboo, Ttpiv OpYTGg KAE HEGTOOOL AEYWV,
un 'pevpediig Gvoug te Kol YEpwV Gpa.
Aéyelg yop ook dvektd, daipovag Aéywv
npovolay toxely Todde Tod vekpod mépt.
[Totepov brepTudVTEG OOG ebEPYETNV
EKpLTTTOV ADTOV, OOTLS AUPLKioVAG

Vaog TUPOGWV RADE Kavadrpoto

Kol yNv éxelvov kal vopoug Stookeddv;

1) TOUG kKaKoUg TIHOVTAG eicopls Beovg;
Ovx éoTv:

Smettila, prima di riempirmi d’ira con le tue parole: non dimostrarti stolto e vecchio
insieme. Dici una cosa insopportabile, affermando che gli déi si danno pensiero di
questo cadavere. Forse I’hanno seppellito onorandolo come un benefattore, Iui che

°L Aesch. Prom. 484-99.

82 Eur. Suppl. 211-13. In Euripide, come in altri resoconti antichi tesi a conciliare razionalismo storico-
scientifico e tradizione religiosa, i diversi fattori che hanno reso possibile il progresso umano sono presentati
come doni della divinita.

%3 Ant. 353-55: Kai @Béypar kai avepoey / gpovnpa kol dotuvopoug / opydg é818&Eato («e parola e pensiero
celere come vento e impulsi a civili ordinamenti da solo apprese»). In Plat. Prot. 321D, si sottolinea che
Prometeo aveva potuto donare ai mortali solo la saggezza utile alla sopravvivenza (1) mepi tov Biov cogia),
non la saggezza politica (] ToAtikiy cogic). Difatti, i primi tentativi di aggregazione sociale erano falliti
miseramente, costringendo Zeus a intervenire (322B-D).

% SUSANETTI (2012, 232). Cf. gia SEGAL (1981, 158; 170).

% Ant. 163-210.

* Ibid. 245-79.
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venne per incendiare i templi con tutte le loro colonne e i doni votivi, per distruggere la
loro terra e le leggi? Hai visto mai gli déi onorare i malvagi? Non & possibile®’.

Nella visione di Creonte, chi ritiene che gli déi si occupino dell’ordine civile, 0
addirittura lo contraddicano, é dissennato (&vouc), privo, cio¢, di quell’intelletto (vodg) su
cui si basa la strategia del nuovo tiranno®®. Nella sua autopresentazione, Creonte aveva
messo in chiaro che 1’animo (Yuyr}), il pensiero (ppoévnpua) e I’ingegno (yvopn) di un uomo
possono essere compresi in profondita (éxpoaBeiv) solo guardando alle scelte di governo
(&pyod) e alle leggi (vopor) di cui questi & autore®. Esisterebbe, dunque, una specularita
perfetta fra esercizio della facolta intellettuali e gestione del potere. Non a caso, nella
conclusione dello stesso discorso, Creonte presenta il divieto di seppellire Polinice non
come una legge o un editto, ma come il frutto del suo pensiero (¢poévnue)’. L’idea di
Edipo di una tirannide fondata sulla yvopn sembra persistere a Tebe in una forma ancora
pill severa e intransigente’®. Il rimbrotto di Creonte contro il pio corifeo, del resto, & anche
una lezione di teologia civile. Cio che, agli occhi del tiranno, rende insopportabile (ovk
avektd, 282) la tesi del corifeo € la pretesa illogica che la divinita eserciti le sue cure
provvidenziali (mpovowa, 283) nei riguardi di un uomo che ha offeso la citta. «Hai visto mai
gli dei onorare i malvagi?», chiede Creonte con una forza polemica che riporta alla mente le
asserzioni di Democrito sopra citate’”. Come Democrito, Creonte proietta gli déi in uno

°" Ant. 280-89.

%8 Nessun dubbio pud sussistere circa il fatto che Creonte sia, nel senso greco classico, un tiranno. Quando
appare sulla scena, egli & preoccupato di collocarsi nella linea di discendenza di Laio e afferma di possedere
«il trono e tutto il potere (kpérn mhvta kol Bpdvoug) in quanto parente prossimo dei morti», Eteocle e
Polinice (yévoug xat' &yxloteio @V dAwAdTwVY, 174). Come osserva CARTER (2012, 122), Creonte non &
I’erede diretto al trono, ma solo I’ultimo superstite di una guerra che ha dissanguato la famiglia regnante:
«Creon’s shaky claim to the throne puts one in mind of a Greek tyrant, best defined as a king who has
assumed power rather than inherited it». Agli occhi del pubblico antico ¢ significativo che un’altra illustre
superstite della medesima stirpe, la figlia di Edipo, non lo riconosca come re. Antigone, infatti, non chiama
mai Creonte “re”, ma solo «Creonte» (21, 31, 549), e al principio «stratego» (otpatnydc, 8), un termine,
questo, fin troppo familiare ai concittadini di Pericle (cf. EHRENBERG 1954, 105-12). Soprattutto, &€ Antigone a
descrivere il governo di Creonte come una tirannide (tvpavvic) retta dalla paura dei sudditi (p6pog), in cui al
sovrano «& lecito fare e dire quel che vuole» (504-507). Gli altri personaggi del dramma usano
indifferentemente le definizioni di topavvog (60, 1056) e dva€ (223, 278, 388, 563, 724, 766, 1091, 1103,
1257) e una sola volta quella di Baciietg (155). Per dirla con LANZA (1977, 151), Creonte «eé tiranno fin dal
principio, dalla sua apparizione sulla scena, addirittura da prima, dal prologo dialogato tra Antigone e Ismene.
E tiranno immediatamente perché tutti lo considerano tale [...]. E tiranno perché si comporta da tiranno:
I’irosa intolleranza ¢ il suo tratto distintivo. E tiranno infine perché pensa da tiranno».

* Ant. 175-77.

" Ibid. 207. In precedenza, Creonte aveva solo detto di aver reso pubblica la notizia attraverso banditori
(Knpvﬁocg Exw, 192).

™ La rilevanza di un tale rapporto di analogia prescinde da qualsiasi considerazione circa la cronologia
dell’Edipo re, la cui indeterminatezza & di nuovo sottolineata da FINGLASS (2018, 1-6).

"2 Cf. supra n. 34.
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spazio separato a cui non e consentito associare il male e I’impurita. Egli non giunge al
punto di negare del tutto il ruolo della wpovowr nelle vicende umane, come faceva
Anassagora’®, ma ne ridefinisce i limiti e le finalita in base ai principi di una nuova etica.

Questa concezione del divino — che, come sempre, sostiene una specifica visione
dell’'umano — € ulteriormente approfondita nel dialogo fra Creonte e Tiresia. Ancora una
volta a Tiresia e affidato il compito di incarnare le ragioni dell’ordine religioso, che in
questa circostanza richiede il seppellimento del cadavere e il ripristino dell’equilibrio fra
citta dei vivi e regno dei morti. E un fatto singolare, ma non casuale, che I’opera teatrale in
cui si trova la piu reboante esaltazione delle conquiste della civilta verta sulla sconvolgente
degradazione dell’essere umano al livello ferino, simboleggiata dall’abbandono di Polinice
allo strazio di cani e uccelli”. A Tiresia che denuncia la rottura della comunicazione fra déi
e uomini, essenziale alla sopravvivenza della societd”, Creonte risponde recuperando a
scopo di scherno uno dei temi dell’antropologia del primo stasimo, la lode del commercio
per mare come riflesso della capacita umana di varcare i confini:

{KP.} Kepdaivet', éumoldre OV mpog Zapdewv
fAektpov, el BovAecbe, kai TOV Tvdikov
XPLOOV- TaPw &' ékelvov ovYL KpLeTe:

o0d' el BéAovo’ ol Znvog adetol fopav

@épey v apralovteg €g ALog Bpdvoug,

008" O¢ plaopa ToTO Pry TPECaC, EY®

Bduttey maprow keivov: 0 yap otd' Ot

Beovg piaivey obtig avBpodmwv obével.

CR. Guadagnate, acquistate I’elettro di Sardi, se vi piace, e 1’oro dell’India: ma
quell’uomo non lo chiuderete nella tomba. Nemmeno se le aquile di Zeus vorranno
rapirlo e portarselo come pasto fino al trono del dio, io permetterd di seppellirlo,
poiché non temo questa contaminazione: so bene che nessuno tra gli uomini ha la forza
di contaminare gli d&i’®.

Per Creonte non pu0 esistere contaminazione (picopca, 1042) del divino ad opera
dell’uomo. Il tiranno lo sa bene (g0 oida, 1043), come lo sanno bene quei filosofi di eta
classica, fra cui Prodico di Ceo e Diagora di Melo, che elaborano una profonda revisione

3 Cf. supra n. 43.

™ Lo stridente contrasto & rilevato da SEGAL (1981, 157), che si sofferma a descrivere la destabilizzazione
politico-culturale generata dal gesto di Creonte. L’importanza del trattamento del cadavere eroico e il
connesso mito della “bella morte” sono indagati, con particolare riferimento al mondo omerico, da VERNANT
(1989, 41-101).

’ Ant. 1015-1022.

’® Ant. 1037-1044.
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della religione tradizionale”’. L’empieta di Creonte, in ultima analisi, non consiste
nell’offendere gli déi in modo gratuito (benché 1’ostentata menzione delle aquile di Zeus
dovesse apparire sacrilega agli spettatori ateniesi), ma nel relegare il divino in una sfera di
rigida razionalita, specchio della perfetta razionalita umana. Nello stesso momento in cui,
riprendendo il tema topico della venalita degli indovini, Creonte proclama che e lecito
oltrepassare i confini geografici — una violazione, questa “mercantile”, che & sempre
guardata con sospetto nella morale antica’ — egli fissa un confine invalicabile fra uomini e
dei. Nell’ottica del tiranno I’essere umano non pud mai invadere o contaminare il perimetro
dell’ordine divino, ¢ quest’ultimo € ipso facto in sintonia col potere nel distinguere, a fil di
logica, cio che é politicamente giusto da cio che non lo € — un combattente patriottico da un
distruttore di templi. E questo il sapere di Creonte, cui si contrappone cid che la saggezza
popolare (ebBovAia, 1050) conosce e medita (oidev ... pp&leton, 1048). E che per il tiranno
e, invece, pura follia (un} ppoveiv, 1051).

Al contempo, per una nuova barriera che sorge un‘altra radicata nella tradizione viene
meno. E la barriera fra spazio pubblico e vita privata, abbattuta da Creonte nel dialogo col
figlio Emone, che invano cerca di salvare la promessa sposa Antigone:

M vov mot', & Tad, TG Ppévag <y'> D' 1180Vig
yuvokog obvek' kPaAng, eldwg ot
Yuypov mapaykdAiopa tobto yiyvetod,
yuvr] xokn Ebvevvog év dopoLg; Tl yop
yévort' &v €Akog peilov 1 ilog kakdg;
... [Ipog TadT' épupveito Aix

EOvoupov- el yop O T y' éyyevij loel
axoopo Opéfw, kapto Tovg EEw yévoug:
€V Toig YOp olkelolowv 00TIG €0T' Avrjp
XPNOTOG, Paveital K&V TOAEL SlKOLog V.
‘OoTig &' mepPag 1 vopoug Pualetan,

1) TOUTMLTAOGELY TOIG KPOTODGLY EVVOEL,

" Sulla nascita e lo sviluppo, in ambito filosofico, di un discorso teologico alternativo alla religione
tradizionale si veda DROZDEK (2007) € WHITMARSH (2015). Come ¢ noto, nell’ Atene di eta classica i rilievi
critici gid sollevati da pensatori come Senofane vengono ripresi dal movimento sofistico. Prodico, ad
esempio, sostenendo che i primi uomini elevarono al rango di divinita gli elementi naturali piu utili (cf. Sext.
Adv Math. 9, 18), esclude qualsiasi associazione fra la sfera del divino e i concetti di danno, impurita e
violenza. Per Prodico, in definitiva, esiste un rapporto di reciprocita perfettamente razionale fra la gratitudine
umana, espressa nel culto, e i benefici accordati all’uomo dalla natura. Mutatis mutandis, ad una reciprocita
lineare, in grado di stabilire un confine netto fra uomini e dei, si richiama anche Creonte nei passi qui
analizzati.

"8 Cf. ad es. BRYANT (1996, 130): «economic practices within the ancient city were fundamentally regulated
and delimited by the encompassing pattern of social organization, which afforded primacy to political and
status considerations and severely restricted the scope for notions of optimum productivity and market
advantage».
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oUKk €0t émaivou ToDToV €€ €poD TUYXETV.
AN\ 6v oA oTrioeLe, ToDdE Xpr) KAVELV
Kol opukpa kod dikono kol tvovtion.

Dunque, o figlio, non perdere mai la ragione per il piacere di una donna: sappi che
gelido abbraccio é quello di una moglie cattiva compagna di letto nella casa. E quale
piaga ¢ maggiore di un malvagio fra i propri cari? [...] Percid, invochi pure Zeus
protettore dei congiunti! Ma se lascero crescere nel disordine chi mi & consanguineo
per nascita, certo rendero tali anche gli estranei: chiunque agisce rettamente in privato,
apparira giusto anche nella cosa pubblica. Chi invece prevaricando fa violenza alle
leggi, oppure intende dare ordini a chi regna, costui non puo trovare approvazione da
parte mia. Ma a chi la citta ha scelto per capo bisogna obbedire pure nelle piccole cose,
siano giuste 0 no"”.

A differenza del tiranno platonico, il tiranno dell’Antigone non €& un cultore
dissennato dei piaceri®®. Anzi, proprio nella cornice di un dialogo pedagogico — nel tipo di
contesto che, per Platone, puo portare alla genesi dell’'uomo “tirannico” — Creonte supporta
la propria teoria politica con un monito morale. L’invito a non perdere la ragione (tog
ppévag, 648) per il piacere di una donna coniuga il richiamo alla morale patriarcale con una
profonda revisione degli equilibri socio-politici: conduce, cioe, ad affermare I’idea secondo
cui pubblico e privato, consanguinei ed estranei, Stato e famiglia concorrono senza
differenze sostanziali al mantenimento di un ordine globale, il cui fondamento é
I’obbedienza al capo®’. Tale ordine &, nel lessico di Sofocle, un cosmo, un insieme
armonico di elementi diversi — etica e politica, uomini e dei, legami parentali e norme civili
— cementato dal lucido assoggettamento all’autorita. La condanna del gesto di Antigone in
quanto manifestazione di un disordine etico-estetico (Gxoopc, 660)% trova un’eco ancora
piu vasta poco dopo, quando Creonte illustra ad Emone la necessita di «difendere 1’ordine»
(Gpovté' éoti Toig koopovpévolg, 677) ed esibire «obbedienza» (ebopyia, 676):

Avapyiog 8¢ peilov ovk 0TIV KOKOV:

a0t TOAeLg OAALOLY, 1]d' VoG TATOVG
olkovg tibnow, fjde cuppdy oL dopPog
TPOTOG kKotappriyvuol: Tdv &' opbovpévwv

" Ant. 648-52; 658-67.

80 Cf. supra n. 45.

81 E utile rilevare che, in luoghi come quello ora riportato, il discorso di Creonte non oppone in modo
generico le ragioni dello Stato a quelle della famiglia, secondo le linee della nota interpretazione hegeliana
(cf. ora LARDINOIS 2012, 60-62). Piuttosto, il paradigma di Stato caratteristico del mondo della polis, con il
suo intreccio di leggi positive, partecipazione collettiva e norme religiose, € messo in discussione dal tiranno
allo scopo di promuovere un diverso concetto di comunita e appartenenza, fondato sulla sottomissione ad una
razionalitd monocratica.

82 Cf. anche Ant. 730, dove i nemici del tiranno sono coloro che scardinano gli equilibri del cosmo politico
(tovg dxoopodvtag)
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o®lel Ta TOAAA cOpad' 1) elbapyiot.
Obtwg dpuVTE' €0Tl TOIG KOGHOVEVOLS,
KOUTOL YUVOUKOG 0SS HooT TéX

Non esiste male maggiore dell’anarchia: essa distrugge la citta, sovverte le famiglie,
rompe e volge in fuga 1’esercito in battaglia; ma fra i vittoriosi 1’obbedienza salva la
maggior parte delle vite. Cosi bisogna difendere 1’ordine, e non lasciarsi assolutamente
vincere da una donna®,

Quando Sofocle scriveva, la nozione di kdcpog aveva varcato gia da tempo i confini
della semantica omerica (limitata alle sfere della tattica militare e della disposizione
verbale), acquisendo un chiaro connotato politico con I’analogia, attestata in eta arcaica, fra
ordine della polis e ordine naturale. Alle risonanze civili si erano presto aggiunte le
speculazioni dei filosofi, i quali, soprattutto a partire dalla “cosmologia degli opposti” di
Empedocle, avevano ricercato il principio — sovente inteso come una “intelligenza” —
responsabile della creazione e del mantenimento dell’equilibrio universale®*. Come taluni
filosofi, Creonte individua nell’intelligenza e nel linguaggio la pietra angolare del suo
cosmo. Ma escludendo da tale sistema 1’asse del divino, del femminile e del “diritto di
8 egli genera, agli occhi di Sofocle e del suo pubblico, un collasso dagli esiti
platealmente paradossali. Il tiranno che difendeva 1’ordine sociale con sofisticate arringhe e
inflessibili ragionamenti & costretto ad assistere alla disintegrazione della propria rete
parentale (esemplificata dalle morti del figlio Emone e della moglie Euridice) ed é ridotto a
proferire lamenti preverbali in un finale in cui non puo che compiangere i propri «errori di
irragionevole ragione» (gppevedv dvogpdvev auaptripate, 1261) ed autoproclamarsi
«folle» (péronov, 1339). Nella sezione conclusiva dell’esodo, in particolare, Creonte ricorre
con insistenza a formule di lamentazione mono o bisillabica, (i®, oipor, aioi, dpou),
precedentemente associate all’emotivita rituale di Antigone%. Uomo senza Adyog e senza
noMg, I'ultimo Creonte non diviene un dio, ma, secondo una tripartizione cosmologica

natura

% Ant. 672-78.

8 Per un riesame dell’evoluzione diacronica e delle implicazioni culturali del concetto di koOopog Si veda
HORKY (2019a), il quale, nella sua introduzione, sottolinea il carattere al contempo descrittivo e normativo
della nozione: «whatever kosmos was taken to mean at various points throughout antiquity [...] the word and
its derivatives were employed in order to illustrate not only how the universe, in its myriad constituent parts,
works, but also how it should work» (p. 3). Ricostruendo la storia dell’analogia fra méAig € k6opog, ATACK
(2019, 164) ribadisce opportunamente che «the use of kosmos-derived terms in archaic political structures
from several Greek cities in some cases predates the re-purposing of kosmos language by early philosophers».
Sul rilievo propriamente filosofico del dibattito, che dai tempi di Empedocle e Pitagora giunge sino all’epoca
ellenistico-romana, sono particolarmente utili le indagini di HORKY (2019b) e SCHOFIELD (2019).

8 Come dimostrano anche gli ammonimenti di Creonte ora riportati, il contrasto fra Antigone e il tiranno
coinvolge direttamente la dimensione dei modelli di genere, nel quadro di una pit ampia dialettica culturale
fra religiosita ctonia e ordine olimpico. Mi limito qui a rimandare agli studi raccolti in SODERBACK (2010).

8 Cf. Ant. 1261ss., e i commenti di SEGAL (1981, 161-66).
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magistralmente descritta da Aristotele, sprofonda nell’abisso delle bestie prive di parola
(&royo)®.

Del resto, gia nella prima parte della tragedia, nella sua celebre difesa delle «leggi
non scritte e incrollabili degli déi» (&yposta k&ko@odn Oedv / vope, 454s.), Antigone
aveva rinfacciato a Creonte di aver appreso la sua presunta «follia» (uwpia) da un «folle»
(hwpdc), cioé dal tiranno stesso®. L’errore fondamentale di Creonte & il non aver saputo
riconoscere che anche ’ordine di Antigone ¢ un cosmo — come il lessico di Sofocle non
manca di sottolineare — e deve trovare cittadinanza nell’universo della polis®®. Invano
Emone aveva spiegato al padre che «gli dei ingenerano negli uomini la ragione, supremo
fra quanti beni esistono»*’. Degli déi dell’Ade, degli déi ctoni e dei loro riti, Creonte non ha
fatto alcun conto. Al corifeo, cui sono affidate le ultime battute, non resta che ribadire il
contenuto della vera saggezza (16 @poveiv, 1347; 1353), che & anche «la prima delle
felicita» (svdoupoviag / mpdrov, 1348s.): «non commettere mai empieta verso gli dei» (t&
y' eig Beodg / undév acemteiv, 1349s.), evitando i «discorsi arroganti» (peyddor Adyor,
1350)*%. 1l Adyoc &, in ultimo, il peccato di Creonte, ed esso genera per contrappasso il
proprio opposto. Perché se I’homo faber dell’antropologia del primo stasimo ha appreso da
solo (¢dubdEato, 355) 'uso della parola e del pensiero, cio non vuol dire che egli puo
disporne a piacimento, al di la delle norme culturali. Anzi, a chi, come il tiranno, coltiva un
Abyog tracotante sono i suoi stessi discorsi ad insegnare (¢dida€ov, 1353) la saggezza,
scatenando I’ira degli d¢i e rendendo «sghembo» (Aéxpu, 1345) un cosmo troppo
orgoglioso del proprio rigore.

4. La ragione e il suo doppio. Le metamorfosi di Atreo
Una volta fuoriuscita dalla Tebe sofoclea, I’icona del tiranno empio e raziocinante conosce

ulteriori variazioni, cui contribuisce non poco il teatro sperimentale di Euripide. Puo essere
sufficiente menzionare Lico, il tiranno dell’Eracle euripideo, per evocare un altro modello

8 Come & noto, per Atristotele, Pol. 1253a (in cui riecheggiano nozioni sedimentate nella coscienza culturale
antica), I’essere vivente che non ¢ parte di una comunita politica o ¢ una bestia (6npiov) 0 & un dio (0edg). E
come nota SUSANETTI (2012, 232), «nella Tebe sofoclea non ci sono uomini-dei, ma solo uomini che
finiscono per perdere il logos, rischiando di diventare animali indistinguibili da tutti gli altrix».

8 Ant. 469s.: coi &' &l Sokd VOV pdpa Spdaa Ty AveLy, / oxXedOV TL pope pwpiay dpAiokave («e se a te
sembra che io ora agisca da folle, questa follia la devo, forse, ad un folle»).

8 Cf. Ant. 396 (xoopoton); 901 (kéxdopnoa).

% Ant. 683s.: Beoi phoLGLY AVOPOITOLS PPEvaC / TAVTWY b6' £0Tl KTNUATOVY DITépTaTov.

' Quando & adoperato in riferimento all’ambito semantico dell’espressivita linguistica, 1’aggettivo péyog
contrassegna I’eccesso verbale, indice di tracotanza intellettuale. E questo il senso del «parlare all’ingrande»
(péyo eimelv) gia stigmatizzato da Hom. Od. XXII 288, nonché di molte locuzioni sofoclee. Cf. ad es. Aj. 386
(péya eimeiv); 423 (Emog péya); Ant. 127 (neyddn yAdooa).
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di despota deciso a perpetrare il proprio illegittimo potere attraverso una revisione
spregiudicata del mito e dei valori tradizionali. E stato opportunamente notato che quando
Lico nega alle fatiche di Eracle qualsiasi carattere sacro o eroico (cepvov, 151), rigetta
I’accusa d’impudenza (&vaideiav, 165) e rivendica il proprio diritto all’uso della violenza
(166-69), egli ostenta un’empieta che ¢, prima di tutto, volonta di razionalizzazione e
consapevole estraneita rispetto all’etica religiosa®. Sarebbe interessante mettere in luce la
persistenza di tale prototipo nel lungo periodo, fino alle soglie del teatro moderno e
contemporaneo®. Nello spazio limitato di questo contributo, tuttavia, possiamo solo
allargare lo sguardo alle tragedie di Seneca, a un’opera in grado di influenzare in modo
determinante la riflessione della drammaturgia occidentale sulle logiche del potere. Il Tieste
e uno dei massimi capolavori della poesia latina post-augustea, e la sua vasta fortuna corre
da Shakespeare al cinema hollywoodiano®. Nel Tieste, la sagoma inquietante del tiranno
giganteggia, portando alle estreme conseguenze alcune delle strategie simboliche fin qui
analizzate. E particolarmente utile rileggere la figura di Atreo, il tiranno del Tieste, a partire
dai due concetti che abbiamo ora visto dominare la rappresentazione sofoclea di Creonte: il
koopog e il Aoyog, ’ordine — individuale e universale — e 1’unita cognitiva formata dalla
ragione e dal linguaggio. Sotto molti aspetti, infatti, Atreo rappresenta la piu coerente
evoluzione, nella cultura di eta ellenistico-romana, dell’assunto secondo cui il potere
tirannico sovverte dalle fondamenta 1’universo sociale e naturale — la divisione cosmologica
fra uomini, bestie e déi — in conseguenza di un uso perverso della ragione®.

Gia a Cicerone era chiaro che I’eccezionale malvagita di Atreo (summa inprobitas),
portata sulle scene romane da Accio, rispecchiasse un dominio altrettanto eccezionale della

% Commentando i vv. 140-251 dell’Eracle, LANZA (1977, 111-13), osserva come I’empieta di Lico consista
«nel muoversi in una sfera tutta estranea ai valori religiosi e morali» e nel ricorrere a «quel tipo di spiegazione
del mito che si afferma nel V secolo e che anche oggi si suole definire ‘razionalizzatrice’». Cf. anche
PAapADOPOULOU (2005, 135-37), la quale mostra come «Lycus’ scepticism is not an isolated example of such
an attitude but finds parallels in other rationalizing approaches to myth in antiquity».

% Un’esplorazione ad ampio spettro della storia dell’idea di tirannia, da Platone, Aristotele e Tacito sino a
Montesquieu, Freud e Arendt, si trova in BOESCHE (1996), il quale, pero, concentra la propria attenzione sui
dibattiti della filosofia politica, riservando uno spazio marginale alle componenti artistico-letterarie.

% Cf. ad es. SCHIESARO (2003, 7): «precisely because it should discourage a specifically ‘Neronian’ reading,
Thyestes can safely be considered the mastertext of ‘Silver’ poetics». La ricezione delle tragedie senecane,
dall’antichita ad oggi, € indagata in DODSON-ROBINSON (2016).

% Bisognera, dunque, abbandonare il pregiudizio secondo cui «quando Seneca o Alfieri parleranno del tiranno
e della tirannide non faranno che agitare un mito semplificatore, che nasconde anziché scoprire i reali termini
del problema della liberta» (LANZA 1977, 161s.). Allo stesso modo, non € piu possibile sostenere che «nel
riproporre la figura del tiranno come sintesi e spiegazione, sia pur articolata, dell’assolutismo, la
rappresentazione senechiana € assai vicina, e complementare, alla chiusa condanna moralistica di Tacito o alla
degradata diffamazione di Svetonio» (LANZA 1977, 205). Gli studi sul teatro senecano degli ultimi decenni ne
hanno messo chiaramente in luce i meriti e le specificita, e si tratta semmai di connettere tale orizzonte di
studi alla parabola diacronica della figura del tiranno. Si veda ora MAzzoLi (2016, 341-50).
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ragione (summa ratio)®. In Cicerone, pero, tale affermazione era funzionale alla polemica
dei filosofi accademici contro 1’esaltazione stoica del Adyog. Seneca € uno stoico e nella
sua opera filosofica abbraccia con entusiasmo la dottrina del Portico secondo cui il comune
possesso del Adyog — inteso innanzitutto come razionalitd — pone gli uomini e gli déi al
centro della cosmopoli universale. In un mondo governato dal A6yog — che € la provvidenza
divina immanente nella natura — all’uomo € richiesto essenzialmente di perfezionare le
proprie facolta ragionative fino a incarnare il modello del saggio, ossia fino a divenire un
dio in un corpo mortale®”. Anche il male morale, cioé i vizi e la passioni, sono interpretati
da Seneca e dagli Stoici come il frutto di una scelta razionale: tutti gli errori teoretici e
pratici, per dirla con Max Pohlenz, cominciano nel momento in cui «il Aéyog per debolezza
da il suo assenso a una rappresentazione che non abbia in sé i requisiti necessari per la
comprensione dell’oggetto»™. Pill precisamente, per gli Stoici il male & conseguenza di un
«sovvertimento della ragione» (Stxotpogr tod Adyov), la quale «abiura volontariamente ai
suoi doveri, per dedicarsi a escogitare strumenti di vizio»™.

Il rapporto fra il pensiero di Seneca filosofo e la poetica di Seneca tragico € al centro
di uno dei piu longevi e inflammati dibattiti della filologia classica. Come ha osservato
Roland Mayer, seguito da Harry Hine, gli studiosi oscillano fra tre tendenze principali:
I’individuazione, nelle tragedie, di una precisa volonta di didassi filosofica di marca stoica;
il rifiuto di tale prospettiva, in favore di un’interpretazione nichilistica, o addirittura anti-
stoica, del teatro senecano; lo spostamento del “fuoco” interpretativo sul versante retorico-
letterario della drammaturgia di Seneca’®. E evidente, tuttavia, che esistono importanti
sfumature all’interno di un tale quadro. Ad esempio, riconoscere 1’influenza dello stoicismo
sul teatro senecano non significa escludere la presenza di altre componenti filosofiche,

% Cic. Nat. deor. 3, 66-69, dove I’accademico Cotta, al fine di confutare la teoria stoica secondo cui la
ragione € un dono provvidenziale degli déi, si prodiga in citazioni tratte dalla Medea di Ennio e dall’Atreus di
Accio. A proposito di Atreo, Cotta formula in conclusione una domanda provocatoria: videturne summa
inprobitate usus non sine summa esse ratione? («non sembra egli aver agito con la massima malvagita e al
tempo stesso con la massima razionalita?»). Analogamente, di Medea & messa in risalto la grande abilita nel
calcolo razionale (ratiocinari) e nella premeditazione di piani malefici (machinari).

% Si tratta di un tema assai ricorrente nel corpus senecano, perché connesso trasversalmente all’etica, alla
teologia, alla fisica e all’antropologia della Stoa. Per un’agile rassegna si veda WILDBERGER (2014), che non
manca di richiamare testi emblematici come le epistole 41, 76 e 124. Un piu ampio quadro é disegnato in
WILDBERGER (2006, vol. I, 205-43), cui rimando per altri riferimenti bibliografici.

% POHLENZ (1967, vol. 1, 116).

% Cosi BERNO (2003, 81), a proposito della condanna senecana della luxuria nelle Naturales Quaestiones, da
cui emerge un rapporto di perfetta specularita fra vizio e virtu in quanto attivita intrinsecamente razionali.
Sulla dottrina stoica della Siaotpogr si veda il materiale raccolto in SVF 3, 228-36, nonché le osservazioni di
GRILLI (1963) e BELLINCIONI (1978, 33-36).

100 MAYER (1994, 151), che, con ricercata ironia, usa per i tre gruppi le definizioni di «Broad Church»,
«radical Dissent» e «agnostic Dissent», richiamate anche da HINE (2004, 173-76). Un breve ma utile riesame
della questione & ora in STAR (2016).
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estetiche e antropologiche'®. Piu ancora, come ha notato Mireille Armisen-Marchetti, la
struttura testuale delle fabulae senecane permette la coesistenza di diversi livelli di lettura e
diversi tipi di lettori, fra cui & impensabile non includere il pubblico piu colto, attento ai
valori etico-filosofici'®. Talune strategie simboliche, peraltro, rivelano una macroscopica
connessione con i principi del sistema stoico, il quale e, gia in sé stesso, un contenitore di
immagini, metafore esplicative e paradigmi dell’'umano. Guardando, in particolare, alla
rappresentazione del tiranno nel Tieste, & difficile non concordare con un consolidato filone
della critica che ha da lungo tempo individuato in Atreo un ritratto “rovesciato” del saggio
stoico. Proprio come il sapiens, riconoscendo lucidamente il proprio posto nel cosmo
naturale, consegue il piu alto dei traguardi alla portata dell’essere umano — quel
perfezionamento della ragione che e accettazione del fato e identificazione con la mente
divina — cosi il tiranno sospinge la propria razionalita agli estremi confini della natura in
una direzione diametralmente opposta: la consapevole violazione di tutte le leggi fisiche e
morali, culminante in una divinizzazione “invertita™. Cio che forse deve essere osservato
con maggiore attenzione ¢ il nesso di continuita che lega questa rappresentazione senecana
al discorso di eta classica sull’empieta razionale del tiranno.

Sin dal principio, la vendetta di Atreo ai danni del fratello Tieste — che & il primo
motore dell’azione drammatica — Si presenta come un esercizio raffinatissimo di raziocinio.
Quando Atreo esorta sé stesso ad agire contro il fratello, reo di adulterio e lesa maesta, egli
si appella al proprio animo e lo invita a concepire un piano che tenga conto sia delle offese
passate che delle risposte future:

Age, anime, fac quod nulla posteritas probet,
sed nulla taceat. aliquod audendum est nefas

191 In tempi recenti, STALEY (2010) ha insistito con validi argomenti sull’apporto del pensiero aristotelico alla
costruzione dell’idea senecana di tragedia. MAzzoLl (2016) individua nelle tragedie di Seneca la pars
destruens, I’emisfero “caotico”, di un coerente sistema ideologico fondato sull’ortodossia stoica: «non
bisogna credere che la sistematicita (una esigenza profondamente stoica) venga meno in Seneca quando dalla
pars construens [...] passiamo alla destruens, come dire dalla prosa morale alla poesia tragica: dal cosmos al
chaos» (p. 88).

192 ARMISEN-MARCHETTI (1992). Su una linea interpretativa analoga si muove HINE (2004), secondo cui, in
Seneca, «we are constantly invited to evaluate what is said by each character, as well what is done; [...] and
so0, unsurprisingly, different spectators often come to different conclusions» (p. 206).

103 Sj tratta di una tesi elaborata in prima istanza da KNOCHE (1941, 66-76) — in un momento in cui la
Germania conosceva il lucido delirio di un tiranno — e poi ripresa da SEIDENSTICKER (1985, 131), TARRANT
(1985, 24s.), e LEFEVRE (1997). KNOCHE (1941, 68), nota come «der Weise ist frei durch die tiefste
Erkenntnis der wahren menschlichen Natur und seinen daraus notwendig folgenden Amor fati, die sicherste
Gewadhr des inneren Friedens. Atreus scheint frei nicht allein durch seine Kdnigsmacht, [...] sondern noch
mehr dadurch, dass er als einzelner mit seinem Willen zum Bdésen in den vollstdndigsten Gegensatz zur
Menschlichen Natur, zur Natur Oberhaupt tritt» (pp. 119s.). Che lo schema simbolico del rovesciamento
sostenga, piu in generale, tutta la struttura del dramma ¢ stato dimostrato da PICONE (1984).
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atrox, cruentum, tale quod frater meus
suum esse mallet — scelera non ulcisceris,
nisi uincis.

Coraggio, animo mio, compi un gesto che nessuno tra i posteri approvi, ma di cui
nessuno taccia. Bisogna osare un qualche atto empio, atroce, sanguinoso, tale che mio

fratello vorrebbe fosse opera sua: dei delitti non ti vendichi se non li superi in
104

grandezza™".

Non si fatichera a riconoscere dietro questa auto-esortazione in soliloguio un topos
ricorrente presso i poeti antichi'®. Tuttavia, cio che contraddistingue 1’allocuzione di Atreo
é un’enfasi marcata sulle dimensioni della coscienza e del calcolo. Nel latino di Seneca,
memore della sistematizzazione semantica operata da Lucrezio e Cicerone, il termine
animus designa, prima di tutto, la sfera dell’intelletto e della ragione (Spesso in opposizione
all’insieme delle facolta psichico-sensoriali associate al sostantivo anima)'®®. Non a caso, il
percorso cognitivo immaginato da Atreo per la sua vendetta pone in stretta correlazione il
ricordo del passato — da cui prende le mosse tutta la rhesis'® — e la premeditazione del
futuro. Atreo ha dinanzi a sé I’immagine vivida del male ricevuto e si propone di superarla
nel prosieguo dell’azione, spingendosi fino ad anticipare 1’invidia del fratello e la fama
presso i posteri. Per Seneca e gli Stoici, la consapevolezza degli eventi passati e futuri
costituisce uno dei tratti distintivi dell’essere umano in quanto animale razionale partecipe
della natura divina'®. Nella persona del tiranno, pero, la superiorita fisica e cosmologica
dell’uomo risulta come capovolta, distratta dal proprio fine originario e utilizzata in malam

partem™®.

104 Sen. Thyest. 192-96. La traduzione del Tieste qui adoperata & quella di PIcONE (1991).

1% 11 modulo dell’esortazione al Gupdc/animus & gia in Omero (I1. XI 403, Od. XX 18) e Archiloco (fr. 128
West) e, come ricorda TARRANT (1985, 119), ricorre sia nel dramma attico (cf. ad es. Eur. Med. 1056) che
nella tragedia latina anteriore a Seneca (cf. Pacuvio, 284 R2, Accio 489 R?).

106 particolarmente cogente e influente & la disamina psicologica portata avanti da Cicerone nelle Tusculanae
a partire dal lessico filosofico greco (cf. ad es. Tusc. 1, 18-23 e, piu ancora, 5, 38s.). Gia alcuni anni prima di
Cicerone, Lucrezio (3, 94-176) aveva fatto ricorso ai sostantivi animus e anima per indicare, rispettivamente,
le funzioni psichiche razionali e quelle percettive, cosi da rendere accessibile al pubblico romano uno dei
capisaldi della psicologia epicurea. Indubbiamente, sia Cicerone che Lucrezio fondarono i loro interventi su
una specializzazione semantica gia avviata, e ci sono buone ragioni per accettare la ricostruzione proposta nel
dizionario di Lewis-Short (s.v. animus), secondo cui il termine anima sarebbe «a modification of animus — by
making which the Romans took a step in advance of the Greeks, who used 1 yoyn for both these ideas». Cf.
anche OLD, s.v. animus.

197 Cf. Thyest. 176-80.

198 Si tratta di un’idea centrale per il sistema stoico, come ha mostrato gia GOLDSCHMIDT (1953). Seneca ne
offre una potente enunciazione in Ep. 124, 16s.

199 vale la pena di sottolineare come la dinamica agonistica configurata da Atreo per la sua ultio richiami
sotto vari aspetti la gara al superamento reciproco — la contentio honestissima — posta a fondamento del De
beneficiis senecano. Sulla specularita fra beneficium e ultio — specularita non priva di elementi deformanti e
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Come Edipo e Creonte, Atreo & un maestro del Aoyog e della yvopn, ma il suo profilo
drammaturgico é riscritto alla luce del modulo stoico della diuotpogr, ignoto a Sofocle e
al pensiero del V secolo. Il tiranno senecano domina il A6yog in entrambi i suoi versanti
tradizionali: quello dell’analisi e del calcolo — prominente nel concepimento della fraus ai
danni del fratello, come pure nella scrupolosa esecuzione del sacrificio cannibalico — e
quello del linguaggio. Su quest’ultimo versante, 1’abilita di Atreo emerge prepotentemente
attraverso la costruzione di una vasta trama di allusioni e ambiguita lessicali. Dopo aver
servito il suo macabro banchetto, ad esempio, il tiranno risponde cosi a Tieste che gli
chiede di rivedere i propri figli:

Hic esse natos crede in amplexu patris.
hic sunt eruntque; nulla pars prolis tuae
tibi subtrahetur. ora quae exoptas dabo
totumque turba iam sua implebo patrem.

Fa conto che essi siano gia qui, tra le braccia del padre. Qui sono e qui resteranno; non
c’¢ parte della tua prole che ti sara sottratta. I volti che desideri io te li daro, per intero
riempiro il padre della sua discendenza®®.

L’orrore suscitato nel pubblico da tali battute & direttamente proporzionale alla lucida
determinazione dimostrata da Atreo sia nell’ordire che nel descrivere verbalmente il
proprio piano di vendetta™!. Del resto, quando nel prosieguo del gia citato appello al
proprio animus Atreo aveva manifestato la volonta di superare i confini della natura umana
(fines moris humani, 268), egli aveva di nuovo posto al centro del delitto la sua esuberante
razionalita, ossia I’animus stesso:

Nescioquid animus maius et solito amplius
supraque fines moris humani tumet

instatque pigris manibus — haud quid sit scio,

sed grande quiddam est. ita sit. hoc, anime, occupa.

paradossali — si sofferma ScoLARI (2011). Sulle peculiarita simboliche della vendetta di Atreo, nel contesto
del codice culturale romano, si veda, piu in generale, GUASTELLA (2001, 31-74).

19 Thyest. 976-79.

1 Sylla superiorita intellettuale e linguistica di Atreo insiste SCHIESARO (2003, 98-117), secondo cui «Atreus
is not a madman, of course. But he shows that there is much beyond Thyestes’ unbending logic and referential
use of language — that the passions associated with primal instincts and desires open up different forms of
logic and expression» (p. 99). E chiaro che, al di 1a dello specifico profilo del personaggio di Atreo, le
ambiguita lessicali a cui il tiranno ricorre sono anche il portato di una caratteristica essenziale del genere
tragico, sviluppata a partire dal dramma attico. Cf. VERNANT (19723, 21-40).
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Qualcosa che non so, qualcosa di piu grande e piu sfrenato, al di & dei limiti della

natura umana, si gonfia dentro ’animo e incalza le mie pigre mani: che cosa non so,
112

ma certo qualcosa di immenso. Cosi sia. Devi impadronirtene, animo mio™—.

E assai indicativo che nella sintassi del testo latino il soggetto in grado di mettere in
moto I’impresa — ossia di ideare una ultio che possieda i tratti della creazione poetica
ispirata — sia I’animus del tiranno™*3. E I’animus a produrre un “gonfiore” (tumet, 268), in
conformita col gergo materialista della psicologia stoica, e a consentire la trasgressione
degli steccati dell’'umano. Ed ¢ ancora 1I’animus 1’entita deputata a contenere dentro di sé
(occupa, 270) il nuovo e orrendo delitto del cannibalismo fra consanguinei. Indirizzando il
proprio Adyoc, cioe il proprio fjyepovikov, Verso un sentiero opposto e speculare rispetto a
quello provvidenzialmente stabilito dalla natura — la quale, per gli Stoici, forgia i vincoli
parentali attraverso il procedimento istintivo dell’oikeiwoic™™ — Atreo dismette 1’abito di
essere umano, ma non rinuncia all’'uso della ragione. Sulla scena tragica prende forma, in
ultima analisi, un meccanismo simbolico gia individuato dagli studiosi nel tessuto della
prosa filosofica senecana: nel momento in cui I’essere umano capovolge in modo duraturo
le finalitd fisiologiche del proprio bagaglio conoscitivo, egli non diventa una bestia
comune, ma la piu pericolosa di tutte le bestie — un animale spontaneamente incline

all’aggressivita, sorretto dal dono incancellabile della ratio™*>.

12 Thyest. 267-70.

113 Come ha osservato PICONE (1984, 56-59), «la ‘meditazione’ di Atreo si configura in termini di assoluta
analogia rispetto all’attivita creativa del poeta, sia dal punto di vista dei mezzi utilizzati, sia da quello dei fini
perseguiti, con 1’ovvia differenza che il sublime ambito ¢ quello del male e che quindi la fama coincide con
I’eterna riprovazione dei posteri». Lo stesso studioso nota che «non vi € contraddizione tra le finalita etiche e
razionali prescritte all’ars dalla filosofia stoica ed il delirio entusiastico del poeta, che proprio
dall’invasamento divino € volto alla peyohoyvyic € alla peyoroppootvn». Cf. anche SCHIESARO (2003, 119-
32).

114 Come & noto, il pensiero stoico postula per ciascun uomo un cammino di “appropriazione progressiva”
(oikeiwoig) di sé stesso, dei propri congiunti, dei membri della medesima comunita politica, e infine del
mondo intero, immaginato come un’unica cosmopoli cui partecipano uomini e déi in virtu del possesso della
ragione (cf. ad es. ENGBERG-PETERSEN 1990 e RADICE 2000). Lungi dall’essere un elemento accessorio dal
valore puramente affettivo, dunque, i legami parentali sono intesi dallo stoicismo come uno contrassegno
essenziale della condizione umana, e contro di essi si scaglia, infatti, il tiranno reso disumano dalla
dwxatpor) Tod Adyov. Sulla ricezione senecana della dottrina dell’oikeiwolg in testi come 1’epistola 121 e le
consolationes si veda GLOYN (2017, 14-47), la quale, rimarcando la centralita delle tematiche parentali sia
nelle tragedie che nell’opera filosofica, ribadisce che «there is no impermeable barrier between Seneca’s
mental identity as philosopher and literary author» (p. 7).

15 sulla presenza di tale dinamica nei philosophica, e soprattutto nel De ira, si & soffermata BAUMER (1982,
96-99), indagando la trasformazione del concetto aristotelico di 6npiotng in Seneca e nella letteratura latina di
eta imperiale. Anche TORRE (1997, 379), fa notare come il tiranno senecano divenga «simbolo di chi
coscientemente inverte quel ‘processo ascensionale’, dall’animalita alla razionalita, al quale ogni uomo ¢
chiamato, e finisce cosi per precipitare ben sotto il livello animale». In TUTRONE (2012, 157-291), ho cercato
di mettere in luce la rilevanza di questo peculiare schema di “bestializzazione” per 1’insieme del discorso
zooantropologico senecano.
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Nel caso di Atreo, Seneca riesce magistralmente a rappresentare una sorta di duplice
metamorfosi, che & in realta il segno di un unico processo di degenerazione antropologica.
Da una parte, il tiranno é ripetutamente assimilato a taluni animali contraddistinti da
superiori capacita logiche. Dall’altra, lo stesso Atreo appare al pubblico come un dio
destinato a soppiantare le divinita del cosmo stoico grazie al proprio inaudito
capovolgimento dell’ordine sacrificale. Sul fronte delle analogie animali, due esempi
risultano particolarmente cogenti. Nel primo & Atreo stesso a dipingersi come un astuto
cane da caccia mentre il fratello Tieste rientra ad Argo, prossimo ormai a cadere nella rete
della fraus:

Vix tempero animo, uix dolor frenos capit.
sic, cum feras uestigat et longo sagax

loro tenetur Vmber ac presso uias
scrutatur ore, dum procul lento suem
odore sentit, paret et tacito locum

rostro pererrat; praeda cum propior fuit,
ceruice tota pugnat et gemitu uocat
dominum morantem seque retinenti eripit:
cum sperat ira sanguinem, nescit tegi —
tamen tegatur.

A stento trattengo 1’animo mio, a stento la collera accetta un freno. Cosi il cane umbro
dal fiuto sottile, quando € sulle tracce delle belve, ed é tenuto ad un lungo guinzaglio, e
a muso basso cerca le orme, finché avverte lontano il cinghiale dal persistente odore,
ubbidisce e senza un rumore esplora il luogo; ma appena la preda é piu vicina, scrolla

tutto il capo e con guaiti richiama il padrone che indugia e mentre quello lo trattiene si
-116

strappa: I’ira, quando scorge il sangue, non sa nascondersi; eppure deve nascondersi .

Si potrebbe essere tentati di interpretare questo passo come una canonica
comparazione fra la brama sanguinaria del tiranno e 1’aggressivita degli animali, in
continuita con una strategia metaforica risalente alla cultura della polis e resa celebre da
Platone. A ben guardare, pero, Atreo non si presenta ai nostri occhi come un lupo o come
una fiera. Egli ¢ il cane pronto a sottomettere la preda, e la sua violenza e quella ambigua, a
meta fra civilta e natura selvaggia, che identifica la caccia nell’immaginario antico'’. Atreo
intende imporre un ordine allo stato di natura, 1’ordine malefico, e in sé contro-culturale,

18 Thyest. 496-505.

17 Cf. SEGAL (1981, 31), «hunters and shepherds, though less immersed in the wild than centaurs or
Amazons, are also felt as ambiguous throughout classical Greek literature, from Homer to Theocritus.
Literally and metaphorically, they inhabit the borderland between savage and civilized realms». Sulla
persistenza di questa ambiguita dell’universo venatorio nella cultura romana si veda il saggio virgiliano di
STALEY (2000, 53-60).
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del regnum. Per portare a compimento il suo piano di sottomissione, Atreo non puo
abbandonarsi al furore cieco della passione, in senso platonico, ma deve esercitare quel
pieno dominio di sé che gli Stoici antichi definivano éykpateia (0 anche cwgpoctvn) e
ponevano nel pantheon delle virtd**®, Di una simile virtd, tuttavia, il tiranno realizza ancora
una volta una mimesi invertita, giacché la temperanza manifestata dall’animus tirannico
(tempero animo, 496) conduce in una direzione opposta rispetto alla conquista della
saggezza e all’edificazione della cosmopoli universale: vale a dire verso il vizio piu
esecrando e I’implosione dell’ordine sociale e naturale™®. Anche da questo punto di vista,
per usare le parole di Giancarlo Mazzoli, «la tragedia e il luogo ove si perpetra, nella
quotidianita dell’unita di tempo, il rovesciamento della natura nel suo contrarium
speculare»?.

Celebrando il sacrificio dei nipoti in un bosco infernale che ha tutte le caratteristiche
del locus horridus, Atreo palesa in modo definitivo la propria aspirazione all’apoteosi. Il
messaggero che, colmo d’orrore, riferisce al coro i particolari del delitto sottolinea fin dal
principio la volonta del tiranno di instaurare un nuovo ordine sacrificale: 1’ordine del nefas
in cui «Atreo & al contempo offerente e destinatario dell’inumano sacrificio»™?!.
Nell’epistola 41 Seneca invita Lucilio a ricercare il dio in due luoghi d’elezione: lo spirito
umano (spiritus o animus), che € una scintilla della ragione divina perfezionabile fino a
rendere I'uomo pari al dio (una parita, questa, effettivamente realizzata dal sapiens

stoico)*?%; e la sublime immensita della natura, esemplificata dalle immagini del bosco di

18 Sylla virty stoica dell’autocontrollo (¢ykpértewr), definita come «quel sapere che stabilisce i limiti
invalicabili di cio che appare secondo ragione» (émotipnv dvumépPatov T@V katd tOV 6pBOV Adyov
pavévtov), si veda SVF 3, 264s. La virtu primaria cui I’éykpdreia € subordinata é la cwgpoctvn, in cui pure
predomina 1’aspetto della temperanza. Nella sua opera filosofica Seneca sottolinea a piu riprese I’importanza
di praticare la temperantia, la moderatio e la clementia, e quest’ultima ¢& accortamente ricondotta
all’¢yxparewx stoica nel De clementia. Cf. STAR (2012, 64): «in his tragedies, Seneca isolates and reveals the
rational and intentional element inherent in the passions; he shows that it is possible to create a consistently
vicious character by manipulating and ‘misapplying’ Stoic ideas. Self-control and consistency lie at the core
of the performance of criminal acts».

19 Che il tema del dominio della ratio costituisca I’intelaiatura simbolica di questa “metamorfosi” canina di
Atreo & confermato anche dalla relazione intertestuale, evidenziata da SCHIESARO (2003, 100s.), fra i versi
senecani e Lucr. 1, 404-408. Lucrezio chiede al suo lettore-allievo di reperire autonomamente, sulla base degli
insegnamenti ricevuti, altre prove a sostegno dell’esistenza del vuoto, invitandolo ad agire come i cani che
scovano le prede grazie al loro fiuto. Assimilando il tiranno al modello lucreziano del fisico in formazione,
Seneca ribadisce, quindi, che «Atreus is uniquely able to combine the forceful determination of his willpower
— an arcane, prerational inner strength — with the seemilingly endless resourcefulness of his intellectual gifts».
120 MazzoLi (2016, 89), che richiama a sua volta le notazioni di BIONDI (1989, 49): «l’inferno tragico si
configura non come assenza ma come speculare capovolgimento dei valori umani. [...] L’anti-humanitas €
anche anti-natura.

121 Cosi PICONE (1984, 100). Cf. Thyest. 689-95.

122 Ep. 41, 2 (sacer spiritus); 5. (hominem ex aequo deos videntem); 8 (animus et ratio in animo perfecta).
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alberi secolari, dell’antro montano ¢ delle acque sacre’®. Nel Tieste si ha come una
rappresentazione rovesciata dello scenario delle Epistulae. L’oscuro paesaggio del nemus
che si stende alle spalle della reggia, col suo corteo di spettri, alberi maledetti e acque
sinistre, conduce il lettore alle porte dell’Ade'®. E invece di tendere verso ’alto, verso
quella sorgente divina dell’animus che la lettera 41 paragona al sole'®, ’animus di Atreo
trasporta sulla terra la dimensione degli inferi, causando la fuga del sole e degli astri
celesti'?®. Fino alla fine della tragedia il profilo del tiranno & quello di una belva sanguinaria
in cui permangono, benché stravolti, i connotati del Adyog. Se i leoni sono soliti deporre la
loro aggressivita quando cessa la fame, Atreo, di contro, € un implacabile leone che non
smette di incrudelire'®’. Soprattutto, egli mostra una costanza, una imperturbabilita
malefica, che discende da un piacere razionale:

Mouere cunctos monstra, sed solus sibi
immotus Atreus constat, atque ultro deos
terret minantes. iamque dimissa mora
adsistit aris, toruum et obliquum intuens.
ieiuna siluis qualis in Gangeticis

inter iuuencos tigris errauit duos,

utriusque praedae cupida quo primum ferat
incerta morsus (flectit hoc rictus suos,

illo reflectit et famem dubiam tenet),

sic dirus Atreus capita deuota impiae
speculatur irae. quem prius mactet sibi
dubitat, secunda deinde quem caede immolet.
nec interest — sed dubitat et saeuum scelus
iuuat ordinare.

Quei prodigi scuotono tutti; solo Atreo resta immobile, imperturbato e atterrisce
persino gli dei che lo minacciano. Deposto ormai ogni indugio, si ferma davanti agli
altari, lo sguardo torvo e bieco. Come nelle selve del Gange s’aggira affamata una tigre
fra due torelli e, avida di far preda dell’uno e dell’altro, non sa chi azzannare (volge la
fauci a questo, poi le rivolge all’altro, esita, e frena la fame), cosi Atreo crudele spia i
giovani votati all’empia sua ira. Si chiede chi debba sacrificare per primo a sé stesso, e

1% Ep. 41, 3.

124 Thyest. 641-82.

125 Ep. 41, 5: quemadmodum radii solis contingunt quidem terram sed ibi sunt unde mittuntur, sic animus
magnus ac sacer et in hoc demissus, ut propius divina nossemus, conversatur quidem nobiscum sed haeret
origini suae.

126 Thyest. 776ss. E noto che, per gli Stoici, il sole e le stelle fossero a tutti gli effetti delle divinita.
Un’esposizione dettagliata di questa “teologia astrale”, sviluppata da filosofi come Cleante sulla scorta di
Aristotele, € in Cic. Nat. deor. 2, 39-44. Cf. WILDBERGER (2006, 21-25), e MEIER (2007, 47s.).

127 Thyest. 732-41. Sulla feritas meno che animale del tiranno si veda anche Clem. 1, 5, 5; 26, 3-4, e I’analisi
di BAUMER (1982, 162s.).
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chi poi immolare per secondo. Non fa differenza, ma se lo chiede e vuole commettere
il delitto atroce seguendo I’ordine rituale’?.

Dopo aver narrato gli spaventosi prodigi con cui la natura tenta vanamente di
ribellarsi alla violenza tirannica, il messaggero si sofferma sulla constantia di Atreo
(immotus constat, 704). Ancora una volta il tiranno riesce ad esercitare in malam partem
una delle virtu del saggio stoico, quella kaptepia cui € dedicato il secondo dei Dialogi
senecani'®’. Se, pero, la vera costanza permette al sapiens di imitare il dio senza per questo
disconoscerne I’autorita, la constantia perversa del tiranno contraddice radicalmente il
disegno provvidenziale e conduce ad una paradossale Gotterdammerung. Atreo mette in
fuga gli déi, pretende di avere vittime consacrate (devota, 712) alla propria ira, e offre un
sacrificio a sé stesso (mactet sibi, 713) con lo stesso scrupolo rituale che caratterizza i
sacerdoti romani'®. La razionalita di Atreo & quella di un uomo che ha dato il suo assenso
(cuykatdBeoig), in modo ripetuto e definitivo, alla passione rovinosa dell’ira. E una
razionalita che gode ancora del suo privilegio naturale, del piacere, ciog, di riconoscere un
ordine nella realta (iuvat ordinare, 716), ma ha trasformato tale privilegio in uno strumento
di sovversione cosmica. Cio che emerge, in ultimo, dalla rappresentazione senecana & un
totale annientamento dell’equilibrio fisico-morale, una sorta di éxndpwoic simbolica
incarnata da quel tiranno che diviene al contempo uomo, bestia e dio*®".

In questa ulteriore metamorfosi animale dinanzi all’altare del sacrificio, Atreo ¢ una
tigre indiana pronta a ferire due torelli. Anche qui si potrebbe essere tentati di sottolineare il
carattere topico della comparazione'®. Tuttavia, & significativo che Seneca, con elegante
concettismo, ci presenti la tigre come immagine della gioia cerebrale del dubbio: una gioia
gratuita perché priva di fini pratici (nec interest sed dubitat, 715), parallela a quella del

128 Thyest. 703-16.

129 Cf. TARRANT (1985, 192): «Atreus possesses the fixity of purpose that usually marks a sapiens». Sulla
kaptepia stoica, virtt che discende dal coraggio (&vdpeia), si veda SVF 3, 264. Sulla ricezione senecana
dell’etica della xaptepio nel De constantia sapientis — dialogo che mira a dimostrare, piu specificamente, il
postulato stoico secondo cui il sapiente non puo ricevere alcun danno (pr adikeicBan TOV copdv) — si veda
BERNO (2018, 7-22).

130 per la corretta interpretazione dei vv. 713s., e in particolare del nesso mactet sibi in cui & concentrato lo
stravolgimento della logica sacrificale tradizionale, si veda TRAINA (1981). Sull’estremo scrupolo manifestato
dai Romani nella pratica del sacrificio ai fini del mantenimento della pax deorum si veda GiLHUS (2006,
116s.): «the Romans were preoccupied to a higher degree than the Greeks with doing everything in a strictly
correct manner but were nervously aware that things could go wrong all the same».

131 Anche in QNat. 3, 30, 7, del resto, il diluvio della fine dei tempi & ricollegato al decadimento morale e, per
cosi dire, all’“imbestiamento” del genere umano (cf. INwooD 2005, 170s.). E in Thyest. 813-84 il coro
rielabora con accenti patetici il motivo stoico della conflagrazione universale.

132 TARRANT (1985, 192), ad esempio, rimanda a Ovidio, Met. 5, 164-67; 6, 636s., pur riconoscendo che
Seneca «heightens the element of doubt [...], and introduces language linking the simile with the motifs of
‘wandering’ (erravit 708) and desire (cupida 709)».
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sapiente che contempla I"universo con retta ragione (6p8og Adyoc)'®. Per alcuni aspetti, la
tigre senecana incerta fra due prede puo richiamare alla memoria il cane di Crisippo fermo
al trivio. Secondo lo stoico Crisippo, un cane intento a inseguire la sua preda, trovandosi
dinanzi a tre possibili piste, annusa la prima, poi la seconda, e infine sceglie la terza senza
bisogno di odorarla™*. Di recente & stato ribadito come I’esempio crisippeo attribuisca al
cane la facolta di elaborare inferenze, senza per cio invalidare la teoria stoica secondo cui
'uomo ¢ l'unico animale razionale’®. E in effetti, la tigre-tiranno del Tieste compie
un’operazione assai piu sofisticata della deduzione del cane crisippeo. Mettendo insieme il
comparante e il comparato, la tigre e il tiranno, si ottiene il ritratto di un’esaltazione
distruttiva che é appagata dalla pratica metodica del dubbio. Piu che al cane di Crisippo la
creatura del bosco infernale di Seneca somiglia a un filosofo cartesiano avant la lettre con
I’insana passione della Schadenfreude. E una creatura disumana, & vero, ma solo in
conseguenza di un eccesso distintamente umano.

Per questa strada Atreo giunge all’agognata apoteosi. Alla fine della tragedia,
amplificando il topos classico del tiranno ic66cog, egli puo presentarsi come «il piu alto
degli déi celesti, il re dei re»™*. E se il saggio stoico realizza la sua dpoiwoig Oe attraverso
una stringente terapia del desiderio®’, il tiranno, invece, si divinizza nella consapevole
soddisfazione dei piu empi desideri (summa votorum, 888):

Aequalis astris gradior et cunctos super
altum superbo uertice attingens polum.
nunc decora regni teneo, nunc solium patris.
dimitto superos: summa uotorum attigi.

Eccomi innalzato alla pari degli astri, al di sopra degli uomini tutti; col capo superbo

tocco I’alto cielo. Ora € mia davvero la gloria del regno, ora € mio il trono paterno.

Congedo gli déi: ho attinto il culmine dei desideri*®.

133 Sulla contemplazione gioiosa e disinteressata dell’anima sapiente Seneca insiste nella praefatio al I libro
delle Naturales Quaestiones (cf. ad es. 1. praef. 7). Si tratta di un tema tradizionale della filosofia stoica, ben
presente ancora a Marco Aurelio, Med. 10, 11.

1341 "argomentazione di Crisippo & riportata da Sesto Empirico, Pyrrh. hyp. 1, 69.

35 Come sottolinea BRONOWSKI (2019, 102-104, cui rimando per un riesame della precedente letteratura
secondaria), per gli Stoici la razionalita non & semplice inferenza deduttiva, ma costruzione di concetti sulla
base del confronto fra il noto e I’ignoto: «it is not that the Stoics think a dog cannot make inferences, however
simple they may be. It is rather that this is simply not what the Stoics are interested in when accounting for
what it is to be rational».

136 Thyest. 911s.: 0 me caelitum excelsissimum, / reqgumque regem!

37 Riprendo una definizione resa celebre da NussBaUM (1994), la quale dedica pagine importanti al sostrato
filosofico del teatro senecano, mostrando come «the conviction and power of this dramaturgy is the work of
someone who has found in the Stoic doctrine a true way of seeing human life» (p. 453).

138 Thyest. 885-88.
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Nel teatro di Sofocle, Edipo e Creonte uscivano di scena sconfitti e penitenti. Nel
Tieste di Seneca, al contrario, Atreo puo celebrare il proprio trionfo sugli dei, avendo
illustrato in una paradossale parabola gli esiti estremi dell’ascesa di una ragione “tirannica”.
Attingendo sapientemente all’inventario concettuale dello stoicismo, Seneca prosegue ed
espande il discorso del teatro classico sulla figura del tiranno, che gia con Sofocle poneva
I’accento sulla disumanita derivante dall’abuso del Adyoc. Esistono diversi tratti di
continuita fra i tiranni del dramma attico e quelli della tragedia romana, ma troppo spesso Si
ignora o si minimizza il ruolo di questo specifico tema — la malintesa autonomia della
ragione — nella costruzione di un’originale riflessione antropologica che da Atene giunge a
Roma, e da qui all’Europa moderna.

E lecito domandarsi se la prima origine di questa rappresentazione del tiranno sia da
rintracciarsi in precise contingenze storiche e nelle conseguenti manipolazioni ideologiche.
E stato pit volte rilevato, ad esempio, che gia nella Grecia arcaica 1’autorappresentazione
dei topavvor fosse imperniata sul rinnovamento del concetto di giustizia (dixn), un
rinnovamento accompagnato da importanti riforme sociali, religiose e militari.**® Agli occhi
del pubblico della polis, e piu ancora nella percezione delle generazioni successive, il
tiranno avrebbe presto finito per incarnare I’emblema della trasformazione radicale di un
ordine atavico. E certo che elementi caratterizzanti della nuova antropologia di eta classica
confluirono nella fisionomia letteraria, e in special modo drammaturgica, del tiranno,
facendone il modello di un’umanita intellettualmente caparbia e addirittura sacrilega.
Questo discorso sul potere — che per larghi tratti & anche un discorso del potere — vive una
nuova vita in Seneca, a contatto con 1’atmosfera politica della Roma imperiale e la sua
inarrestabile evoluzione in senso autocratico. In Atreo che tocca il cielo col capo e congeda
gli déi, con le mani ancora lorde del sacrificio cannibalico, possiamo scorgere, per
metafora, I"ultimo approdo del nostro percorso. Ma si tratta di un approdo che e anche un
punto di partenza, se si pensa agli scenari che in epoca moderna hanno messo di nuovo al
centro la questione dei confini della cognizione umana e dell’etica del potere. La maschera
del tiranno continua a trasformarsi — dopo William Shakespeare e Vittorio Alfieri, dopo il
cinema di Pasolini e Tarantino — e ci invita a vigilare sulle nuove metamorfosi di
quell’animale ambiguo noto come uomo.

139 Come osserva McGLEW (1993, 10), «in its rhetoric and reception, tyranny seems to have emerged through
the manipulation of contemporary conceptions of dike (justice), which functioned in the earliest accounts of
the polis as the most pressing concern of civic action». Lo stesso McGlew (pp. 2-4) richiama quanto in
precedenza notato dagli studiosi sul rapporto fra tirannide e riforma oplitica (cf. ad es. ANDREWS 1956, 31s.),
nonché sulla politica artistica e religiosa di potenti dinastie come i Pisistratidi (CONNOR 1987, o anche
SHAPIRO 1989). Gia GERNET (1954, la cui impostazione ¢ ripresa da VERNANT 1972¢, 116s.) individuava
nella modifica delle consuetudini matrimoniali uno dei tratti caratterizzanti del topavvog. Per una discussione
aggiornata delle radici storiche della tirannide, in un’ottica che include il panorama siceliota ed ellenistico-
romano, si veda LEwIs (2006).
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