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Abstract 

In Aeschylus’ Persians, Xerxes is overall described as an incompetent, irresponsible and self-

damaging ruler, an utter disgrace to himself and to his kingdom. His “religious fault” consists in 

his overall inability to rule Persia according to the objectively just and necessary modalities that 

are as such required by divinity. The grotesque final scene only confirms this negative 

characterization. Xerxes refuses to understand the deep reasons for his failure, shows no 

intention to share the grief of his subjects, and only strives to keep them in full submission. The 

audience may be led to sympathize with the Persian people, but certainly not with their leader. 
 

Nei Persiani di Eschilo, Serse è nel complesso descritto come un governante incompetente, 

irresponsabile e autolesionistico, rovinoso per sé stesso e per il suo regno. La sua “colpa 

religiosa” consiste nella sua incapacità politica di reggere la Persia in modi obiettivamente 

necessari e giusti, in quanto tali richiesti dalla divinità. La scena finale è grottesca e non fa che 

confermare questa caratterizzazione negativa. Serse rifiuta di comprendere i motivi profondi del 

suo fallimento, non mostra alcuna intenzione di condividere il lutto dei suoi sudditi e si adopera 

soltanto a mantenerli in suo pieno potere. Il pubblico può essere indotto a simpatizzare per il 

popolo persiano, ma non certo per il suo duce. 
 

 

1. Introduzione: Serse il protagonista 

 

La struttura spettacolare dei Persiani di Eschilo, tragedia rappresentata ad Atene alle 

Dionisie del 472 a.C., è lineare ed efficace. L’attenzione del pubblico viene fin 

dall’inizio focalizzata su di un personaggio assente, Re Serse, posto al centro di un 

discorso drammatico che ne descrive e commenta la disfatta e ne annuncia il ritorno. 

L’attesa è risolta nella scena conclusiva, di imprevisto parossismo vocale e gestuale (vv. 

907ss.). Solo allora, dopo lo svolgimento di circa cinque sesti dello spettacolo, appare 

Serse in persona, fino a guidare il Coro nell’exodos. La reazione finale degli spettatori è 

sollecitata in massimo grado
1
. 

                                                 
*
 Ringrazio gli anonimi revisori esterni per le utili osservazioni formulate su questo testo prima della 

pubblicazione. Ogni errore ed imprecisione è di mia esclusiva responsabilità. 
1
 Cf. in questo senso TAPLIN (1977, 93s.); e, da ultimo, QUIJANA SAGREDO (2017, 78-84). Giudizi contrari, 

che tacciano l’opera di staticità, assenza di tensione, incongruità dell’ultima scena, sono stati emessi a 

lungo sulla scia di WILAMOWITZ-MOELLENDORFF (1914, 42, che parlava di un seguito di tre atti autonomi 

malamente connessi tra loro): cf. la rassegna di HARRISON (2000, 18-22). Tali giudizi negativi derivano in 

buona parte dalla mancata identificazione di Serse come protagonista della tragedia. Così, ad es., 

BROADHEAD (1960, xxxv-xl) ritiene che, esaurita la descrizione della sconfitta persiana, il testo dovrebbe 

concludersi al v. 597: cf. gli opportuni commenti di GARVIE (2009, xxxv e 337ss.). 
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Ma sollecitata in che direzione? Giubilo ed esaltazione per la catastrofe subita dal 

nemico invasore, o, all’opposto, ammonimento che un’analoga catastrofe potrebbe 

colpire domani i trionfatori di oggi, e dunque constatazione della fragilità di ogni 

disegno umano e pietà per il dolore di tutti i vinti? Questa tragedia celebra una grande 

vittoria ateniese, ma lascia affiorare una rete di significati problematici: il messaggio 

teatrale eschileo, in effetti, non tende tanto a trasmettere verità indiscutibili quanto a 

disegnare sfide ermeneutiche entro l’orizzonte d’attesa del pubblico. Si può presumere 

che anche quest’opera sia stata congegnata in modo da affidarle messaggi diversi, se 

non divergenti: e ciò in considerazione della varietà, se non discordanza, delle 

presumibili reazioni degli spettatori, stratificati culturalmente e dagli orientamenti 

politici disomogenei, alla mimesi drammatica di eventi ed esperienze reali tuttora al 

centro della memoria collettiva e del dibattito politico in Atene. 

In ogni caso, è perlomeno dubbio che la figura di Serse, fino al momento della sua 

apparizione fisica, possa ispirare simpatia. Questo Re, irruente ed inavveduto, dà di 

cozzo contro gli dei in modo da distruggere la sua enorme potenza; e nella sciagura si 

abbandona ad una disperazione che lo porta all’indegnità di strapparsi le vesti
2
. Le 

denotazioni dell’eroe tragico che elaborerà poi Aristotele, in questo caso, non sembrano 

particolarmente pertinenti
3
: come provare paura e pietà di fronte ad una figura non 

troppo dissimile da quella di uno sciocco che si rovina con le sue mani?
4
 Quale strategia 

testuale potrebbe trasformare in tragedia le gesta di un personaggio siffatto? 

Si può partire da un dato evidente: la “tragedia”, ossia la mimesi di eventi 

immeritatamente dolorosi, qui non riguarda il protagonista, ma quello che può essere 

chiamato il suo antagonista collettivo: la Persia come comunità umana. Il testo dà 

espressione al punto di vista (presunto) di quest’ultima, in tono positivo: riconosce il 

valore dei guerrieri caduti in battaglia, l’assennatezza della vecchia classe dirigente 

rappresentata dal Coro, la personale dignità della Regina, la saggezza religiosa, politica 

ed umana del defunto Re Dario; descrive la sventura abbattutasi sulla Persia, di cui 

suggerisce l’affinità con l’ateniese designandola occasionalmente come polis. 

All’opposto, la figura del monarca Serse è delineata in modo da condurre ad un giudizio 

negativo, espresso infine, con suprema autorevolezza, dal fantasma del padre e 

                                                 
2
 Quest’ultimo atto è descritto dalla Regina (vv. 198s.: evento immaginario, ma che connota precisamente 

il personaggio) e dal Messaggero (v. 468: evento reale), e poi riproposto visivamente al pubblico nella 

scena conclusiva. 
3
 Cf. Aristot. Poet. 13, 1452b 3, 1-1453a 3. 

4
 Cf. MITSIS (1988, 104-106): al suo ingresso, Serse può apparire al pubblico sotto una luce ironica. 

GAZZANO (2017, 61) nota che questa raffigurazione è abnorme rispetto alle altre tramandate in ambito 

greco. Non manca comunque chi giudica, all’opposto, che il personaggio di Serse sia costruito fin 

dall’inizio in modo da suscitare compassione e solidarietà nel pubblico: LOCKWOOD (2017, 396s.).         
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predecessore Dario
5
. Un tema centrale nel dramma è dunque quello, tipicamente 

eschileo, dell’esercizio del potere individuale nell’ambito di una collettività umana
6
. 

Questo potere potrebbe a prima vista apparire vanificato dalla dirompente 

intromissione della divinità. Questa è segnalata, o lamentata, da tutti i personaggi del 

dramma senza eccezione, nonché dal Coro. Ma l’assieme di queste menzioni non 

esprime affatto un senso univoco. Per sentirsi proporre una spiegazione coerente ed 

esaustiva di quelle che potrebbero altrimenti apparire come inesplicabili “intrusioni” 

dall’alto, il pubblico deve attendere che Dario tiri le somme dell’avventura di Serse. 

Potrà allora comprendere che tra la determinazione umana e la sovradeterminazione 

divina non esiste un legame, univoco o addirittura meccanico, di sottomissione da una 

parte e sopraffazione dall’altra: esiste invece un rapporto, complesso e mediato, di 

interazione. Nelle parole di Dario: «Ma quando un uomo si mette ad accelerare [la 

propria rovina], anche la divinità gli dà una mano» (ἀλλ’, ὅταν σπεύδηι τις αὐτός, χὠ 
θεὸς συνάπτεται: v. 742). Ogni singolo spettatore, beninteso, avrà potuto pensarla a 

modo suo in tema di moira ed ate e daimones e theoi; ma sul piano teologico il 

messaggio drammatico è netto: nella catastrofe della Persia, la preponderanza divina 

non ha vanificato la responsabilità di quel particolarissimo agente umano che è il Re; al 

contrario, l’ha evidenziata
7
. 

È sulla scorta di tale indicazione che occorrerebbe chiedersi – ed è l’interrogativo 

di questo saggio – quale funzione drammatica possa svolgere la scena finale imperniata 

sulla presenza di un Serse sconvolto. Vanificare, o almeno attenuare, la descrizione 

critica di questo personaggio elaborata in precedenza, o invece confermarla, se non 

addirittura esacerbarla? Mostrare che, grazie all’esperienza del fallimento, il 

protagonista sta prendendo coscienza di quanto ha fatto, oppure che resta refrattario ad 

ogni apprendimento? Ricomporre l’opposizione tra il monarca ed il suo popolo, 

accomunandoli nel cordoglio, o aprire tra di loro una frattura insanabile? È infatti a 

questa scena che il testo affida il suo senso complessivo: ma, per poter ricostituire 

questo senso, è prima necessario ripercorrere l’azione di Serse in modo da discriminare 

che cosa in essa derivi da ingerenza divina e che cosa invece da impulso autonomo. 

                                                 
5
 Vv. 213, 217, 715, 780. In questi casi, l’ovvia improprietà lessicale (tutti gli spettatori sanno che la 

Persia è altra cosa che non una polis greca) implica che ogni comunità politica abbia in quanto tale alcune 

medesime esigenze funzionali che devono essere salvaguardate dai governanti. Sulla positiva 

raffigurazione di Dario, cf. TOURRAIX (1984, 129), con ulteriori riff. In generale, sui presupposti 

ideologici della “simpatia” espressa nel testo nei confronti dei Persiani, cf. LOMBARDI (2008, 7s.). 
6
 Cf. PODLECKI (1986, 128); GOLDHILL (1988, 189s.); KANTZIOS (2004, 5 e 12). 

7
 Secondo DI BENEDETTO (1978, 16-31) l’impossibilità di fornire una risposta univoca costituirebbe il 

nodo tragico dei Persiani: il testo lascia coesistere nozioni religiose opposte (responsabilità umana contro 

preponderanza divina), evidenziandone in tal modo la rispettiva e complessiva problematicità. Questa 

autorevole linea interpretativa è stata, da ultimo, ripresa e confermata da GARVIE (2009). 
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Ossia, come verrà mostrato e contro le stesse parole di alcuni personaggi, 

rispettivamente niente e tutto. 

 

2. Come non diventare uomo 

 

Il testo conferisce al protagonista una forte coerenza caratteriale: ma tutta in negativo. 

Tratto dominante, l’impulsività. Come specifica la Regina, Serse è il θούριος tra i figli 

di Dario (v. 754)
8
. A questo aggettivo fa riscontro il sostantivo θράσις. Il Coro dichiara 

fin dall’inizio che Serse è irruento nel comandare (cf. θούριος ἄρχων, v. 74). Dario 

concorda: suo figlio decide non su deliberazione ponderata (cf. μὴ φρονεῖν καλῶς, v. 

724), ma d’impulso, ossia senza tener conto dei dati reali (cf. τάδ’ οὐ κατειδὼς ἤνυσεν 
νέωι θράσει, v. 746). La Regina ammette che in quanto thourios Serse è vulnerabile ai 

cattivi consigli
9
. 

Questa caratteristica, peraltro, potrebbe anche essere segno di maturità virile. La 

sposa persiana rimpiange il suo thouros compagno, allontanatosi per la guerra (cf. τὸν 
αἰχμήεντα θοῦρον εὐνατῆρ, v. 136), e la θράσιs ha valore positivo quando caratterizza i 

combattenti greci (cf. ἐς μάχην ὁρμῶντες εὐψύχωι θράσει, v. 394)
10

. Ma Serse si 

comporta da neos: così lo qualifica suo padre giudicandone gli atti
11

. È appunto dalla 

conquista della Grecia, indica la Regina, che egli si attende di conseguire lo status di 

aner: di adulto, ma anche di eroe guerriero nel senso omerico del termine
12

. A questa 

impresa egli è spinto non da qualche meditata decisione di natura strategica o politica, 

ma dalla pulsione, malamente stimolata dai suoi intimi, di emulare e superare il padre 

(vv. 753-60). Serse fallisce: alla piena virilità ambisce, ma non la consegue
13

. 

Serse non è soltanto neos: con frequenza impressionante, è designato come pais
14

. 

In questo modo, da un lato, se ne riconferma l’immaturità: non è un aner, un uomo fatto. 

D’altro lato, lo si designa come “figlio”, legittimo, della Regina e del defunto Re Dario. 

Specifica non banale: segnala il contrasto tra la nozione greca e quella persiana del 

                                                 
8
 Cf. vv. 717s. Lo scambio di domanda e risposta tra il defunto Re e la Regina può suggerire che non tutti 

i figli di Dario (possibili candidati al comando dell’esercito invasore) si sarebbero comportati 

avventatamente come Serse. 
9
 Vv. 753s.: ταῦτά τοι κακοῖς ὁμιλῶν ἀνδράσιν διδάσκεται / θούριος Ξέρξης. 

10
 PROC (2012, 102s.). 

11
 Cf. v. 746: νέωι θράσει e vv. 782s.: Ξέρξης δ’ ἐμὸς παῖς νέος ἔτ’ ὢν νέ’ ἀφρονεῖ / κοὐ μνημονεύει τὰς 

ἐμὰς ἐπιστολάς. 
12

 Cf. vv. 211s. (pronunciati dalla Regina): παῖς ἐμὸς / πράξας μὲν εὖ θαυμαστὸς ἂν γένοιτ’ ἀνήρ. 
13

 Sull’opposizione “giovane-vecchio”, cf. PADUANO (1979, 95). Il fallimento di Serse nel raggiungere lo 

status di aner è evidenziato, per contrasto, dalla ricorrente designazione dei guerrieri persiani o greci con 

tale termine: per i primi, cf. vv. 60, 73, 532, 901, 914s., 920; per i secondi, vv. 234 e 349. Su Serse come 

“uomo mancato”, cf. in gen. PROC (2012). 
14

 Cf. vv. 177, 189, 197 etc. 
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potere politico. Un monarca persiano deriva la sua legittimità ed autorevolezza 

dall’ordinamento dinastico. Come osserva la Regina, Serse non sarà in alcun caso 

hypeuthunos di fronte ai suoi sudditi
15

. 

Questo assieme di connotazioni suggerisce che i comportamenti di Serse 

scaturiscano dalla sua interiorità di individuo umano: cioè non da imperativi o 

considerazioni istituzionali, e neppure da appositi interventi soprannaturali. Quando, al 

v.906, la descrizione psicologica di Serse è completata, il pubblico non può 

meravigliarsi che siffatto aspirante eroe si sia procurato un così colossale fallimento. 

 

3. Come perdere una battaglia 

 

Nonostante la sua intensa emozione, il Messaggero fa dell’antefatto e dello svolgimento 

della battaglia di Salamina un racconto che suona minuzioso ed obiettivo
16

. Vi aggiunge 

la sua interpretazione: essendo stata contraria ad ogni realistica previsione, la sconfitta 

persiana è spiegabile solo come risultato di un diretto intervento superno, che ha deviato 

il corso degli eventi. Questa spiegazione finirà con l’apparire infondata: essa 

presuppone nondimeno quella nozione basilare del divino che viene espressa, sia pur in 

modi disomogenei che vanno dal rudimentale all’elaborato, dai personaggi e dal Coro 

dei Persiani. 

Per “divino” occorre intendere il limite fondamentale ed insormontabile delle 

possibilità dell’agire umano
17

. La divinità, comunque designata, si manifesta attraverso 

qualsiasi evento o situazione che, imprevedibile, incontrollabile, insormontabile ed 

irresistibile, può limitare o vanificare le aspettative, i progetti e le imprese degli uomini, 

e dunque ritorcere ogni atto contro l’agente. È questo il potere che, come ben sa il Coro, 

può in ogni momento dissolvere l’enorme potenza militare persiana: come ogni altra 

costruzione umana, anche questa rischia in perpetuo di venire irretita di colpo nel 

trabocchetto (apate) della mente disposta all’inganno del dio (v. 94: δολόμητιν δ’ 
ἀπάταν θεοῦ τίς ἀνὴρ θνατὸς ἀλύξει;). Formulazioni come questa vogliono esprimere, 

in un linguaggio che estende ad agenti divini l’umanissima attitudine alla menzogna ed 

all’inganno, una delle più realistiche constatazioni possibili: che le concrete possibilità 

prammatiche dei mortali, per quanto attuate nei modi più sagaci ed efficaci, si attuano 

sempre entro limiti concreti, e sono dunque strutturalmente esposte al rischio dell’errore 

                                                 
15

 Cf. vv. 211s. Taccia di ἀνανδρία: v. 755. 
16

 Resta inteso che la rappresentazione eschilea è, nella sua interezza, una fictio poetica, quale che sia il 

suo livello di accuratezza nel riferirsi alla realtà storica. 
17

 Fondamentale l’analisi di DI BENEDETTO (1978, 16-31). Cf. WINNINGTON-INGRAM (1983, 212). 
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e del fallimento
18

. I vecchi collaboratori di guerra e di governo del defunto Re Dario 

sono particolarmente qualificati ad enunciare questa verità
19

. Nonché a richiamare la 

verità correlata e reciproca: il dato di fatto che, fino all’attuale spedizione contro la 

Grecia, la potenza persiana si sia esplicata per terra e per mare senza scontrarsi contro 

ostacoli invalicabili, attesta come questa potenza si sia (saggiamente) mantenuta entro 

l’area delle proprie effettive possibilità; ossia, in termini “teologici”, dei limiti assegnati 

dalla divinità
20

. 

Gregario emerso per un momento dalla moltitudine persiana, il Messaggero 

applica questa ben fondata nozione generale nel modo più grossolano: un fallimento 

inaspettato si spiega (sempre e solo post factum) con un intervento divino ostile. Il 

Messaggero dichiara come cosa ovvia che a Salamina la flotta persiana, con una 

superiorità di più di tre a uno rispetto alla greca (mille navi contro trecento), avrebbe 

dovuto vincere
21

: se è stata sconfitta è perché un daimon ha voluto distorcere la realtà 

obiettiva
22

. La «città di Pallade dea» ora è salva perché l’hanno salvata «gli dei» (v. 

347). E così via: il Greco che si manifesta improvvisamente a Serse per ingannarlo è un 

                                                 
18

 Il concetto è ulteriormente sviluppato ai vv. 96-100 (φιλόφρων γὰρ ποτισαίνουσα τὸ πρῶτον παράγει 
/ βροτὸν εἰς ἄρκυας Ἄτα, τόθεν οὐκ ἔστιν ὑπὲρ θνατὸν ἀλύξαντα φυγεῖν). Sulla problematica 

definizione della Ate tragica (e la sua connessione con hamartia, parola peraltro assente nel testo dei 

Persiani), cf. DAWE (2007, 81-99). 
19

 Come ricorda la Regina (vv. 527s.), è compito del Coro esaminare la realtà presente e suggerire le 

azioni opportune. Sulla competenza di governo del Coro, peraltro espressa attraverso un linguaggio 

politico “ateniese”, cf. HOPMAN (2013, 64-66). 
20

 Vv. 101ss.: θεόθεν γὰρ κατὰ Μοῖρ’ ἐκράτησεν τὸ παλαιόν, κτλ. Questa interpretazione può essere 

proposta indipendentemente dalla collocazione testuale dei vv. 93-100 che si ritenga preferibile (cf. in 

merito MEDDA 2010, 280s.). 
21

 Cf. vv. 337-44, in particolare 337s.: πλήθους μὲν ἂν σάφ’ ἴσθ’ ἕκατι βαρβάρων / ναῦς ἂν κρατῆσαι. 
Con questa costruzione marcatamente ipotetica (ripetizione di ἂν nei due versi successivi), il testo 

afferma che la sconfitta persiana si è verificata in violazione della regola “numero = potenza” ed allo 

stesso tempo mette in dubbio la regola stessa. In combattimento vale, in effetti, non una generica 

superiorità numerica, bensì quella concreta superiorità operativa applicata al punto cruciale dello scontro. 
22

 Vv. 345s.: ἀλλ’ ὧδε δαίμων τις κατέφθειρε στρατὸν / τάλαντα βρίσας οὐκ ἰσορρόπωι τύχηι: il 
daimon produce l’evento da lui voluto (la sconfitta persiana) con l’alterare uno stato di fatto altrimenti 

necessario, ossia, metaforicamente, falsando il funzionamento dello strumento che misura gli obiettivi 

rapporti di peso tra due diverse entità materiali, la bilancia. Il termine daimon è qui impiegato nella sua 

accezione specifica di agente divino, rigorosamente anonimo in quanto privo di una personalità risultante 

dall’attribuzione di un assieme di competenze permanenti, il quale si manifesta nel provocare un evento 

concreto che risulta incontrollabile da parte degli agenti umani. In questo stesso senso, il Coro osserva 

che la prosperità dell’impero persiano potrà perdurare solo finché il daimon palaios che a ciò si adopra 

continui ad operare a tal fine (vv. 158, 515); e Dario invita a non disprezzare il «daimon attuale» 

manifestando pretese eccessive (v. 825). L’invocazione ai «santi daimones ctonici» (v. 628, cf. 642) 

esprime invece un’accezione nozione più generica, secondo la quale è demonico tutto ciò che risulta 

sovrumano. Dario, infine, può essere assimilato ad un daimon (vv. 620, 634), in grazia delle sue 

straordinarie facoltà: capace di determinare con suprema sicurezza le felici sorti dei persiani da vivo (vedi 

§ 4) egli è altresì capace, da morto, di tornare dall’aldilà per indicare veridicamente le cause dell’attuale 

disastro. 
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«vendicatore sovrumano o un malo daimon»
23

; gli dei provano phthonos contro il Re, 

che però ne resta ignaro
24

; Serse non può divinare come si svolgerà lo scontro tra le 

flotte, né che i guerrieri da lui fatti sbarcare sull’isolotto saranno massacrati, ma per il 

Messaggero ciò indica che la divinità lo ha lasciato all’oscuro dei propri intenti
25

. Sul 

mare, la vittoria navale è un dono fatto ai greci da un dio (v. 455). Quando poi l’esercito 

in rotta giunge allo Strymon, conclude il narratore, la divinità si palesa in modo così 

evidente, tramite gli sconvolgimenti fisici e meteorologici che causano straordinarie 

sofferenze (vv. 492-507), che l’origine divina di questi fatti “contro natura” deve venire 

riconosciuta perfino da coloro che non usano ricondurre questi eventi all’operato degli 

dei
26

. Questa nota di colore (perfino gli “atei”…) è di primaria importanza sul piano 

ideologico; contro l’intenzione del devoto locutore, essa rinvia all’assunto fondamentale 

del discorso eschileo qui sviluppato. Indica, implicitamente, che non è necessario 

concepire come sovrannaturale ogni evento naturale verificatosi in una modalità 

straordinaria; ma che, nondimeno, la spiegazione “teologica” è quella che sembra 

imporsi nei casi estremi in cui la prassi umana urta al suo limite invalicabile. Il 

Messaggero però conclude con la solita formula semplicistica: ai Persiani il disastro 

l’hanno voluto infliggere gli dei
27

. 

Questa ingenuità emerge con chiarezza dal racconto della battaglia di Salamina. 

“Ateo” o meno che sia, chi segue questo resoconto non ha difficoltà a rilevare, 

soprattutto ove abbia una qualche ragionata esperienza di eventi bellici (come 

verosimilmente buona parte del pubblico di Eschilo), che Serse, nella sua veste di 

comandante militare supremo, ha commesso un errore dopo l’altro; che ognuno di 

questi sarebbe stato evitabile; e che nessuno di questi ha di per sé richiesto 

un’intromissione divina ad hoc. 

                                                 
23

 V. 354: φανεὶς ἀλάστωρ ἢ κακὸς δαίμων ποθέν. Ai vv. 361s., il Messaggero affianca il τὸν θεῶν 
φθόνον ed il δόλον Ἕλληνος ἀνδρός: notare la compresenza delle due designazioni. 
24

 V. 362: οὐ ξυνεὶς … τὸν θεῶν φθόνον. Sulla genealogia e sviluppo di questo concetto fino all’epoca di 

Eschilo, cf. in part. GARVIE (2009, xxv); MEDDA (2010, 277-79); CIPOLLA (2011, 30-33). Il termine 

phthonos, qualunque sia il significato attribuibile (specificamente “invidia” o genericamente 

“malevolenza”) appare solo in bocca al Messaggero, in quanto corrisponde alle anguste nozioni religiose 

di quest’ultimo; è assente nelle riflessioni di Dario. Chiedersi che cosa la divinità possa trovare di 

“invidiabile” nel mortale Serse non è dunque né indispensabile né fruttuoso: ad es., secondo 

WINNINGTON-INGRAM (1983, 213), questa invidia divina sarebbe rivolta all’oro accumulato nella reggia 

persiana (cf. vv. 163-68), come confermerebbe indirettamente Dario ai vv. 824s.; ma Serse sarebbe allora 

vittima incolpevole (quest’oro l’ha accumulato suo padre, non lui: cf. vv. 754s.), e le gravissime 

responsabilità che gli vengono rinfacciate sul piano politico e religioso diverrebbero irrilevanti. 
25

 Cf. v. 373: οὐ γὰρ τὸ μέλλον ἐκ θεῶν ἠπίστατο e v. 454: κακῶς τὸ μέλλον ἱστορῶν. 
26

 Vv. 497-99: θεοὺς δέ τις / τὸ πρὶν νομίζων οὐδαμοῦ τότ’ ηὔχετο / λιταῖσι, γαῖαν οὐρανόν τε 
προσκυνῶν. 
27

 Vv. 513s.: ταῦτ’ ἔστ’ ἀληθῆ, πολλὰ δ’ ἐκλείπω λέγων / κακῶν ἃ Πέρσαις ἐγκατέσκηψεν θεός. 
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Il Greco annuncia a Serse che le navi greche tenteranno la fuga, in disordine ed 

alla spicciolata, non appena farà notte (vv. 357-60). L’informazione è non più che 

plausibile. L’impetuoso sovrano l’accetta senz’altro per veridica ed impartisce 

all’istante i suoi ordini in conseguenza
28

: mette in mare la totalità della sua flotta, 

schierandola come se la distruzione totale del nemico in fuga fosse l’unico esito 

concepibile dello scontro imminente
29

; e, affinché questa distruzione sia facile e totale, 

fa occupare da fanterie anche l’anonimo isolotto sacro a Pan nelle acque di Salamina (vv. 

450-54). In altri termini, assume le sue decisioni in base ai propri desideri
30

: non tenta 

alcuna verifica fattuale, che potrebbe indurlo a più prudenti consigli. 

In realtà, Serse inanella una serie di errori: (1) nessun vaglio critico delle fin 

troppo allettanti indicazioni fornitegli; (2) nessuna cura di predisporre, come farebbe 

qualsiasi comandante accorto, un “Piano B”, da azionare ove tali informazioni si 

rivelino, se non menzognere, erronee o parziali; (3) decisione di impegnare, senza 

alcuna necessità, la sua intera forza navale in crociera notturna
31

. Il quarto errore è il 

peggiore. Il Greco ha annunciato che i suoi connazionali tenteranno la fuga non appena 

farà buio; ma la flotta persiana, che copre ogni possibile varco, all’alba non ha ancora 

incontrato una sola nave nemica
32

. Diviene ben presto evidente, dunque, che l’annuncio 

era infondato. Ma Serse risulta incapace di un’illazione così ovvia. Occorre, all’alba, 

l’assalto di sorpresa greco affinché i Persiani si rendano conto che il piano di battaglia 

adottato dal loro Re si fonda sul nulla (vv. 391s.).   

Dopo gli errori di giudizio, quelli di comportamento. Serse si fa erigere un trono 

su di un osservatorio in terraferma, dal quale godere lo spettacolo degli eventi restando 

visibile a tutti i suoi (vv. 466s.). Facile cogliere i tratti grotteschi: il monarca mortale 

pretende di contemplare il massacro da lui causato tra gli uomini come se fosse lo Zeus 

                                                 
28

 Vv. 361-63: ὁ δ’ εὐθὺς ὡς ἤκουσεν, / … / πᾶσιν προφωνεῖ τόνδε ναυάρχοις λόγον. 
29

 Cf. vv. 364-68. La flotta persiana è ripartita in tre squadre (taxeis) più una quarta squadra che deve 

accerchiare Salamina. Qui non vi è pretesa di esattezza fattuale: si vuole solo indicare che Serse, 

conformemente al suo orientamento caratteriale, impegna senza alcun risparmio le forze a sua 

disposizione. Cf. il v. 363 (πᾶσιν … ναυάρχοις) e i vv. 378s.: πᾶς ἀνὴρ κώπης ἄναξ / ἐς ναῦν ἐχώρει, 
πᾶς θ’ ὅπλων ἐπιστάτης. 
30

 Cf. v. 372: τοσαῦτ’ ἔλεξε κάρθ’ ὑπ’ εὐθύμου φρενός. 
31

 Il testo, senza perdersi in troppi dettagli, lascia libero il lettore, se non lo spettatore, di riflettere che 

sarebbe più che sufficiente schierare soltanto un’aliquota delle navi disponibili (è stata appena ricordata la 

soverchiante superiorità numerica persiana); e che tenere in mare una flotta per una notte intera significa 

logorare le forze degli equipaggi in vista della battaglia del giorno dopo. Cf. in merito IRELAND (1993, 

42); PAPADIMITROPOULOS (2008, 454). 
32

 Cf. vv. 357s. [disse il Greco] ὡς εἰ μελαίνης νυκτὸς ἵξεται κνέφας /Ἕλληνες οὐ μενοῖεν, assieme ai vv. 

382-85: καὶ πάννυχοι δὴ διάπλοον καθίστασαν / ναῶν ἄνακτες πάντα ναυτικὸν λεών. / καὶ νὺξ ἐχώρει, 
κοὐ μάλ’ Ἑλλήνων στρατὸς / κρυφαῖον ἔκπλουν οὐδαμῆι καθίστατο. 
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iliadico assiso sull’alto dell’Olimpo
33

. Il sarcasmo (che sembra sfruttare il principio 

persiano, peraltro non irragionevole, per il quale la persona del Re è troppo preziosa per 

essere esposta in battaglia
34

) può inoltre alimentarsi dal contrasto suggerito, sia verso la 

nota immagine epica dell’eroe guerriero, che è tale perché si cimenta nel corpo a corpo, 

sia verso l’ideologia oplitica della polis avviatasi alla piena democrazia, che, con 

maggior o minor rispetto della realtà, tende a non concedere al comandante sul campo 

altra veste che non sia quella di membro egualitario della falange civica
35

. Ma il punto è 

che l’onniveggenza di Serse in trono produce un’onnipotenza rovinosa. Invece di 

svolgere un’efficace azione di comando, il Re rende irrimediabile la disfatta. Resta 

attonito mentre la flotta persiana è messa in rotta (vv. 415-23); ma quando le sue truppe 

scelte vengono massacrate sull’isolotto, tutti possono vederlo singhiozzare, urlare, 

strapparsi le vesti e fuggire
36

. L’esercito di terra è in gran parte illeso (verrà annientato a 

Platea: vv. 803ss.); ma l’unico comando che riceve dal Re è quello, ancora una volta 

istantaneo cioè non meditato, del “si salvi chi può”: ne conseguono caos e rotta 

irrimediabile
37

. Sul mare, gli ammiragli persiani sono già in condizione di estrema 

difficoltà: ora, abbandonati dal capo supremo e rimasti privi di ordini, non possono che 

fuggire anch’essi in modo caotico
38

. Serse fa ciò che nessun condottiero dovrebbe fare 

di fronte ad una crisi improvvisa: invece di valutare freddamente la situazione, si lascia 

sopraffare dallo sconforto; invece di adoprarsi per salvare il salvabile e ritirarsi con 

quanto ordine sia ancora possibile, perde la testa, rinuncia al comando, non pensa che 

alla sua individuale salvezza ed abbandona i suoi uomini alla loro sorte
39

. 

Della personale inettitudine militare di Serse, il testo offre altre conferme. Il Re ha 

in mano uno strumento bellico, non solo di enorme mole, ma anche di grande efficienza 

e fedeltà
40

. La notte prima dello scontro, le navi persiane prendono posizione 

                                                 
33

 Per l’atteggiamento “contemplativo” di Zeus (che non esclude forme di intervento divino), cf. e.g. Hom. 

Il. VIII 51s.; XV 4ss.; XX 22s.; XI 165s. etc. 
34

 TOSCANO (2015, 180-82). 
35

 Vd. in merito WHEELER (1991). 
36

 Cf. v. 465: Ξέρξης δ’ ἀνώιμωξεν e vv.468: ῥήξας δὲ πέπλους κἀνακωκύσας λιγύ. 
37

 Vv.469s.: πεζῶι παραγγείλας ἄφαρ στρατεύματι, / ἵησ’ ἀκόσμωι ξὺν φυγῆι (la Regina ripeterà che la 

perdita della flotta ha causato la perdita dell’esercito: cf. v. 728). La discussione testuale relativa al v. 470, 

ripresa da AMENDOLA (2012, 39-43), conferma che la fuga persiana è diretta conseguenza dell’ordine di 

Serse. 
38

 Vv. 480s.: ναῶν γε ταγοὶ τῶν λελειμμένων σύδην / κατ’ οὖρον οὐκ εὔκοσμον αἴρονται φυγήν. 
39

 Sulla dinamica descritta dal testo eschileo, cf. in gen. AMENDOLA (2012, 43ss.). 
40

 Il Coro descrive a volte l’esercito persiano come una forza “naturale”: un fiotto in piena (v. 88), uno 

sciame d’api (v. 128) (citati da PODLECKI 1986, 128; cf. SAÏD 1988, 327); cf. anche, con la stessa 

implicazione, il sintagma ῥεῦμα Περσικοῦ στρατοῦ in bocca al Messaggero (v. 412). Ma ciò dà risalto 

alla massa straordinaria di questo esercito piuttosto che alla sua mancanza di organizzazione. Il catalogo 

delle forze armate di Serse, di terra e di mare, esposto in apertura di dramma (vv. 16-58) descrive un 

assieme strutturato ed inoltre evidenzia il valore e l’affidabilità personale dei suoi comandanti (φοβεροὶ 
μὲν ἰδεῖν, δεινοὶ δὲ μάχην / ψυχῆς ἐν τλήμονι δόξηι: vv. 27s.). L’efficienza è assicurata da una struttura di 
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manovrando con disciplina e ordine
41

; al mattino, riescono inizialmente a tenere testa a 

quelle greche
42

; si danno alla fuga solo quando si vede fuggire il Re. Di questo 

strumento, Serse fa l’uso peggiore. Lo schiera in modo da trasformarne il fattore di 

potenza (la superiorità numerica) in fattore di impotenza (impossibilitate a manovrare, 

le sue navi vanno presto in svantaggio; ammassati sull’isolotto, i suoi guerrieri sono 

sopraffatti); e, con il suo personale comportamento, ne trasforma il kosmos in akosmia
43

. 

Ma il colmo lo ha toccato rivolgendo ai suoi, prima dello scontro, un’intimazione tanto 

perentoria quanto gratuita: se ci si lascia sfuggire i greci, “tutti” pagheranno con la testa; 

minaccia da gradasso odiosa, rivolta a subordinati devoti, competenti e valorosi che 

perderanno la vita combattendo per un incapace
44

. 

Del disastro di Salamina Serse non dovrebbe incolpare nessuna divinità: gli 

basterebbe riconoscere la propria marchiana incompetenza. E, beninteso, il valore del 

nemico. In effetti, il testo non segnala nessun intervento sovrumano a favore della flotta 

greca. Il Messaggero può dirsi convinto che siano stati gli dei a salvare Atene
45

: ma non 

                                                                                                                                               
comando piramidale, ove il controllo diretto su ogni singolo gruppo di gregari spetta al rispettivo capo, a 

sua volta subordinato al condottiero supremo (cf. Hdt. VII 103: il Serse “reale” teorizza che i Persiani 

marciano meglio quanto sono inquadrati da capi in subordine, severi al punto di minacciare con la frusta). 

Se il capo supremo rinuncia alla sua funzione (come fa appunto Serse a Salamina) tutto si sfalda. Da parte 

loro, i Greci vanno in battaglia per impulso autonomo, intonando, in coro tremendo ma armonioso, il 

peana che incita appunto a difendere la libertà comune (vv. 386-405), e combattono sempre in buon 

ordine (vv. 394, 397, 399s., 417). Ma ciò non implica che essi siano intimamente disciplinati in quanto 

cittadini della polis, mentre i Persiani sarebbero intimamente indisciplinati in quanto sudditi di un 

monarca assoluto (così PODLECKI 1986, 81), ubbidienti soltanto alla minaccia o alla costrizione (così 

KANTZIOS 2004, 14). In generale, sul carattere problematico dell’opposizione identità – alterità così come 

costruita nei Persiani, cf. le equilibrate osservazioni di GIORDANO (2019, 22-25). 
41

 Come descritto nei vv. 374-81 (in part. v. 374: οὐκ ἀκόσμως ἀλλὰ πειθάρχωι φρενί e v. 381: πλέουσι 
δ’ ὡς ἕκαστος ἦν τεταγμένος). Sempre in base al presupposto che i Barbari siano incapaci di disciplina 

autonoma, si è ritenuto che il v. 347 debba riferirsi ai Greci (così GOLDHILL 1988, 192; e soprattutto, 

conformemente ad una lettura dei Persiani come manifestazione di uno “scontro di civiltà”, HALL 1996, 

137): ma cf. le fondate obiezioni di BAKEWELL (1998) e GARVIE (2009, xx-xxii). Ciò è del resto conforme 

alle finalità celebrative del testo: chi sminuisce la capacità bellica del nemico sconfitto sminuisce la 

propria vittoria. 
42

 V. 407: κοὐκέτ’ ἦν μέλλειν ἀκμή e vv. 412s.: τὰ πρῶτα μέν νυν ῥεῦμα Περσικοῦ στρατοῦ ἀντεῖχεν. 
43

 Cf. vv. 374, 413s., 469-71, 481. 
44

 Vv. 369-71: ὡς εἰ μόρον φευξοίαθ’ Ἕλληνες κακόν, / ναυσὶν κρυφαίως δρασμὸν εὑρόντες τινά, / 
πᾶσι στέρεσθαι κρατὸς ἦν προκείμενον. Il termine πᾶσι non può significare “tutti quanti” (Serse non 

minaccia certo di sterminio totale i suoi equipaggi, capitani delle navi o ammiragli); può semmai avere il 

senso di “chiunque” (sottinteso: “chiunque abbia permesso ai greci di fuggire”). Ma proprio questa 

ambiguità segnala la smargiassata; di cui, tra l’altro, Serse gode, poiché la pronuncia ὑπ’εὐθύμου φρενός 

(v. 372). 
45

 V. 347: θεοὶ πόλιν σώιζουσι Παλλάδος θεᾶς. Frase curiosa: perché non dichiarare, come sembrerebbe 

ovvio, che Atene è stata salvata dalla sua dea protettrice? Secondo WINNINGTON-INGRAM (1983, 210), la 

mancata menzione di Atena sarebbe necessaria per poter poi indicare in Zeus il garante dell’ordine morale 

del mondo; Zeus è però estraneo al quadro devozionale del Messaggero. La frase è piuttosto idonea, da un 

lato, a confermare la convinzione del Messaggero che la vittoria greca sia dovuta agli (arbitrarii) 
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sa indicare una sola persona divina che sia apparsa a loro fianco nella mischia; né i 

reduci ateniesi presenti nel pubblico sembrano ricordare una qualunque epifania bellica 

verificatasi durante il combattimento
46

. Ma soprattutto, ciò che il testo ricorda agli 

Ateniesi è che essi medesimi hanno suscitato, intonando il peana di guerra, l’eco di 

solidarietà della loro terra (vv. 386-91); e che, combattendo per la salvezza suprema (vv. 

403-405), si sono guadagnati la vittoria di Salamina con le loro braccia, lance e remi
47

. 

L’“autoesaltazione” prodotta dai Persiani non deriva dall’assimilare gli spettatori ai 

ricettori di un qualche eccezionale favore sovrumano: deriva dal rievocare lo 

straordinario trionfo che essi sono stati capaci di riportare, con le loro forze, su di 

invasore terribili per la loro eccezionale potenza, malgrado le men che mediocri 

capacità del loro generalissimo. 

  

4. Come perdere un impero 

 

L’interpretazione del Messaggero, che il disastro persiano sia stato direttamente causato 

da ostili interventi divini, è sostanzialmente condivisa dalla Regina
48

. Dietro ad ogni 

prosperità o sventura, quest’ultima scorge il favore o l’avversità di un qualche oscuro 

daimon
49

. Nel caso presente, essa si raffigura questa ingerenza in forma mediata, ossia 

                                                                                                                                               
orientamenti della divinità; dall’altro, ad agevolare il messaggio autocelebrativo che il testo sta 

costruendo, e che esclude interventi sovrannaturali a favore degli Ateniesi. 
46

 La memoria collettiva ateniese non sembra aver dato rilievo a miracoli del genere. Erodoto menziona 

invero due prodigi verificatisi prima della battaglia di Salamina: clamore e nube di polvere sopra Eleusi 

(Hdt. VIII 65, 1-4), che diventano per Senofonte i sintomi di un esercito divino in marcia (Xen. Symp. 

VIII 40); ed un’apparizione femminile che avrebbe rimbrottato i Greci, esortandoli a fronteggiare una 

buona volta il nemico (Hdt. VIII 84, 2). Menziona inoltre l’invocazione rivolta agli Eacidi (Hdt. VIII 64, 

1), che Plutarco amplifica in apparizione dei medesimi durante lo scontro (Plut. Vita Them. XV 1s.; nello 

stesso senso, in particolare, Aristod. FgrHist II A 104 F1, 8). Gli Eacidi sono peraltro eroi locali di 

Salamina, non di Atene; e comunque nessuna di queste indicazioni implica che agenti divini in armi 

abbiano personalmente contribuito al combattimento. Invece, i Persiani che assalgono il santuario di Delfi, 

oltre ad essere accolti da vari prodigi, vengono materialmente bersagliati da fulmini e valanghe di chiara 

origine divina (Hdt. VIII 37s.). 
47

 Analoga funzione celebrativa, secondo GOLDHILL (1988, 192), svolge l’anonimità in cui il testo lascia i 

combattenti greci. La “manualità distruttiva” di costoro è poi enfatizzata ai vv. 415-28: cf. in part. v. 426: 

ἔπαιον ἐρράχιζον. Notare inoltre che la vita di Serse in fuga non è messa a rischio da qualche divinità, 

ma dalle “mani degli Ioni”: cf. vv. 564s.: διὰ δ’ Ἰαόνων χέρας / τυτθὰ δὴ ’κφυγεῖν ἄνακτ’ αὐτὸν 
εἰσακούομεν. Cf. GIORDANO (2019, 21), sul contributo fornito dai Persiani all’elaborazione di una (finora 

inedita) rappresentazione marziale del cittadino ateniese. 
48

 La Regina è rinchiusa in un ruolo dinastico di sposa e madre, che le garantisce preminenza istituzionale 

ma che la dispensa dal possedere competenze più approfondite (le sue famose interrogazioni su Atene ai 

vv. 230-45, pertanto, non appaiono del tutto incongrue). Cf. TOURRAIX (1984, 126s.). 
49

 La Regina (i) ritiene che i mortali possano solo rassegnarsi ai mali inflitti loro dagli dei: vv. 293s.; (ii) 

attribuisce le sventure presenti all’intervento di un daimon: vv. 472, 724, 845; (iii) coltiva un rapporto 

costante con il sovrumano, con il quale entra in contatto per mezzo di sogni e sacrifici pressoché 
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come un turbamento arrecato dal daimon alle facoltà mentali degli agenti umani, prima i 

Persiani poi Serse stesso
50

. Dario sembrerebbe concordare: solo un daimon può aver 

causato un me phronein kalos così madornale come quello di Serse
51

. Poco dopo, però, 

la Regina incolpa di questo turbamento mentale i kakoi anthropoi che circondano il 

giovane Re (vv. 753-59), e Dario sembra di nuovo d’accordo: «ecco chi è la causa!» (vv. 

759ss.). Ma in realtà ciò che conta per la madre è stornare le responsabilità del figlio su 

di un qualsiasi altro agente, divino o umano che sia
52

; le sue due spiegazioni si 

contraddicono; ed il consenso di Dario, che esporrà presto ben altra interpretazione, può 

solo essere ironico. 

 Il Coro tralascia questa teologia zoppa. Nel canto intonato come reazione e 

commento al complessivo racconto del Messaggero, esso identifica due diversi livelli 

d’azione. A livello divino, la rovina della Persia, attribuita in un primo slancio emotivo 

ad un daimon malfacente (cf. v. 515: ὦ δυσπόνητε δαῖμον), può solo essere opera del 

garante dell’ordine del mondo, Re Zeus
53

: se vi è un ordine cosmico, deve esservi una 

struttura oggettiva che orienta, delimita e riporta nel giusto alveo, se necessario in modo 

traumatico, il corso dei singoli eventi umani. A livello umano, il singolo evento 

specifico che ha fatto precipitare la rovina persiana, la sconfitta di Salamina, è di 

esclusiva responsabilità di Re Serse
54

. La funzione di Zeus, allora, deve consistere nel 

fissare i dati obiettivi che rendono possibile ed allo stesso tempo limitano la prassi 

umana: quelli contro i quali è andata ad infrangersi l’impresa di Serse. 

Ma come si collegano questi due ben distinti livelli? In altre parole, se la 

spedizione contro la Grecia sta fallendo a causa dell’incompetenza del condottiero, in 

che senso si può e deve asserire che questo fallimento è opera della divinità? Il discorso 

complessivo di Dario è incaricato di dar risposta a questa domanda cruciale. Ciò che ha 

portato Serse, e con lui la Persia, alla rovina è stata la sua incapacità di comprendere, e 

dunque di tenere in debito conto, la natura strutturalmente limitata, e dunque 

potenzialmente fallibile, di qualunque azione umana. Serse non ha la capacità, 

intellettuale e caratteriale, di realizzare le sue ambizioni; più in generale, egli, affetto da 

                                                                                                                                               
quotidiani (sembra questo il suo modo di orientarsi nelle vicende del potere): cf. vv. 176-210 e 521-26. È 

su questi presupposti che essa decide di evocare il fantasma di Dario: vv. 598-622. 
50

 Cf. vv. 472s.: ὦ στυγνὲ δαῖμον, ὡς ἄρ’ ἔψευσας φρενῶν / Πέρσας; v. 724: ὧδ’ ἔχει, γνώμης δέ πού τις 
δαιμόνων ξυνήψατο (a Serse). 
51

 V. 725: φεῦ μέγας τις ἦλθε δαίμων ὥστε μὴ φρονεῖν καλῶς. 
52

 Cf. DI BENEDETTO – MEDDA (1997, 71, 174). 
53

 Vv. 532-36: ὦ Ζεῦ βασιλεῦ, νῦν <δὴ> Περσῶν /τῶν μεγαλαύχων καὶ πολυάνδρων /στρατιὰν ὀλέσας 
/ ἄστυ τὸ Σούσων ἠδ’ Ἀγβατάνων / πένθει δνοφερῶι κατέκρυψας. 
54

 Vv. 550-53: Ξέρξης μὲν ἄγαγεν, ποποῖ, / Ξέρξης δ’ ἀπώλεσεν, τοτοῖ, / Ξέρξης δὲ πάντ’ ἐπέσπε 
δυσφρόνως / βαρίδεσσι ποντίαις. La triplice menzione delle navi che fa eco nell’antistrofe (vv.560-563) 

non pone in secondo piano la responsabilità di Serse (così DI BENEDETTO 1978, 28): i bastimenti sono 

infatti lo strumento delle disastrose decisioni assunte autonomamente dal Re. 

http://stephanus.tlg.uci.edu.proxy.library.cornell.edu/help/BetaManual/online/SB2.html
http://stephanus.tlg.uci.edu.proxy.library.cornell.edu/help/BetaManual/online/SB2.html
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un νόσος φρενῶν (v. 749), ignora la strutturale imperfezione e finitezza della prassi 

umana come tale. Dario lo specifica in termini concreti: Serse ha ignorato che il nec 

plus ultra geografico del raggio d’azione delle armate persiane è segnato dal Bosforo: 

che questo tratto di mare sia “divino” significa che Serse avrebbe dovuto considerarlo 

come il confine insuperabile di ogni sua attività di conquista. Aggiogandolo col ponte di 

barche, il Re ha invece voluto valicare l’invalicabile: in termini traslati, ha tentato di 

imporre il suo volere alla divinità (vv. 745-51)
55

. Mantenersi nell’ambito 

dell’umanamente possibile significa rispettare una delimitazione divina. 

Facendo subito dopo la rassegna dei Re persiani (vv. 762-81), Dario precisa ancor 

meglio le ragioni del fallimento di Serse. Il modo di esercitare la dignità sovrana (timé) 

di cui Zeus ha investito la dinastia è responsabilità di ogni singolo monarca in carica. 

Valga per tutti l’esempio di Ciro: fu eudaimon, ossia ebbe buona sorte (ovvero, non si 

espose mai a disastri causati da iniziative irrealizzabili), garantì pace fra tutti i suoi 

philoi, mantenne un razionale controllo sui propri impulsi, non si attirò l’ira degli dei 

grazie a tal retto modo di pensare, e così giunse a dominare Lidi, Frigi e «tutta la Ionia» 

(vv. 766-772). Il Re di Persia, dunque, ha il compito di gestire per il bene suo, della sua 

dinastia e dei suoi popoli il rapporto tra la propria potenza, immensa ma pur sempre 

limitata in quanto umana, e l’incommensurabile potenza divina che le fa da modello e 

da confine; deve saper ogni volta attuare le pratiche di governo più razionali, ossia 

quelle fondate sulla corretta apprensione delle concrete possibilità e limiti che 

strutturano la realtà attuale
56

. Dario, come gli verrà riconosciuto subito dopo, ha 

governato ispirandosi a tali criteri, ed ha raccomandato a suo figlio di seguirli: questi li 

ha ignorati
57

. La “colpa religiosa” di Serse consiste dunque nella sua incapacità politica 

di reggere la Persia nei modi obiettivamente necessari alla potenza della dinastia ed al 

benessere dei popoli: modi che, in quanto tali, sono sanciti dalla divinità. L’empietà di 

Serse non è che il rovescio della sua inettitudine di regnante: egli è empio, non per aver 

                                                 
55

 GARVIE (1999, 32s. 2009, xxix-xxxi) si interroga sulla motivazione del tabù sottinteso ai vv. 745s.: 

Ἑλλήσποντον ἱρὸν δοῦλον ὣς δεσμώμασιν / ἤλπισε σχήσειν ῥέοντα, Βόσπορον ῥόον θεοῦ. Perse 

commette sacrilegio facendo marciare l’esercito su di un ponte (di barche), ma che differenza ci sarebbe 

se invece lo avesse fatto traghettare per nave? La logica mitica potrebbe fornire una risposta semplice: sul 

mare si naviga, non si cammina; Serse viola un tabù fondato su di un adynaton naturale, e gli adynata 

(come direbbe il Messaggero) li possono violare solo gli dei. Ma questa è una semplice illazione; basti 

notare che la strategia autoriale non ritiene necessario motivare il divieto infranto da Serse, essendole 

sufficiente evidenziare come sia rovinosa l’ignoranza della nozione di limite da parte del Re (denunciata 

da Dario: cf. v. 744: παῖς δ’ ἐμὸς τάδ’ οὐ κατειδώς). 
56

 Sul sapere come fondamento del potere politico nel discorso di Dario, cf. TOURRAIX (1984, 130s.); sul 

rilievo della terminologia attinente a razionalità e dominio di sé GEORGES (1994, 104-106); GAZZANO 

(2017, 59s. con ult. riff.). 
57

 Vv. 782s.: Ξέρξης δ’ ἐμὸς παῖς νέος ἔτ’ ὢν νέ’ ἀφρονεῖ / κοὐ μνημονεύει τὰς ἐμὰς ἐπιστολάς. 
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violato formalità rituali o tabù religiosi, ed ancora meno per essersi esposto al malanimo 

di qualche dio o demone, ma per non aver tenuto in debito conto della realtà dei fatti
58

. 

Dario riafferma in due modi diversi questo primato del fattuale. In primo luogo, 

quando il Coro ipotizza che la Grecia dovrebbe essere invasa soltanto con un esercito 

terrestre qualitativamente inadeguato, egli risponde che la Grecia, semplicemente, non 

può essere invasa per via di terra: la terra stessa combatterà con i suoi abitanti (vv. 787-

95). La metafora poetico-religiosa traduce un dato oggettivo: quei territori non sono in 

grado di sostentare un esercito d’invasione
59

. In secondo luogo, Dario preannuncia la 

disfatta a Platea del corpo d’armata tuttora rimasto in territorio greco (vv. 796ss.). È 

questo l’unico luogo del dramma in cui entri in gioco la nozione di hybris (vv. 802, 821), 

atto di violenza ingiusta ed immotivata rivolta contro un soggetto determinato
60

. In 

questo caso, la violenza si esplica nel distruggere i santuari in terra greca: è 

specificamente diretta contro la divinità. Questo particolare atto di hybris, peraltro, non 

è stato commesso personalmente dal Re (la “hybris di Serse”, di cui si fa talvolta 

menzione, è qualcosa che a rigor di termini non esiste nei Persiani: Serse non vi è mai 

chiamato hybristes); è stato perpetrato collettivamente dall’esercito invasore, animato, 

senza dubbio, dalla stessa arrogante impulsività (thrasis) tipica del suo condottiero (cf. v. 

831: θεοβλαβοῦνθ’ ὑπερκόμπωι θράσει). Distruggere i santuari equivale a negare agli 

dei la possibilità di ricevere il culto: ossia di svolgere la loro funzione di interlocutori 

degli uomini. Logico che, come farebbe qualunque altro offeso, la divinità reagisca: 

infliggerà così ai Persiani la distruzione in battaglia per mezzo della “lancia dorica” (v. 

817). Qui l’intervento divino non ha nulla a che fare con apate o phthonos: è un gesto 

                                                 
58

 Ci si può chiedere perché assalire la Grecia continentale costituisca una colpa, “politica” e “religiosa”, 

per Re Serse, ma non l’abbia invece costituita per Re Dario, il cui esercito fu anch’esso messo in fuga a 

suo tempo a Maratona. Ma andrebbe notato che fra i gravissimi rimproveri che il padre rivolge al figlio 

non appare quello di non aver saputo “vendicare Maratona”, fallimento che è invece lamentato dalla 

Regina (cf. vv. 473-75; altre menzioni ai vv. 236, 244): evidentemente, eseguire tale vendetta sugli 

Ateniesi non appare rilevante al defunto monarca. Sembrerebbe che, nei Persiani, laddove la spedizione 

contro Atene di Serse è presentata come l’azione irrealizzabile per eccellenza, che viene dunque retribuita, 

per contraccolpo, con la rovina totale del promotore, la spedizione di Dario sia considerata come un mero 

episodio, certo infelice ma in definitiva irrilevante per le sorti complessive della Persia. Quando GARVIE 

(1999, 32s. e 2009, xxxi) riduce la differenza drammatica tra i due alla circostanza (dichiarata dal testo) 

che Dario ha avuto successo come regnante (nonostante Maratona), mentre Serse ha fallito come tale (a 

causa di Salamina), dà una lettura ineccepibile in termini di Realpolitik: occorrerebbe forse aggiungere 

che, nella presentazione eschilea, il primo ha avuto successo per suo merito, il secondo ha fallito per suo 

demerito. Inoltre, sui retroscena storici di questa presentazione, cf. in gen. LOMBARDI (2008). 
59

 Cf. JUDET DE LA COMBE (2011, 93). L’idea della solidarietà della terra greca con i suoi abitanti è 

espressa fin dai vv. 389-91 (le sponde riecheggiano il peana dei greci), ma senza nessun riferimento al 

sovrannaturale. 
60

 E non, di per sé, atto di natura empia. Per questa nozione restrittiva di hybris, si segue l’impostazione di 

FISHER (1992). Sull’impiego di hybris in questo contesto, ed in particolare sulla sua applicazione al 

comportamento di Serse, cf. inoltre GARVIE (1999, 24-32 e 2009, xxii-xxxii). 
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retributivo, ineccepibile ed invero prevedibile; produce la ate, la configurazione degli 

eventi che porta in rovina il giustiziato in modo puramente fattuale (in battaglia, i 

Persiani saranno sterminati da uomini come loro, gli Spartani, non certo da combattenti 

divini appositamente scesi in terra); ed è amministrata dal regolatore supremo, Zeus (vv. 

821-31)
61

. 

Con queste considerazioni, Dario aggiunge un importante corollario all’equazione 

tra razionalità politica e pietà religiosa da lui costruita: le azioni empie e sconsiderate 

non sono esclusiva del governante singolo; possono esser compiute anche da una 

collettività; e la punizione giungerà anche in questo caso. Ricordarsene potrà essere 

utile anche al pubblico ateniese. 

 

5. Come vanificare l’acquisto del padre  

 

L’ultima parola su Serse, prima che questi appaia in vista di tutti, spetta al Coro: ed è 

formulata per antifrasi. Il quarto ed ultimo canto (vv. 853-906) magnifica il regno di 

Dario. La vecchia cerchia dirigente persiana ricorda infatti che questo Re (1) seppe 

garantire ai suoi popoli un’esistenza esente da lutti e rovine (vv. 853-56), facendoli 

convivere in concordia (vv. 896-904); (2) seppe far tornare indenni i suoi eserciti dalle 

spedizioni intraprese (vv. 854-62); (3) seppe estendere il suo impero anche su territori 

europei e sulle zone marittime del mondo ionico (vv. 863-95); (4) e ciò perché egli ebbe 

ben salda la nozione di limite (in concreto, il fiume Halys) (vv. 864s.). Dario agì alla 

pari ad un dio, ossia in modo pienamente felice, e realizzando le sue conquiste senza 

neppur staccarsi dalla sede del suo potere (v. 866: οὐδ’ ἀφ’ ἑστίας συθείς)
62

. La 

grandezza di Dario, sintetizza infine il Coro, è ora stata rovesciata dalla divinità (vv. 

905s.): formula generica che non può cancellare la responsabilità di Serse, testé 

denunciata da Dario medesimo (vv. 782s.). 

                                                 
61

 Cf. vv. 808: ὕβρεως ἄποινα κἀθέων φρονημάτων; vv. 821s.: ὕβρις γὰρ ἐξανθοῦσ’ ἐκάρπωσε στάχυν / 
ἄτης; v. 828: Zeus come εὔθυνος βαρύς. Cf. altresì HOPMAN (2009, 366) che parla di una «strictly 

retributive logic». 
62

 Isotheos: v. 856. Cf. JUDET DE LA COMBE (2011, 95): in questo modo, Dario regna (come Zeus) su di un 

cosmo che egli mantiene in armonia. La Regina chiama senza esitazione Dario theos (v.711), collegando 

questa designazione alla sua benefica capacità di governante; lo stesso fa il Coro: cf. μου μακαρίτας 
ἰσοδαίμων βασιλεὺς, «Re da me esaltato come pari ad un dio in beatitudine» v. 634; θεῖον ἀνάκτορα 
Δαριᾶνα, v. 651; θεομήστωρ δ’ἐκικλήσκετο Πέρσαις, «ispirato dalla divinità fu sempre chiamato dai 

Persiani» (in quanto non causò la morte dei suoi guerrieri: vv. 653-56). La “divinità” del Re è dunque 

frutto del riconoscimento dei sudditi. Sulla felicità arrecata dal governo di Dario, cf. altresì i vv. 555-57, 

663, 671, 853-56. Dall’omologia Dario – Zeus suggerita dal testo, GRIFFITH (2007, 123) inferisce che 

Eschilo abbia inteso raccomandare agli Ateniese un modello politico specifico, quello dello «ideal or 

idealized father of the family». 
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Il testo suggerisce che Serse è colpevole anche di un’altra distorsione, di metodo. 

Dario applicava un suo efficace “stile di comando”: il figlio ne è incapace. Il defunto Re 

si avvaleva del gruppo dei suoi fidi collaboratori, rappresentato dal Coro (vv. 1ss., 

681ss.); a costoro invece Serse, che si attornia di kakoi, fa ricorso solo perché deve 

allontanarsi dal paese (vv. 5ss.). Dario dichiara di avere realizzato le sue conquiste con 

grandi eserciti, ma senza neppure allontanarsi dalla reggia
63

: sapeva evidentemente 

servirsi di luogotenenti affidabili. Serse invece pretende di guidare personalmente 

esercito e flotta senza avere alcuna dote militare. 

L’opposizione che si delinea è insanabile
64

. Ancor prima di salire al trono, Dario si 

era mostrato capace di philia verso i suoi sodali
65

; da monarca, ha saputo stabilire un 

rapporto durevole di pistis e philia con i suoi sudditi
66

. Questa relazione implica non 

certo parità ma indubbiamente reciprocità, fondata su di una reciproca benevolenza e 

fiducia: la pistis, da un lato, denota sì l’obbedienza del subordinato al potente, ma per 

effetto di peitho, non di costrizione, e d’altro lato significa la fiducia riposta dal potente 

nel subordinato; la philia denota un rapporto segnato da solidarietà reciproca nonostante 

la disuguaglianza delle posizioni rispettive
67

. Il timore reverenziale (aidos, v. 679) per 

Dario ne esce rafforzato
68

. Serse usa invece impartire «ordini tremendi»
69

. Nei suoi 

confronti, la philia e la pistis divengono tributi obbligatori di sudditi
70

. La stravagante 

minaccia di decapitazione indiscriminata lanciata alla vigilia di Salamina non lascia 

dubbi: egli è incapace di governare vincolando i sudditi in quella reciprocità che Dario 

aveva saputo consolidare così felicemente. 

  

                                                 
63

 Vv. 857, 751, 754s., 780 (κἀπεστράτευσα πολλὰ σὺν πολλῶι στρατῶι). 
64

 Su di essa, cf. in gen. FUTO KENNEDY (2013). 
65

 Dario fu fatto Re dopo aver contribuito in modo leale e fattivo al successo della congiura contro Mardi, 

organizzata da Artaferne per ristabilire il buon ordine nell’impero: vv. 775-89. Cf. in part. vv. 778s.: ξὺν 
ἀνδράσιν φίλοισιν … κἀγώ. 
66

 Pistis, nel senso di “affidabilità”, “fedeltà”, come dote precipua del Coro: enfatizzata già nei vv. 1s., 

confermata da Dario al v. 681 (con espressione enfatica ὦ πιστὰ πιστῶν). Philia, come rapporto di 

reciprocità: vv. 557; 647s., 674, 702, 743. Già Ciro considerava philoi i suoi sudditi (v. 728). Per la 

Regina, sono philoi i vecchi del Coro (v. 598), mentre sul piano famigliare suo figlio rappresenta, com’è 

naturale, ta philtata (v. 851). 
67

 Dario accomuna il Coro ai suoi passati successi ed azioni: cf. vv. 784-86. L’affermazione di GEORGES 

(1994, 96-98), che philia e pistis connotino esclusivamente il rapporto schiavo-padrone, è infondata. 
68

 Quanto al δέος παλαιόν (v. 703) che coglie il Coro all’apparizione del fantasma di Dario, si tratta 

appunto di un δέος, ossia di una «appréhension raisonnée» (DE ROMILLY 1958, 59), non di un φόβος 

(paura sconvolgente, quale coglie i Persiani di fronte all’assalto greco in mare: v. 391): sentimento ben 

motivato dalla riluttanza ad annunciare al monarca, ora emerso dall’oltretomba, la distruzione della sua 

intera opera. 
69

 Cf. v. 58: l’intera Asia segue Serse δειναῖς βασιλέως ὑπὸ πομπαῖς. 
70

 La pistis nei confronti di Serse è ritenuta doverosa da parte dei comandanti militari persiani (vv. 441-

44), dall’esercito nel suo complesso (il Coro chiede ποῦ δὲ φίλων ἄλλος ὄχλος; v. 956) e dal dignitario 

Alpisto, designato come «l’occhio del Re» (vv. 978s.). 
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6. Come perdere tutto salvo il potere 

 

Ancor prima di comparire alla vista del pubblico, dunque, il protagonista è stato 

indicato come responsabile dei disastri che egli, nella sua incapacità di monarca, si è 

tirato addosso: sarà almeno in grado di riscattarsi prima che il dramma si concluda, di 

riconoscere i suoi errori e di trarne ammaestramento? Potrà anche questo personaggio 

usufruire dell’ardua ma redentrice dinamica del pathei mathos, istituita in definitiva da 

Zeus, che verrà enunciata dal Coro nell’Agamennone?
71

 Nulla ha finora fatto pensare 

che egli possa esserne capace. Né lo preannunciano le ultime prescrizioni di Dario (che 

resteranno irrealizzate): a sostegno del suo titubante raziocinio politico, Serse avrà 

bisogno dei buoni consigli del Coro, l’unico che potrà fornirglieli (vv. 829-31); a 

conforto del suo marasma emotivo, delle parole di consolazione di sua madre la Regina, 

l’unica che potrà dirgliene (vv. 832-38)
72

. Invece, dal v. 906 in poi è offerto al pubblico 

uno spettacolo di disgregazione, realizzata tanto a livello gestuale-visivo quanto 

linguistico-auditivo. 

Serse viene bruscamente contrapposto, unico attore presente, al Coro. Le sue 

parole, grida, gesti, il suo complessivo atteggiamento, lo mostrano in preda ad 

un’emozione incontrollabile, che egli estende al suo interlocutore collettivo, già di per 

sé fortemente emozionato. Lo spettatore è subito colpito dal “costume di scena”: lo 

sconfitto si presenta nell’orchestra, allo stesso livello del Coro, appiedato e solo, senza 

carro né scorta, nella sua veste suntuosa ora ridotta a brandelli
73

. Dato che il potere, e 

quello persiano in ispecie, si regge anche attraverso la solida logica dell’apparenza, 

risulta pienamente giustificata la preoccupazione della Regina e di Dario, che fossero 

fornite a Serse nuove vesti, sì da eliminarne la atimia e ristabilirne il kosmos: un Re 

stracciato non è più un Re
74

. Ora il pubblico può rendersi conto che questi squarci sono 

irrimediabili. La madre non è più apparsa; al figlio sono rimaste le vesti che egli si è 

strappato di dosso: egli ha distrutto, letteralmente con le sue stesse mani, la propria 

dignità di monarca, esattamente come sta ora distruggendo il suo impero. 

Con deissi diretta tanto al Coro quanto al pubblico, Serse esibisce invece (semi) 

nudità e vuoto. Sui suoi cenci, reca una faretra priva di frecce (vv. 1017-1024): il Re, e 

la Persia con lui, non hanno più difensori (v. 1024: ἐσπανίσμεθ’ ἀρωγῶν). L’evidenza 

                                                 
71

 Aesch. Ag. 176-78. 
72

 In precedenza, la regina aveva dato quest’incarico al Coro: vv. 529-31. 
73

 Cf. TAPLIN (1977, 121): la veste è tuttora quella stracciata a Salamina. Serse fa la sua entrata 

nell’orchestra, ponendosi in tal modo sullo stesso piano del Coro: DI BENEDETTO – MEDDA (1997, 71); 

GARVIE (2009, 341); HOPMAN (2013, 71, che rileva le «confrontational dynamics» così attivate). 

GRIFFITH (2007, 115) accosta questa apparizione di Serse a quella di un pugile o di un pancratiasta 

“suonato”. 
74

 Dario: vv. 832-36; la Regina: vv. 529-31, 845-50. Cf. in merito THALMANN (1980, 267-70, 278). 
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visiva potrebbe essere stata ancor più costernante: che ne è dell’arco, l’emblema della 

potenza guerriera dei Re persiani?
75

 Se almeno lo detenesse ancora, Serse potrebbe 

forse segnalare di averlo usato valorosamente, saettando il nemico fino all’ultima 

freccia. Ma il testo non concede al protagonista alcun riconoscimento del genere: il 

Coro si limita a menzionare la “gran ricchezza” miseramente svanita dalla faretra reale 

(v. 1023: βαιά γ’ ὡς ἀπὸ πολλῶν). Lo spettatore avrà potuto comprendere che, pur di 

fuggire, Serse ha gettato perfino la sua arma di Re?
76

 

Il linguaggio che ora risuona nel teatro esibisce analoga disgregazione. 

Interiezioni, allitterazioni, ripetizioni, troncature ed esclamazioni accompagnano, e 

dunque distorcono, il flusso del discorso articolato; sono ripartite tra Serse ed il Coro, e 

si ispessiscono man mano che si approssimano le battute finali dell’exodos. Il Coro ha 

poco prima anticipato che l’implosione dell’impero sarà ora messa in moto dalla 

disarticolazione del discorso ossequioso nei confronti della monarca persiano cui erano 

finora costretti i popoli sottomessi
77

: la disarticolazione in atto del potere imperiale è ora 

incarnata, in parallelo, dal crescendo di grida che si scambiano i presenti nell’orchestra, 

in un dialogo che si fa sempre più sbrindellato, come le vesti che tutti procedono a 

stracciarsi dal v. 1031 in poi
78

. 

La disarticolazione discorsiva scatena la disarticolazione del pensiero. In 

precedenza, ogni locutore (il Coro, la Regina, il Messaggero, il fantasma di Dario) ha 

manifestato angoscia e dolore: ma ciò non gli ha impedito di descrivere gli eventi, 

avanzare interpretazioni dell’accaduto, proporre rimedi per il futuro. Serse è l’unico a 

non parlare così: le sue parole servono unicamente a dar sfogo ad uno sconvolgimento 

inarrestabile
79

. Il Coro è trascinato su questa china. Esso tenta di mettere il sovrano di 

fronte alle sue responsabilità: gli rinfaccia di aver «riempito l’Ade» di caduti persiani 

(Serse non reagisce)
80

; gli chiede per tre volte notizia dei condottieri che non sono più al 

                                                 
75

 Cf. TOSCANO (2015, 183). Assenza dell’arco: GARVIE (2009, 340). 
76

 Nell’iconografia greca dell’epoca, la faretra persiana appare sospesa alla spalla dell’arciere, oppure al 

suo fianco, se non addirittura in mezzo alle sue gambe: cf. MILLER 2(006-2007, 110 e tav.17, 1-a). Se la 

faretra vuota fosse stata portata in quest’ultimo modo dall’attore (come possibile, dato che questi la 

esibisce gestualmente al pubblico), lo spettatore avrebbe forse potuto cogliere un’allusione (visiva) ad 

uno stato di impotenza sessuale: ovvero un ulteriore segno dell’effeminazione che, secondo alcuni, 

sarebbe subita, e praticata, da Serse in questa scena (strapparsi le vesti è connotato come gesto da donna: 

vv. 536s.): cf. MCCLURE (2006, 86). 
77

 Vv. 584-94. Con questa lucida e pessimistica anticipazione il Coro conferma il suo acume politico. 
78

 Cf. THALMANN (1980, 273). Sullo sparagmos come immagine soggiacente all’intero dramma, BIERL 

(2005, 53). 
79

 Come è stato notato (GARVIE 2009, 338, con ultt. riff) Serse è l’unico personaggio di tragedia che non 

esprima il proprio discorso parlato in trimetri giambici, il metro del discorso “normale” (“razionale”). 
80

 Vv. 923s.: γᾶ δ’ αἰάζει τὰν ἐγγαίαν / ἥβαν Ξέρξαι κταμέναν, Ἅιδου / σάκτορι Περσᾶν, e vv. 925-28. 
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suo fianco (Serse risponde in poche parole alle prime due domande, nulla alla terza
81

); 

ma non riesce ad eseguire ciò che la Regina e Dario gli hanno raccomandato, ossia 

calmare il Re e rivolgergli consigli che impediscano ulteriori disastri. Del resto, Serse 

medesimo ha escluso, fin dal suo ingresso, che dal Coro possa venirgli un qualche aiuto: 

la sola vista di questi vegliardi, ha dichiarato, annulla ogni sua residua forza giovanile
82

. 

Si fa sempre più chiaro che il Re ha un solo intento: costringere il suo interlocutore al 

medesimo atto di linguaggio al quale egli si sta abbandonando, il lamento parossistico
83

. 

Può lo spettatore intendere che, consolidando la disgrazia personale del monarca e 

la disgrazia collettiva della Persia in un unico sentimento, l’interazione nel lamento fra 

Serse ed il Coro esprima una solidarietà ritrovata? Sarebbe questo l’avvio di una 

possibile redenzione del colpevole Serse (redenzione extratestuale e futuribile, poiché il 

testo non ne fa cenno), nonché un invito al pubblico a provare compassione verso i 

nemici ora annientati? Una palingenesi finale del protagonista è a volte sembrata 

necessaria per conferire al dramma un’autentica dimensione tragica
84

. 

Ma il testo non sembra consentire questa lettura. Serse si profonde in lamenti, ma 

solo su sé stesso
85

. Entra gridando: «Ahi, sono io il disgraziato!» (vv. 908s.: ἰώ· / 
δύστηνος ἐγὼ). L’inizio del kommos è segnato da un’ingiunzione al Coro, che fissa l’ 

intero orientamento del successivo scambio antifonico: «ma io, ahimé, sono da 

compiangere» (v. 932: ὅδ’ ἐγὼν οἰοῖ αἰακτός). E così di seguito: «lanciate il lamento 

tutto dolore, lacerante, chè il daimon si è ritorto contro di me» (vv. 941-43: ἵετ’ αἰανῆ 
πάνδυρτον / δύσθροον αὐδάν, δαίμων γὰρ ὅδ’ αὖ / μετάτροπος ἐπ’ ἐμοί); «ahi, ahi per 

me!» (v. 974: ἰὼ ἰώ μοι). Allo stesso modo in cui esibisce la distruzione dei segni e 

strumenti della sua regalità (vesti, faretra), Serse piange la distruzione del suo 

incomparabile esercito (v. 1014: στρατὸν μὲν τοσοῦτον τάλας πέπληγμαι). La sua 

                                                 
81

 Vv. 955-60 (Coro) e 961-65 (Re); 962-73 (Coro) e 974-81 (Re, che risponde singhiozzando); la terza 

domanda (vv. 978-986) resta senza risposta diretta. Al v. 973, il Coro usa invano la formula energica τάδε 
σ’ἐπανερόμαν («di questo insisto a chiederti conto»). 
82

 Vv. 913s.: λέλυται γὰρ ἐμοὶ γυίων ῥώμη / τήνδ’ἡλικίαν ἐσιδόντ’ ἀστῶν. 
83

Vv. 941s.: ἵετ’ αἰανῆ πάνδυρτον δύσθροον αὐδάν etc. 
84

 Per questi interrogativi, cf. MITSIS (1988, 117s.). Fra le letture che concludono ad una ricostituzione di 

una solidarietà tra il Re ed il suo popolo, e quindi ad una “redenzione” di un Serse, così trasformato in 

destinatario della simpatia del pubblico, ci si limita qui a citare quella di WILAMOWITZ-MOELLENDORFF 

(1914, 48), e, fra le più recenti, AVERY (1964, 181s., la solidarietà conseguirebbe all’adozione della prima 

persona plurale da parte di Serse al v. 1008); GAGARIN (1976, 46-50); TAPLIN (1977, 127); Bacon 

Aeschylus, citata in MITSIS (1988, 116s.); MAIER (1988, 90-93); KRAUS (1991, 102, segnala la gradualità 

di questo presunto processo); SEGAL (1996, 165, evocando la nozione di katharsis nel pubblico, rinviene 

qui «the most striking example of this broad sympathy in extant tragedy»); LORAUX (1999, 79s., vede 

costruirsi una «configuration de l’humain» valida universalmente attraverso la resa scenografica dei 

canoni dell’orazione funebre civica); KANTZIOS (2004, 8, coglie qui una «occasion of profound mourning 

and empathy, temporarily suspending the rituals and rhetoric of subordination»); HOPMAN (2009, 366-68, 

ritiene che la scena «redefines Xerxes’ actantial role from opponent to co-subject»). 
85

 Sull’egocentrismo di Serse, cf. SEAFORD (1994, 358). 
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(semi) nudità fisica si fa paradigma della nudità del suo potere: egli traduce lo sterminio 

dei suoi guerrieri nell’essere rimasto lui “nudo di accompagnatori” (v. 1036: γυμνός εἰμι 
προπομπῶν). Ma questi lamenti sono rivolti solo ai capi, ossia agli indispensabili 

intermediari e strumenti del potere regio: i gregari non meritano nessuna menzione
86

. E 

neppure le popolazioni dell’ impero, per la cui sorte il Coro, invece, ha espresso di 

continuo ansia e commiserazione: nulla per lo “svuotamento” della polis persiana, la 

morte in massa dei maschi adulti, il dolore dei genitori dei caduti, l’angoscia delle 

vedove
87

. Ciò che dispera Serse non è neppure che la Persia sia piombata in una rovina 

tale da mettere in pericolo la preminenza della dinastia: è che vi sia piombata sotto il 

suo regno, marchiando la sua personale reputazione (vv. 933s.: μέλεος γένναι γᾶι τε 
πατρώιαι / κακὸν ἄρ’ ἐγενόμαν). Egli piange la sua personale infelicità: non l’infelicità 

dei popoli che pure gli erano stati affidati, come ha ammonito Dario, da Zeus. 

Per piangerla, Serse rifiuta ogni responsabilità. Si dichiara, fin dall’inizio, 

sofferente passivo (v. 912: τί πάθω τλήμων;). Segue una spiegazione della sconfitta che 

non è soltanto piatta quanto quella della Regina o del Messaggero: è soprattutto 

autoassolutoria. È stato tutto opera della moira e del daimon (vv. 909-12: δύστηνος ἐγὼ 
στυγερᾶς μοίρας / τῆσδε κυρήσας ἀτεκμαρτοτάτης / ὡς ὠμοφρόνως δαίμων ἐνέβη / 
Περσῶν γενεᾶι). Connotando la moira come atekmartotates, Serse implica che il 

disastro era sommamente imprevedibile, dunque assolutamente inevitabile. Quanto al 

daimon, esso ha avuto l’unica funzione di rivolgersi all’improvviso contro Serse, come 

confermato ai vv. 942s. (δαίμων … μετάτροπος). Queste banali asserzioni coesistono 

con il tardivo riconoscimento della superiorità bellica dei nemici, che il Re trasforma 

subito in tradimento divino: Ares, che prima, armato d’arco, era metonimia per 

l’esercito persiano (v. 85), si è poi “corazzato con le navi degli Ioni, rivolgendoci contro 

la sua forza” (v. 951: Ἰάων ναύφαρκτος Ἄρης ἑτεραλκὴς). Il Coro annuisce: questi Ioni 

sono “nemici difficili da combattere sul mare” (vv. 1011-1013) e non si lasciano mettere 

in fuga (vv. 1025s.). Appunto ciò che Serse vuol sentirsi dire. 

Il Coro viene così trascinato in un flusso di lamentose tautologie. All’annuncio 

della disfatta navale, esso aveva riconosciuto negli eventi la mano di Zeus (vv. 532-36); 
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 Come nota CITTI (1978, 68). Cf. i vv. 988-90: ἴυγγά μοι δῆτ’ / ἀγαθῶν ἑτάρων ὑπομιμνήσκεις; 1002: 
βεβᾶσι γὰρ τοίπερ ἀγρέται στρατοῦ: è chiaro che si tratta in ambo i casi di soggetti a stretto contatto con 

il Re. 
87

 Le angosce del Coro si esprimono ai vv. 116-26 e 134-39 (come premonizione), nonché i vv. 263-65, 

279-83, 288s., nonché in generale nel I stasimon, in part. ai vv. 531-49 e 579-81. La kenandria in cui 

Serse ha gettato il paese è sottolineata nella sticomitia tra la Regina e Dario: vv. 728-38, 761 (Serse 

sarebbe rimasto pressoché solo: v. 734): sui continui richiami in questa scena al “pieno” che si trasforma 

in “vuoto”, cf. HERINGTON (1986, 73). Il tema è ricorrente: cf. vv. 548s. e 718. Converge su di esso il 

tema della partenza e lontananza dell’esercito, che porta alla sua distruzione: vv. 1, 12s., 59ss. etc.; cf. in 

merito AVERY (1964, 174ss.); ANDERSON (1972, 169); WINNINGTON-INGRAM (1983, 217); HARRISON 

(2000, 70s.). 
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immediatamente prima dell’ingresso del Re, li aveva invece, con formulazione ben più 

generica, attribuiti ad una divinità innominata ed ostile
88

; ora, in presenza di Serse, 

rinuncia definitivamente ad ogni elaborazione concettuale e si limita a protestare contro 

il daimon, meglio se declinato al plurale ed assortito alla Ate
89

. Serse, da parte sua, Zeus 

lo menziona entrando in scena: ma non si dà alcun pensiero delle funzioni regolatrici 

supreme riconosciute da Dario al sovrano cosmico; gli attribuisce semmai intenzioni 

insondabili ed arbitrarie: è infatti a lui che indirizza il lamento sul fatto che la moira non 

gli abbia riservato la gloriosa morte da guerriero che ha invece elargito agli andres 

persiani
90

. Tutto questo gridio cancella la spiegazione degli eventi, addolorata ma 

ragionata, costruita poco prima dal defunto Dario
91

. 

Serse fa di peggio. Eluse le pur flebili richieste di dar conto della sua opera, 

attivata la sequela dei lamenti sulla propria malasorte, esibita tutta la sua impotenza di 

condottiero bellico, egli riprende di colpo a dare ordini. Al Coro viene d’ora in poi 

ingiunto ripetutamente, in modi che non ammettono esitazione, di incrementare sempre 

di più l’esibizione del dolore: «e adesso, gli ahimé non bastano» (vv. 1032: καὶ πλέον ἢ 
παπαῖ μὲν οὖν)

92
. Questa non è la partecipazione del monarca al lutto del suo popolo: è 

la pretesa del despota di monopolizzare ogni manifestazione di lutto per il suo esclusivo 

beneficio (cf. v. 1046: ἔρεσσ’ ἔρεσσε καὶ στέναζ’ ἐμὰν χάριν)
93

. Vociando e 

presumibilmente gesticolando in un crescendo di comandi reiterati, Serse obbliga il 

gruppo dei vegliardi ad una gestualità autolesionistica: strapparsi le vesti, i capelli, la 

                                                 
88

 Cf. vv. 905s.: νῦν δ’οὐκ ἀμφιλόγως θεότρεπτα τάδ’αὖ φέρομεν πολέμοισι, / δμαθέντες μεγάλως 
πλαγαῖσι ποντίαισιν. 
89

 Cf. v. 921: οὓς νῦν δαίμων ἐπέκειρεν e vv. 1005-1007: ἰὼ ἰώ, δαίμονες,/ ἔθεντ’ ἄελπτον κακὸν / 
διαπρέπον, οἷον δέδορκεν Ἄτα. 
90

 Cf. vv. 915-17: εἴθ’ ὄφελε, Ζεῦ, κἀμὲ μετ’ ἀνδρῶν / τῶν οἰχομένων / θανάτου κατὰ μοῖρα καλύψαι. 
91

 WINNINGTON-INGRAM (1983, 217s.); cf. MITSIS (1988, 117 e n. 42); GARVIE (2009, 342). In questo 

silenzio, GEORGES (1994, 78) vede il segno dell’irrimediabile inferiorità culturale persiana: il tentativo di 

costruire una “teologia razionale” sarebbe riservato al pensiero greco. ROSENBLOOM (2006, 111) ne 

deduce invece che l’ammonimento di Dario a mantenere l’esplicazione del potere entro precisi limiti 

politici, i quali, in quanto invalicabili, sono anche religiosi, è in realtà rivolto al pubblico di Eschilo. 
92

 Fanno seguito i vv. 1038: δίαινε δίαινε πῆμα, πρὸς δόμους δ’ ἴθι; 1046: ἔρεσσ’ ἔρεσσε καὶ στέναζ’ 
ἐμὰν χάριν; 1048: βόα νυν ἀντίδουπά μοι; 1050: ἐπορθίαζέ νυν γόοις; 1054: καὶ στέρν’ ἄρασσε 
κἀπιβόα τὸ Μύσιον; 1056: καί μοι γενείου πέρθε λευκήρη τρίχα; 1057: ἀύτει δ’ ὀξύ; 1060: πέπλον δ’ 
ἔρεικε κολπίαν ἀκμᾶι χερῶν; 1062: καὶ ψάλλ’ ἔθειραν καὶ κατοίκτισαι στρατόν; 1066: βόα νυν 
ἀντίδουπά μοι; 1069: αἰακτὸς ἐς δόμους κίε; 1071: ἰωὰ δὴ κατ’ ἄστυ; ed infine 1073: γοᾶσθ’ 
ἁβροβάται. Serse torna a comandare in modo così improvviso e plateale da aver indotto ad ipotizzare (a 

torto) che a questo punto egli abbia in qualche modo potuto indossare le nuove vesti regali che doveva 

recargli la madre, restaurando così la sua piena dignità ed autorità: così AVERY (1964, 181-84). 
93

 In questo senso anche ROSENBLOOM (2006, 122), contro chi legge qui una “riconciliazione” tra Re e 

popolo. Sulla caratterizzazione di Serse come “despota” (nel senso attuale del termine), cf. FUTO 

KENNEDY (2013, 78-80). 
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barba, percuotersi il capo
94

. Di ululare e singhiozzare dà egli stesso l’esempio, 

interpolando le sue grida con lamenti inarticolati, senza per questo smettere di incitare i 

presenti a gridare ed a percuotersi sempre più forte
95

. In questo modo, egli infligge 

definitivamente, a sé stesso ed a chiunque gli stia accanto, quel supremo kakon, 

l’indegnità nell’aspetto, che la Regina ed il fantasma di Dario si erano vanamente 

proposti di evitargli. La solidarietà che si instaura in conclusione tra Serse ed il Coro, 

ovvero tra il Re, i suoi dignitari ed il suo popolo, è solo deleteria
96

. Si è ben visto che 

questa scena applica il modello del lamento rituale
97

: ma il rito dovrebbe avere efficacia 

celebrativa e catartica, e permettere la rimozione definitiva del cordoglio dopo averne 

inscenato l’esasperazione. In questa mimesi drammatica, invece, il lamento sembra 

invece destinato a non aver mai fine, visto che viene ancora emesso dal Coro in uscita; e 

la pienezza della dignità regale, che Dario conservava anche da morto, sembra 

anch’essa qualcosa che Serse non recupererà mai da vivo (mai, si intende, nel quadro 

temporale della finzione scenica). Incitando a lamenti senza fine mentre scompare alla 

vista degli spettatori, Serse dà la conferma definitiva di ciò che lo ha condotto alla 

rovina: la sua ignoranza del senso del limite. 

Nel kommos, la platea si affolla di corpi esagitati; nell’exodos, tutti escono, come 

intima il Re col suo ordine finale, non solo lamentandosi ma anche barcollando con 

andatura sconnessa: «gemete, voi dal passo molle!» (v. 1073: γοᾶσθ’ ἁβροβάται)98
. 

Certo, l’effetto sul pubblico degli esasperati stravolgimenti corporei e dei parossismi 

vocali (che pur vengono prodotti in forma cantata) sarà stato calibrato dalla regia curata 

dall’autore, che è impossibile ricostituire
99

. Resta che questa scena può agevolmente 

                                                 
94

 Cf. in part. i vv. 1038, 1040, 1041, 1044, 1046, 1048, 1050, 1054, 1056, 1058, 1059, 1062, 1065, 1066, 

1069, 1071, 1073 (riprodotti alla n. 100). Ogni volta, il Coro ubbidisce a voce e a gesto. Su questa 

reiterazione verbale, che completa la disgregazione del linguaggio articolato, GARVIE (2009, 342 e 367s., 

con ultt. riff.). 
95

 TAPLIN (1977, 126); MITSIS (1988, 109) evidenzia la «moral speechlessness» di Serse, il «ritual 

narcissism of his thorn robes» e la «elaborate theatricality of his cries for pity». 
96

 Il richiamo di GARVIE (2009, xxxiv) alla necessaria connessione operata dalla trama tra la “tragedia del 

popolo persiano” e la “tragedia personale di Serse” (e non nella unione nel lutto tra Re e popolo: v. 342) 

appare giustificato, ma purtroppo solo in senso negativo. 
97

Cf. in part. GARVIE (2009, 340ss.); PALMISCIANO (2017, 230-32). BIERL (2005, 53 e 59) interpreta la 

conclusione del dramma come un rito di rigenerazione andato a male: uscendo dall’orchestra, Serse 

“muore” invece di rinascere. 
98

 La habrosyne (della gestualità ed in generale del modo di vita) è secondo i Greci propria degli Asiatici. 

Tuttavia, come osserva anche GARVIE (2009, 369s.), la disperazione che Serse pretende dal Coro non ha 

nulla a che fare con mollezze edonistiche. Il passo “soffice” che Serse prescrive al Coro è dunque un 

passo titubante o addirittura barcollante, degna conclusione di quanto egli ha fatto inscenare finora. Si può 

forse cogliere qui il rovesciamento di un topos: la habrosyne dei Persiani connoterà d’ora in poi non il 

piacere ma la sofferenza. 
99

 In merito al verbo boao, impiegato ripetutamente (vv. 955, 991, 1040 = 1066), GARVIE (2009, 367, con 

ultt. riff.) osserva che esso denoterebbe una performance musicale ad alto volume, in stile asiatico, quindi 
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produrre effetti che è lecito definire grotteschi
100

. Uno di questi, di ordine visivo, può 

essere stato dirompente: attiene allo stato di semi-nudità in cui si è ridotto il 

protagonista per essersi strappato le vesti, e che ora egli sta imponendo ai coreuti in 

gruppo. Nell’iconografia dell’epoca, la nudità eroica appartiene ai guerrieri greci; i 

Persiani sono immancabilmente drappeggiati nelle loro vesti esotiche
101

: la nudità che si 

sta ora facendo sempre più visibile mentre i loro abiti vanno a brandelli li può far 

apparire ridicoli ed indecenti. Giungendo a conclusione, lo spettacolo sembra dunque 

avventurarsi fino al limite di ciò che sarebbe possibile esibire al pubblico: letteralmente, 

dell’obscaenum. 

Estendere ai propri sudditi l’abiezione nella quale egli si sente sprofondato, 

obbligandoli a condividerla nel modo letteralmente più plateale, rimane adesso l’unico 

modo rimasto a questo Re per imporre il suo potere regale. Serse non ha più la potenza 

di affrontare i nemici in tempo di guerra: tutto ciò che gli resta è la prepotenza da 

infliggere ai sudditi in tempo di pace
102

. Di ammaestramento e palingenesi, non ha 

capacità né bisogno. Il Re è nudo, ma resta Re. 

 

7. Come reagirà il pubblico? 

 

Questa tragedia si conclude proponendo al pubblico un oggetto estetico preciso: una 

degradazione parossistica, indotta dall’aver subito eventi luttuosi, ed inscenata in modo 

da poter sfociare sul grottesco. Lo spettacolo dell’altrui dolore, che rischia di rasentare il 

ridicolo, può procurare allo spettatore un piacevole senso di superiorità: egli ha ora 

davanti a sé la disperazione e l’umiliazione, irreparabili perché autoalimentate, di un 

nemico che lo ha minacciato di distruzione otto anni prima e di cui può ricordare fin 

troppo bene l’arroganza e la ferocia. Nei confronti dell’invasore che, dopo essere stato 

sconfitto in battaglia, finisce col rivolgere contro sé stesso ogni energia residua all’unico 

scopo di inabissarsi nell’abiezione, lo scherno è una reazione naturale. Che sulle 

gradinate del teatro qualcuno, o più di qualcuno, abbia potuto giungere a ridere a questa 

vista è possibilità che non sembra affatto da escludere
103

. 

                                                                                                                                               
non un mero frastuono cacofonico. La messa in scena eschilea riuscirebbe in questo modo a rappresentare 

anche le vocalità più dirompenti per mezzo di una disciplina musicale. 
100

 Cf. GARVIE (2009, 336s.), che rinvia in particolare a BROADHEAD 1960 ed a BLOMFIELD (1818
2
, xiv). 

Il grottesco è anche legittimato dall’esotismo: l’esagerazione è propria dei pianti degli asiatici Mariandini 

(v. 939). Le manifestazioni di lutto esasperate sono come noto bandite da Atene: ARNOTT (1989, 66). Cf. 

anche SWIFT (2010, 328s., 332). 
101

 MILLER (2006-2007, 115). 
102

 In questa direzione, già ROSENBLOOM (2006, 136): Serse ora spadroneggia sul solo Coro, avendo 

perso ogni potere sull’“ordine del mondo” assicurato dai monarchi suoi predecessori. 
103

 La possibilità di un effetto di natura genericamente “comica”, ipotizzata per primo da BLOMFIELD 

(1818, xiv), è usualmente rifiutata, sulla scorta di svariate obiezioni che tuttavia risultano esclusivamente 
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Lo scherno avrà potuto venir stimolato anche da alcune scontate consapevolezze: 

ad Atene, un fallimento come quello di Serse non potrebbe condurre a simili estremità; 

il demos non può essere sottoposto all’indegno trattamento che, come se non bastassero 

i lutti bellici, il Re persiano sta ora infliggendo ai suoi sudditi superstiti; i governanti 

ateniesi sono hypeuthunoi. Sia resa grazie alla Pallade, da noi un individuo siffatto non 

potrebbe mai giungere a funzioni di governo, e se per avventura vi giungesse sapremmo 

poi rimuoverlo. 

Tuttavia, il dramma lascia aperta la possibilità di andare oltre a queste immediate 

reazioni, rudimentali se si vuole ma certamente non innaturali. Non si può escludere che 

la stessa conclusione grottesca delle vicende rappresentate abbia potuto suscitare una 

qualche forma di compassione o addirittura di solidarietà; e ciò non solo presso 

spettatori di diverso temperamento o livello culturale, bensì, giunto il tempo della 

riflessione, anche presso chi avesse provato orgoglio per sé o disprezzo per il nemico. 

Beninteso, il destinatario di qualsivoglia eventuale moto di compassione e solidarietà 

non potrà essere Serse, che resterà confinato nella sua abiezione, al limite del ridicolo, 

di regnante disfatto. Verso lo scriteriato Re che, allo scopo di confermarsi tale, costringe 

tutti a profondersi in gemiti spropositati ed indecorosi non si può provare simpatia; si 

può provarla, semmai, verso gli infelici costretti a subirne la prepotenza
104

. La vittima 

incolpevole nei Persiani è invero l’umanità che si trova a vivere sotto il dominio di un 

Serse
105

. La trama di questa tragedia, si è notato, appare aberrante proprio da questo 

punto di vista: a differenza di quanto avviene in altri drammi eschilei, dove la rovina 

dell’oikos del protagonista lascia intatta, ed anzi rafforza, la vitalità della polis, qui il 

protagonista preserva in qualche modo un oikos che gli garantisce, almeno, il 

mantenimento di una supremazia personale, mentre l’intera collettività sottoposta va in 

                                                                                                                                               
extratestuali: ad es., secondo THALMANN (1980, 269) vi osterebbe la “dignità tragica” intrinseca al testo 

eschileo (che tale “dignità” rifugga dall’utilizzare tonalità sarcastiche o grottesche è dato per scontato); 

per MAIER (1988, 84) sarebbe difficile immaginarsi Schadenfreude presso un pubblico come quello 

ateniese (altri, come chi scrive, potranno forse farlo senza difficoltà); per LORAUX (1999, 81) ciò darebbe 

immeritato risalto allo «plus éculé des préceptes d’une morale que l’on dit populaire», quello formulato 

da Atena in Soph. Aj. 79ss., secondo il quale nulla è più gradevole del deridere il proprio nemico, 

soprattutto se sconfitto (il che è semmai un argomento a favore di un possibile “effetto comico”: nelle 

masse prevalgono di regola gli atteggiamenti conformi ai paradigmi culturali più triti, i più agevolmente 

applicabili). Nessuna petizione di principio, peraltro, può di per sé invalidare l’ipotesi che il finale dello 

spettacolo dei Persiani, negli stretti limiti in cui permette di ricostituirlo il testo tramandato, abbia potuto 

provocare nel pubblico sentimenti di scherno e derisione verso il protagonista. 
104

 Che possa solo Serse restare escluso da eventuali reazioni di simpatia del pubblico è sottolineato anche 

da MUNTEANU (2011, 163). GIORDANO (2019, 22-25) segnala la possibile ambiguità di possibili eventuali 

intenti autoriali di Eschilo volti a suscitare empatia nei confronti dei Persiani sconfitti. 
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 Cf. PADUANO (1979, 88); GARVIE (2009, xxi). 



Il Re è nudo, ma resta Re: il personaggio di Serse                                          Stefano Jedrkiewicz 

nei Persiani di Eschilo 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dionysus ex machina X (2019) 1-31                                                                                            25 

rovina
106

. Ciò che il messaggio di Eschilo segnala come eminentemente tragica è 

dunque la costrizione sofferta da una comunità politica sotto un capo tanto incapace 

quanto irresponsabile. 

Non è difficile estendere il messaggio alla polis degli Ateniesi. Ai cittadini 

collocati, con le previste procedure e controlli, al vertice del potere politico non si potrà 

certo chiedere di essere infallibili; ma si dovrà esigere che essi assumano le proprie 

personali responsabilità in caso di insuccesso. Ma, come ammonisce Platea, il principio 

della responsabilità vale anche per la città nella sua interezza: ci si guardi da atti di 

hybris collettiva. Se poi Eschilo abbia inteso alludere a determinate personalità 

preminenti o a specifiche linee d’azione discusse al momento ad Atene, è altra questione. 

Ma sarà poi stato il fine autoriale precipuo dei Persiani l’introdurre raccomandazioni 

specifiche su questo o quell’aspetto della realtà presente? Si può ritenere, semmai, che 

in un’opera come questa, che tratta di eventi reali e non di leggende, e che tuttavia deve 

ugualmente ubbidire ad un imperativo istituzionale di formulare messaggi condivisibili 

dalla più vasta cerchia di ricettori, un certo grado di voluta indeterminazione sia una 

virtù: ogni singolo ricettore resta libero di scegliere, entro una certa gamma, 

l’applicazione concreta da lui ritenuta più opportuna. Ma allo stesso tempo questa 

tragedia articola un complesso coerente di riflessioni sull’incertezza della prassi umana, 

e specificamente sulla strutturale aleatorietà degli assetti e delle dinamiche del potere. In 

tal modo, invita a riflettere sui requisiti necessari a tutte le collettività politiche in 

quanto tali: appunto perché queste collettività possono apparire radicalmente diverse fra 

di loro, quanto quella dei Persiani rispetto a quella degli Ateniesi. 

 

                                                 
106

 SEAFORD (1994, 358). Secondo GRIFFITH (2007, 128), il messaggio autoriale consisterebbe in un 

ammonimento alla democrazia ateniese sul pericolo di un’eccessiva concentrazione di potere nella mani 

di famiglie ambiziose e preminenti. 
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