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Abstract

In Aeschylus’ Persians, Xerxes is overall described as an incompetent, irresponsible and self-
damaging ruler, an utter disgrace to himself and to his kingdom. His “religious fault” consists in
his overall inability to rule Persia according to the objectively just and necessary modalities that
are as such required by divinity. The grotesque final scene only confirms this negative
characterization. Xerxes refuses to understand the deep reasons for his failure, shows no
intention to share the grief of his subjects, and only strives to keep them in full submission. The
audience may be led to sympathize with the Persian people, but certainly not with their leader.

Nei Persiani di Eschilo, Serse ¢ nel complesso descritto come un governante incompetente,
irresponsabile e autolesionistico, rovinoso per sé stesso e per il suo regno. La sua “colpa
religiosa” consiste nella sua incapacita politica di reggere la Persia in modi obiettivamente
necessari e giusti, in quanto tali richiesti dalla divinita. La scena finale & grottesca e non fa che
confermare questa caratterizzazione negativa. Serse rifiuta di comprendere i motivi profondi del
suo fallimento, non mostra alcuna intenzione di condividere il lutto dei suoi sudditi e si adopera
soltanto a mantenerli in suo pieno potere. Il pubblico pud essere indotto a simpatizzare per il
popolo persiano, ma non certo per il suo duce.

1. Introduzione: Serse il protagonista

La struttura spettacolare dei Persiani di Eschilo, tragedia rappresentata ad Atene alle
Dionisie del 472 a.C., ¢ lineare ed efficace. L’attenzione del pubblico viene fin
dall’inizio focalizzata su di un personaggio assente, Re Serse, posto al centro di un
discorso drammatico che ne descrive e commenta la disfatta e ne annuncia il ritorno.
L’attesa ¢ risolta nella scena conclusiva, di imprevisto parossismo vocale e gestuale (vv.
907ss.). Solo allora, dopo lo svolgimento di circa cinque sesti dello spettacolo, appare
Serse in persona, fino a guidare il Coro nell’exodos. La reazione finale degli spettatori e
sollecitata in massimo grado’.

“ Ringrazio gli anonimi revisori esterni per le utili osservazioni formulate su questo testo prima della
pubblicazione. Ogni errore ed imprecisione € di mia esclusiva responsabilita.

L Cf. in questo senso TAPLIN (1977, 93s.); e, da ultimo, QUIJANA SAGREDO (2017, 78-84). Giudizi contrari,
che tacciano 1’opera di staticita, assenza di tensione, incongruitd dell’ultima scena, sono stati emessi a
lungo sulla scia di WILAMOWITZ-MOELLENDORFF (1914, 42, che parlava di un seguito di tre atti autonomi
malamente connessi tra loro): cf. la rassegna di HARRISON (2000, 18-22). Tali giudizi negativi derivano in
buona parte dalla mancata identificazione di Serse come protagonista della tragedia. Cosi, ad es.,
BROADHEAD (1960, xxxv-xI) ritiene che, esaurita la descrizione della sconfitta persiana, il testo dovrebbe
concludersi al v. 597: cf. gli opportuni commenti di GARVIE (2009, xxxv e 337ss.).
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Ma sollecitata in che direzione? Giubilo ed esaltazione per la catastrofe subita dal
nemico invasore, o, all’opposto, ammonimento che un’analoga catastrofe potrebbe
colpire domani i trionfatori di oggi, e dungque constatazione della fragilita di ogni
disegno umano e pieta per il dolore di tutti i vinti? Questa tragedia celebra una grande
vittoria ateniese, ma lascia affiorare una rete di significati problematici: il messaggio
teatrale eschileo, in effetti, non tende tanto a trasmettere verita indiscutibili quanto a
disegnare sfide ermeneutiche entro I’orizzonte d’attesa del pubblico. Si pud presumere
che anche quest’opera sia stata congegnata in modo da affidarle messaggi diversi, se
non divergenti: e cio in considerazione della varieta, se non discordanza, delle
presumibili reazioni degli spettatori, stratificati culturalmente e dagli orientamenti
politici disomogenei, alla mimesi drammatica di eventi ed esperienze reali tuttora al
centro della memoria collettiva e del dibattito politico in Atene.

In ogni caso, é perlomeno dubbio che la figura di Serse, fino al momento della sua
apparizione fisica, possa ispirare simpatia. Questo Re, irruente ed inavveduto, da di
cozzo contro gli dei in modo da distruggere la sua enorme potenza; e nella sciagura si
abbandona ad una disperazione che lo porta all’indegnita di strapparsi le vesti®. Le
denotazioni dell’eroe tragico che elaborera poi Aristotele, in questo caso, non sembrano
particolarmente pertinenti®: come provare paura e pieta di fronte ad una figura non
troppo dissimile da quella di uno sciocco che si rovina con le sue mani?* Quale strategia
testuale potrebbe trasformare in tragedia le gesta di un personaggio siffatto?

Si puo partire da un dato evidente: la “tragedia”, ossia la mimesi di eventi
immeritatamente dolorosi, qui non riguarda il protagonista, ma quello che pud essere
chiamato il suo antagonista collettivo: la Persia come comunita umana. Il testo da
espressione al punto di vista (presunto) di quest’ultima, in tono positivo: riconosce il
valore dei guerrieri caduti in battaglia, ’assennatezza della vecchia classe dirigente
rappresentata dal Coro, la personale dignita della Regina, la saggezza religiosa, politica
ed umana del defunto Re Dario; descrive la sventura abbattutasi sulla Persia, di cui
suggerisce D’affinita con [D’ateniese designandola occasionalmente come polis.
All’opposto, la figura del monarca Serse ¢ delineata in modo da condurre ad un giudizio
negativo, espresso infine, con suprema autorevolezza, dal fantasma del padre e

2 Quest’ultimo atto ¢ descritto dalla Regina (vv. 198s.: evento immaginario, ma che connota precisamente
il personaggio) e dal Messaggero (v. 468: evento reale), e poi riproposto visivamente al pubblico nella
scena conclusiva.

3 Cf. Aristot. Poet. 13, 1452b 3, 1-1453a 3.

* Cf. MiTsIs (1988, 104-106): al suo ingresso, Serse pud apparire al pubblico sotto una luce ironica.
GAzzANO (2017, 61) nota che questa raffigurazione & abnorme rispetto alle altre tramandate in ambito
greco. Non manca comunque chi giudica, all’opposto, che il personaggio di Serse sia costruito fin
dall’inizio in modo da suscitare compassione e solidarieta nel pubblico: LOCKWOOD (2017, 396s.).
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predecessore Dario®. Un tema centrale nel dramma & dunque quello, tipicamente
eschileo, dell’esercizio del potere individuale nell’ambito di una collettivita umana®.

Questo potere potrebbe a prima vista apparire vanificato dalla dirompente
intromissione della divinita. Questa e segnalata, o lamentata, da tutti i personaggi del
dramma senza eccezione, nonché¢ dal Coro. Ma I’assieme di queste menzioni non
esprime affatto un senso univoco. Per sentirsi proporre una spiegazione coerente ed
esaustiva di quelle che potrebbero altrimenti apparire come inesplicabili “intrusioni”
dall’alto, il pubblico deve attendere che Dario tiri le somme dell’avventura di Serse.
Potra allora comprendere che tra la determinazione umana e la sovradeterminazione
divina non esiste un legame, univoco o addirittura meccanico, di sottomissione da una
parte e sopraffazione dall’altra: esiste invece un rapporto, complesso ¢ mediato, di
interazione. Nelle parole di Dario: «Ma quando un uomo si mette ad accelerare [la
propria rovina], anche la divinita gli da una mano» (&A)’, dtov omeddnL TIc AvTOC, X
0e0g ovvamretar: V. 742). Ogni singolo spettatore, beninteso, avra potuto pensarla a
modo suo in tema di moira ed ate e daimones e theoi; ma sul piano teologico il
messaggio drammatico € netto: nella catastrofe della Persia, la preponderanza divina
non ha vanificato la responsabilita di quel particolarissimo agente umano che ¢ il Re; al
contrario, I’ha evidenziata'.

E sulla scorta di tale indicazione che occorrerebbe chiedersi — ed ¢ 1’interrogativo
di questo saggio — quale funzione drammatica possa svolgere la scena finale imperniata
sulla presenza di un Serse sconvolto. Vanificare, o almeno attenuare, la descrizione
critica di questo personaggio elaborata in precedenza, o invece confermarla, se non
addirittura esacerbarla? Mostrare che, grazie all’esperienza del fallimento, il
protagonista sta prendendo coscienza di quanto ha fatto, oppure che resta refrattario ad
ogni apprendimento? Ricomporre ’opposizione tra il monarca ed il suo popolo,
accomunandoli nel cordoglio, o aprire tra di loro una frattura insanabile? E infatti a
questa scena che il testo affida il suo senso complessivo: ma, per poter ricostituire
questo senso, € prima necessario ripercorrere 1’azione di Serse in modo da discriminare
che cosa in essa derivi da ingerenza divina e che cosa invece da impulso autonomo.

>Vv. 213, 217, 715, 780. In questi casi, I’ovvia improprieta lessicale (tutti gli spettatori sanno che la
Persia é altra cosa che non una polis greca) implica che ogni comunita politica abbia in quanto tale alcune
medesime esigenze funzionali che devono essere salvaguardate dai governanti. Sulla positiva
raffigurazione di Dario, cf. TOURRAIX (1984, 129), con ulteriori riff. In generale, sui presupposti
ideologici della “simpatia” espressa nel testo nei confronti dei Persiani, cf. LOMBARDI (2008, 7s.).

® Cf. PODLECKI (1986, 128); GOLDHILL (1988, 189s.); KANTZIOS (2004, 5 e 12).

" Secondo DI BENEDETTO (1978, 16-31) I’impossibilita di fornire una risposta univoca costituirebbe il
nodo tragico dei Persiani: il testo lascia coesistere nozioni religiose opposte (responsabilita umana contro
preponderanza divina), evidenziandone in tal modo la rispettiva e complessiva problematicita. Questa
autorevole linea interpretativa € stata, da ultimo, ripresa e confermata da GARVIE (2009).
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Ossia, come verra mostrato e contro le stesse parole di alcuni personaggi,
rispettivamente niente e tutto.

2. Come non diventare uomo

Il testo conferisce al protagonista una forte coerenza caratteriale: ma tutta in negativo.
Tratto dominante, I’impulsivita. Come specifica la Regina, Serse ¢ il Bovprog tra i figli
di Dario (v. 754)%. A questo aggettivo fa riscontro il sostantivo 6péoic. Il Coro dichiara
fin dall’inizio che Serse ¢ irruento nel comandare (cf. BoOprog Gpxwv, V. 74). Dario
concorda: suo figlio decide non su deliberazione ponderata (cf. pr) @poveiv kaddg, V.
724), ma d’impulso, ossia senza tener conto dei dati reali (cf. T&d’ o0 koartelddg fRvucev
véwl Bpaoet, V. 746). La Regina ammette che in quanto thourios Serse & vulnerabile ai
cattivi consigli®.

Questa caratteristica, peraltro, potrebbe anche essere segno di maturita virile. La
sposa persiana rimpiange il suo thouros compagno, allontanatosi per la guerra (cf. tov
aiyprievta Bodpov govatip, V. 136), e la Opdos ha valore positivo quando caratterizza i
combattenti greci (cf. éc péynv oppdvrec evybywL Opboel, V. 394)°. Ma Serse si
comporta da neos: cosi lo qualifica suo padre giudicandone gli atti*'. E appunto dalla
conquista della Grecia, indica la Regina, che egli si attende di conseguire lo status di
aner: di adulto, ma anche di eroe guerriero nel senso omerico del termine®®. A questa
impresa egli € spinto non da qualche meditata decisione di natura strategica o politica,
ma dalla pulsione, malamente stimolata dai suoi intimi, di emulare e superare il padre
(vv. 753-60). Serse fallisce: alla piena virilita ambisce, ma non la consegue®®.

Serse non & soltanto neos: con frequenza impressionante, & designato come pais™.
In questo modo, da un lato, se ne riconferma I’immaturita: non ¢ un aner, un uomo fatto.
Draltro lato, lo si designa come “figlio”, legittimo, della Regina e del defunto Re Dario.
Specifica non banale: segnala il contrasto tra la nozione greca e quella persiana del

8 Cf. vv. 717s. Lo scambio di domanda e risposta tra il defunto Re e la Regina puo suggerire che non tutti
i figli di Dario (possibili candidati al comando dell’esercito invasore) si sarebbero comportati
avventatamente come Serse.

Vv, 753s.: TabTé TOL KOKOTC OpAGY avdpéoty Sid&okeTal / Bobplog EépEnc.

proc (2012, 102s.).

L Cf. v. 746: véwL Bphoet e W. 782s.: BépEnc & épog moig véog €T (v vE© d@povel / Kov pvipoveleL TiG
EUOLG ETLOTOAAG.

12 Cf. vv. 211s. (pronunciati dalla Regina): moig épog / mpdéag pév eb Bavpastodg & yévorr avijp.

3 Sull’opposizione “giovane-vecchio”, cf. PADUANO (1979, 95). Il fallimento di Serse nel raggiungere lo
status di aner & evidenziato, per contrasto, dalla ricorrente designazione dei guerrieri persiani o greci con
tale termine: per i primi, cf. vv. 60, 73, 532, 901, 914s., 920; per i secondi, vv. 234 e 349. Su Serse come
“uomo mancato”, cf. in gen. PROC (2012).

“ Cf. w. 177, 189, 197 etc.
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potere politico. Un monarca persiano deriva la sua legittimitd ed autorevolezza
dall’ordinamento dinastico. Come osserva la Regina, Serse non sara in alcun caso
hypeuthunos di fronte ai suoi sudditi®®.

Questo assieme di connotazioni suggerisce che i comportamenti di Serse
scaturiscano dalla sua interiorita di individuo umano: cioé non da imperativi o
considerazioni istituzionali, e neppure da appositi interventi soprannaturali. Quando, al
v.906, la descrizione psicologica di Serse & completata, il pubblico non puo
meravigliarsi che siffatto aspirante eroe si sia procurato un cosi colossale fallimento.

3. Come perdere una battaglia

Nonostante la sua intensa emozione, il Messaggero fa dell’antefatto e dello svolgimento
della battaglia di Salamina un racconto che suona minuzioso ed obiettivo®. Vi aggiunge
la sua interpretazione: essendo stata contraria ad ogni realistica previsione, la sconfitta
persiana e spiegabile solo come risultato di un diretto intervento superno, che ha deviato
il corso degli eventi. Questa spiegazione finira con 1’apparire infondata: essa
presuppone nondimeno quella nozione basilare del divino che viene espressa, sia pur in
modi disomogenei che vanno dal rudimentale all’elaborato, dai personaggi e dal Coro
dei Persiani.

Per “divino” occorre intendere il limite fondamentale ed insormontabile delle
possibilita dell’agire umano®’. La divinita, comunque designata, si manifesta attraverso
qualsiasi evento o situazione che, imprevedibile, incontrollabile, insormontabile ed
irresistibile, puo limitare o vanificare le aspettative, i progetti e le imprese degli uomini,
e dunque ritorcere ogni atto contro 1’agente. E questo il potere che, come ben sa il Coro,
puo in ogni momento dissolvere I’enorme potenza militare persiana: come ogni altra
costruzione umana, anche questa rischia in perpetuo di venire irretita di colpo nel
trabocchetto (apate) della mente disposta all’inganno del dio (v. 94: SoAountv &
amatav 0eod tic avnp Ovartog aivEet;). Formulazioni come questa vogliono esprimere,
in un linguaggio che estende ad agenti divini ’'umanissima attitudine alla menzogna ed
all’inganno, una delle piu realistiche constatazioni possibili: che le concrete possibilita
prammatiche dei mortali, per quanto attuate nei modi piu sagaci ed efficaci, si attuano
sempre entro limiti concreti, e sono dunque strutturalmente esposte al rischio dell’errore

15 Cf. wv. 211s. Taccia di &vavdpioc: v. 755.

1® Resta inteso che la rappresentazione eschilea &, nella sua interezza, una fictio poetica, quale che sia il
suo livello di accuratezza nel riferirsi alla realta storica.

7 Fondamentale 1’analisi di DI BENEDETTO (1978, 16-31). Cf. WINNINGTON-INGRAM (1983, 212).
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e del fallimento®®. | vecchi collaboratori di guerra e di governo del defunto Re Dario
sono particolarmente qualificati ad enunciare questa veritd™®. Nonché a richiamare la
verita correlata e reciproca: il dato di fatto che, fino all’attuale spedizione contro la
Grecia, la potenza persiana si sia esplicata per terra e per mare senza scontrarsi contro
ostacoli invalicabili, attesta come questa potenza si sia (saggiamente) mantenuta entro
I’area delle proprie effettive possibilita; ossia, in termini “teologici”, dei limiti assegnati
dalla divinita®.

Gregario emerso per un momento dalla moltitudine persiana, il Messaggero
applica questa ben fondata nozione generale nel modo piu grossolano: un fallimento
inaspettato si spiega (sempre e solo post factum) con un intervento divino ostile. Il
Messaggero dichiara come cosa ovvia che a Salamina la flotta persiana, con una
superiorita di piu di tre a uno rispetto alla greca (mille navi contro trecento), avrebbe
dovuto vincere?!: se & stata sconfitta & perché un daimon ha voluto distorcere la realta
obiettiva’. La «citta di Pallade dea» ora & salva perché I’hanno salvata «gli dei» (v.
347). E cosi via: il Greco che si manifesta improvvisamente a Serse per ingannarlo e un

811 concetto & ulteriormente sviluppato ai vv. 96-100 (piAdgpwv yép moTicaivovon To TPp@TOV maplyel
/ Ppotov eig Gpxvag Ata, tobev oldk €otwv Umép Ovatov arvEavta @uyeiv). Sulla problematica
definizione della Ate tragica (e la sua connessione con hamartia, parola peraltro assente nel testo dei
Persiani), cf. DAWE (2007, 81-99).

19 Come ricorda la Regina (vv. 527s.), & compito del Coro esaminare la realta presente e suggerire le
azioni opportune. Sulla competenza di governo del Coro, peraltro espressa attraverso un linguaggio
politico “ateniese”, cf. HOPMAN (2013, 64-66).

20\/v. 101ss.: Be6ev yap katd Moip’ ékphrnoev o madaiév, kth. Questa interpretazione pud essere
proposta indipendentemente dalla collocazione testuale dei vv. 93-100 che si ritenga preferibile (cf. in
merito MEDDA 2010, 280s.).

21 Cf. vv. 337-44, in particolare 337s.: mAjfoug pév &v cég’ 160° #xatt BapPhpwy / vaide &v kpatioad.
Con questa costruzione marcatamente ipotetica (ripetizione di &v nei due versi successivi), il testo
afferma che la sconfitta persiana si & verificata in violazione della regola ‘“numero = potenza” ed allo
stesso tempo mette in dubbio la regola stessa. In combattimento vale, in effetti, non una generica
superiorita numerica, bensi quella concreta superiorita operativa applicata al punto cruciale dello scontro.

Z\IV. 345s.: GAN Gde daipwv g katépbepe otpatov / thhavta Ppicag ovk icoppdmwr ToxML il
daimon produce I’evento da lui voluto (la sconfitta persiana) con I’alterare uno stato di fatto altrimenti
necessario, ossia, metaforicamente, falsando il funzionamento dello strumento che misura gli obiettivi
rapporti di peso tra due diverse entita materiali, la bilancia. 1l termine daimon & qui impiegato nella sua
accezione specifica di agente divino, rigorosamente anonimo in quanto privo di una personalita risultante
dall’attribuzione di un assieme di competenze permanenti, il quale si manifesta nel provocare un evento
concreto che risulta incontrollabile da parte degli agenti umani. In questo stesso senso, il Coro osserva
che la prosperita dell’impero persiano potra perdurare solo finché il daimon palaios che a cid si adopra
continui ad operare a tal fine (vv. 158, 515); e Dario invita a non disprezzare il «daimon attuale»
manifestando pretese eccessive (v. 825). L’invocazione ai «santi daimones ctonici» (v. 628, cf. 642)
esprime invece un’accezione nozione piu generica, secondo la quale & demonico tutto cid che risulta
sovrumano. Dario, infine, pud essere assimilato ad un daimon (vv. 620, 634), in grazia delle sue
straordinarie facolta: capace di determinare con suprema sicurezza le felici sorti dei persiani da vivo (vedi
§ 4) egli ¢ altresi capace, da morto, di tornare dall’aldila per indicare veridicamente le cause dell’attuale
disastro.
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«vendicatore sovrumano o un malo daimon»?; gli dei provano phthonos contro il Re,
che perd ne resta ignaro®; Serse non pud divinare come si svolgera lo scontro tra le
flotte, né che i guerrieri da lui fatti sbarcare sull’isolotto saranno massacrati, ma per il
Messaggero cid indica che la divinita lo ha lasciato all’oscuro dei propri intenti®®. Sul
mare, la vittoria navale € un dono fatto ai greci da un dio (v. 455). Quando poi I’esercito
in rotta giunge allo Strymon, conclude il narratore, la divinita si palesa in modo cosi
evidente, tramite gli sconvolgimenti fisici e meteorologici che causano straordinarie
sofferenze (vv. 492-507), che I’origine divina di questi fatti “contro natura” deve venire
riconosciuta perfino da coloro che non usano ricondurre questi eventi all’operato degli
dei®®. Questa nota di colore (perfino gli “atei”...) & di primaria importanza sul piano
ideologico; contro I’intenzione del devoto locutore, essa rinvia all’assunto fondamentale
del discorso eschileo qui sviluppato. Indica, implicitamente, che non & necessario
concepire come sovrannaturale ogni evento naturale verificatosi in una modalita
straordinaria; ma che, nondimeno, la spiegazione “teologica” ¢ quella che sembra
imporsi nei casi estremi in cui la prassi umana urta al suo limite invalicabile. Il
Messaggero pero conclude con la solita formula semplicistica: ai Persiani il disastro
I’hanno voluto infliggere gli dei?’.

Questa ingenuita emerge con chiarezza dal racconto della battaglia di Salamina.
“Ateo” o meno che sia, chi segue questo resoconto non ha difficolta a rilevare,
soprattutto ove abbia una qualche ragionata esperienza di eventi bellici (come
verosimilmente buona parte del pubblico di Eschilo), che Serse, nella sua veste di
comandante militare supremo, ha commesso un errore dopo 1’altro; che ognuno di
questi sarebbe stato evitabile; e che nessuno di questi ha di per sé richiesto
un’intromissione divina ad hoc.

B V. 354: gaveic dhdotop § kakde Saipwov modév. Al w. 361s., il Messaggero affianca il tov Oeiv
@Bovov ed il 6rov "EAAnvog avdpdg: notare la compresenza delle due designazioni.

24\, 362: 00 Evveig ... Tov Bed@v @Bdvov. Sulla genealogia e sviluppo di questo concetto fino all’epoca di
Eschilo, cf. in part. GARVIE (2009, xxv); MEDDA (2010, 277-79); CipoLLA (2011, 30-33). Il termine
phthonos, qualunque sia il significato attribuibile (specificamente “invidia” o genericamente
“malevolenza”) appare solo in bocca al Messaggero, in quanto corrisponde alle anguste nozioni religiose
di quest’ultimo; & assente nelle riflessioni di Dario. Chiedersi che cosa la divinita possa trovare di
“invidiabile” nel mortale Serse non ¢ dunque né indispensabile né fruttuoso: ad es., secondo
WINNINGTON-INGRAM (1983, 213), questa invidia divina sarebbe rivolta all’oro accumulato nella reggia
persiana (cf. vv. 163-68), come confermerebbe indirettamente Dario ai vv. 824s.; ma Serse sarebbe allora
vittima incolpevole (quest’oro I’ha accumulato suo padre, non lui: cf. vv. 754s.), e le gravissime
responsabilita che gli vengono rinfacciate sul piano politico e religioso diverrebbero irrilevanti.

25 Cf. v. 373: 00 yap T péAdov ék Bedv fiotato e V. 454: kakdg o péALov ioTopdv.

Vv, 497-99: Beodg 8¢ Tig / TO mpiv vopilwv oddopod TOT nbxeto / AiTaiot, yoiav ovpavov Te
TTPOCKLVDV.

2TV, 513s.: tadt’ #0T” GAnO, ToAAX & ékheinw Aéyov / kakdv & Iépooug éykatéoknev Bedg.
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Il Greco annuncia a Serse che le navi greche tenteranno la fuga, in disordine ed
alla spicciolata, non appena fara notte (vv. 357-60). L’informazione ¢ non piu che
plausibile. L’impetuoso sovrano 1’accetta senz’altro per veridica ed impartisce
all’istante i suoi ordini in conseguenza®®: mette in mare la totalitd della sua flotta,
schierandola come se la distruzione totale del nemico in fuga fosse I’unico esito
concepibile dello scontro imminente®; e, affinché questa distruzione sia facile e totale,
fa occupare da fanterie anche I’anonimo isolotto sacro a Pan nelle acque di Salamina (vv.
450-54). In altri termini, assume le sue decisioni in base ai propri desideri®®: non tenta
alcuna verifica fattuale, che potrebbe indurlo a piu prudenti consigli.

In realtd, Serse inanella una serie di errori: (1) nessun vaglio critico delle fin
troppo allettanti indicazioni fornitegli; (2) nessuna cura di predisporre, come farebbe
qualsiasi comandante accorto, un “Piano B”, da azionare ove tali informazioni si
rivelino, se non menzognere, erronee o parziali; (3) decisione di impegnare, senza
alcuna necessita, la sua intera forza navale in crociera notturna®. Il quarto errore & il
peggiore. 1l Greco ha annunciato che i suoi connazionali tenteranno la fuga non appena
fara buio; ma la flotta persiana, che copre ogni possibile varco, all’alba non ha ancora
incontrato una sola nave nemica®. Diviene ben presto evidente, dunque, che ’annuncio
era infondato. Ma Serse risulta incapace di un’illazione cosi ovvia. Occorre, all’alba,
’assalto di sorpresa greco affinché i Persiani si rendano conto che il piano di battaglia
adottato dal loro Re si fonda sul nulla (vv. 391s.).

Dopo gli errori di giudizio, quelli di comportamento. Serse si fa erigere un trono
su di un osservatorio in terraferma, dal quale godere lo spettacolo degli eventi restando
visibile a tutti i suoi (vv. 466s.). Facile cogliere i tratti grotteschi: il monarca mortale
pretende di contemplare il massacro da lui causato tra gli uomini come se fosse lo Zeus

2\, 361-63: 6 8 £0OVC G HKOUGEV, / ... / TEGLY TPOPGVEL TOVSE Vawdpyolg Aoyov.

2 Cf. vv. 364-68. La flotta persiana & ripartita in tre squadre (taxeis) pili una quarta squadra che deve
accerchiare Salamina. Qui non vi é pretesa di esattezza fattuale: si vuole solo indicare che Serse,
conformemente al suo orientamento caratteriale, impegna senza alcun risparmio le forze a sua
disposizione. Cf. il v. 363 (naowv ... vawdpyowg) € i w. 378s.: ag avijp kdmng Gvak / &g vadv éxdpel,
710G 0 OmAwv émotdTng.

%0 Cf. v. 372: Tocant’ #Aeke képd’ 1’ e0OOROL PPEVOC.

L1 testo, senza perdersi in troppi dettagli, lascia libero il lettore, se non lo spettatore, di riflettere che
sarebbe piu che sufficiente schierare soltanto un’aliquota delle navi disponibili (¢ stata appena ricordata la
soverchiante superiorita numerica persiana); e che tenere in mare una flotta per una notte intera significa
logorare le forze degli equipaggi in vista della battaglia del giorno dopo. Cf. in merito IRELAND (1993,
42); PAPADIMITROPOULOS (2008, 454).

%2 Cf. wv. 357s. [disse il Greco] ac ei pedaivng voktog teton kvéac /EAANveC ob pevoiev, assieme ai Wv.
382-85: kai whvvuyol 81 Sudthoov kobicTacoy / vody GvVaKTEG TAVTO VAUTIKOV AE®V. / kal VOE EXMpEL,
ko0 pdA” EAMvev o1patdg / kpugaiov Exmlovy obdaypmt kabiotato.
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iliadico assiso sull’alto dell’Olimpo™*. Il sarcasmo (che sembra sfruttare il principio
persiano, peraltro non irragionevole, per il quale la persona del Re e troppo preziosa per
essere esposta in battaglia®*) puo inoltre alimentarsi dal contrasto suggerito, sia verso la
nota immagine epica dell’eroe guerriero, che ¢ tale perché si cimenta nel corpo a corpo,
sia verso 1’ideologia oplitica della polis avviatasi alla piena democrazia, che, con
maggior o minor rispetto della realta, tende a non concedere al comandante sul campo
altra veste che non sia quella di membro egualitario della falange civica®. Ma il punto &
che I’onniveggenza di Serse in trono produce un’onnipotenza rovinosa. Invece di
svolgere un’efficace azione di comando, il Re rende irrimediabile la disfatta. Resta
attonito mentre la flotta persiana € messa in rotta (vv. 415-23); ma quando le sue truppe
scelte vengono massacrate sull’isolotto, tutti possono vederlo singhiozzare, urlare,
strapparsi le vesti e fuggire®®. Lesercito di terra ¢ in gran parte illeso (verra annientato a
Platea: vv. 803ss.); ma I’'unico comando che riceve dal Re ¢ quello, ancora una volta
istantaneo cio¢ non meditato, del “si salvi chi pud”: ne conseguono caos e rotta
irrimediabile®”. Sul mare, gli ammiragli persiani sono gia in condizione di estrema
difficolta: ora, abbandonati dal capo supremo e rimasti privi di ordini, non possono che
fuggire anch’essi in modo caotico®®. Serse fa cid che nessun condottiero dovrebbe fare
di fronte ad una crisi improvvisa: invece di valutare freddamente la situazione, si lascia
sopraffare dallo sconforto; invece di adoprarsi per salvare il salvabile e ritirarsi con
quanto ordine sia ancora possibile, perde la testa, rinuncia al comando, non pensa che
alla sua individuale salvezza ed abbandona i suoi uomini alla loro sorte®.

Della personale inettitudine militare di Serse, il testo offre altre conferme. Il Re ha
in mano uno strumento bellico, non solo di enorme mole, ma anche di grande efficienza
e fedelta“®. La notte prima dello scontro, le navi persiane prendono posizione

3 Per Iatteggiamento “contemplativo” di Zeus (che non esclude forme di intervento divino), cf. e.g. Hom.
1. VI 51s.; XV 4ss.; XX 22s.; X1 165s. etc.

% ToscANO (2015, 180-82).

% vd. in merito WHEELER (1991).

36 Cf. v. 465: ZépEng & dvdipetey e vv.468: PEac 8¢ TETAOVG KAVaKoKHGAG ALy

3 \VV.469s.: el mapayyeilag &oap otpatetpart, / ine’ dxdopwt Ebv guyi (la Regina ripetera che la
perdita della flotta ha causato la perdita dell’esercito: cf. v. 728). La discussione testuale relativa al v. 470,
ripresa da AMENDOLA (2012, 39-43), conferma che la fuga persiana ¢ diretta conseguenza dell’ordine di
Serse.

8 \Vv. 480s.: vadv ye Taryol T@V Aelepévoy o8Ny / kat’ 0Dpov oK eDKOGHOV oipovTal QUYRV.

% Sulla dinamica descritta dal testo eschileo, cf. in gen. AMENDOLA (2012, 43ss.).

011 Coro descrive a volte ’esercito persiano come una forza “naturale”: un fiotto in piena (v. 88), uno
sciame d’api (v. 128) (citati da PODLECKI 1986, 128; cf. SAID 1988, 327); cf. anche, con la stessa
implicazione, il sintagma pedpa Iepoikod otpatod in bocca al Messaggero (v. 412). Ma cid da risalto
alla massa straordinaria di questo esercito piuttosto che alla sua mancanza di organizzazione. Il catalogo
delle forze armate di Serse, di terra e di mare, esposto in apertura di dramma (vv. 16-58) descrive un
assieme strutturato ed inoltre evidenzia il valore e I’affidabilita personale dei suoi comandanti (@ofepot
pév ideiv, dewvol &8¢ péynv / Yuxig év TAuove d6&nu: vv. 27s.). Lefficienza ¢ assicurata da una struttura di
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manovrando con disciplina e ordine®; al mattino, riescono inizialmente a tenere testa a
quelle greche®®; si danno alla fuga solo quando si vede fuggire il Re. Di questo
strumento, Serse fa 1’uso peggiore. Lo schiera in modo da trasformarne il fattore di
potenza (la superiorita numerica) in fattore di impotenza (impossibilitate a manovrare,
le sue navi vanno presto in svantaggio; ammassati sull’isolotto, 1 suoi guerrieri sono
sopraffatti); e, con il suo personale comportamento, ne trasforma il kosmos in akosmia*.
Ma il colmo lo ha toccato rivolgendo ai suoi, prima dello scontro, un’intimazione tanto
perentoria quanto gratuita: se ci si lascia sfuggire i1 greci, “tutti” pagheranno con la testa;
minaccia da gradasso odiosa, rivolta a subordinati devoti, competenti e valorosi che
perderanno la vita combattendo per un incapace®.

Del disastro di Salamina Serse non dovrebbe incolpare nessuna divinita: gli
basterebbe riconoscere la propria marchiana incompetenza. E, beninteso, il valore del
nemico. In effetti, il testo non segnala nessun intervento sovrumano a favore della flotta
greca. Il Messaggero puo dirsi convinto che siano stati gli dei a salvare Atene®: ma non

comando piramidale, ove il controllo diretto su ogni singolo gruppo di gregari spetta al rispettivo capo, a
sua volta subordinato al condottiero supremo (cf. Hdt. VII 103: il Serse “reale” teorizza che i Persiani
marciano meglio quanto sono inquadrati da capi in subordine, severi al punto di minacciare con la frusta).
Se il capo supremo rinuncia alla sua funzione (come fa appunto Serse a Salamina) tutto si sfalda. Da parte
loro, i Greci vanno in battaglia per impulso autonomo, intonando, in coro tremendo ma armonioso, il
peana che incita appunto a difendere la liberta comune (vv. 386-405), e combattono sempre in buon
ordine (vv. 394, 397, 399s., 417). Ma cio non implica che essi siano intimamente disciplinati in quanto
cittadini della polis, mentre i Persiani sarebbero intimamente indisciplinati in quanto sudditi di un
monarca assoluto (cosi PODLECKI 1986, 81), ubbidienti soltanto alla minaccia o alla costrizione (cosi
KANTZI0S 2004, 14). In generale, sul carattere problematico dell’opposizione identita — alterita cosi come
costruita nei Persiani, cf. le equilibrate osservazioni di GIORDANO (2019, 22-25).

1 Come descritto nei vv. 374-81 (in part. v. 374: obk dxéopwg dAAX Telddpyor @pevi e V. 381: mAtovot
& &g #xaotog v TeTaypévog). Sempre in base al presupposto che i Barbari siano incapaci di disciplina
autonoma, si € ritenuto che il v. 347 debba riferirsi ai Greci (cosi GOLDHILL 1988, 192; e soprattutto,
conformemente ad una lettura dei Persiani come manifestazione di uno “scontro di civilta”, HALL 1996,
137): ma cf. le fondate obiezioni di BAKEWELL (1998) e GARVIE (2009, xx-xxii). Ci0 & del resto conforme
alle finalita celebrative del testo: chi sminuisce la capacita bellica del nemico sconfitto sminuisce la
propria vittoria.

2\, 407: xo0KkéT v péNAeL dupr) € WV, 4125 Té pddta pév vov pedpa Ilepoikod 6Tpatod QvTeixey.

3 Cf. w. 374, 413s., 469-71, 481.

Vv, 369-71: g £l popov gevEoiad “EAANveg kakdv, / vavsiv kpugaing Spacpov evpovreg v, /
naoL otépecbal kpatdg Qv mpoketpevov. Il termine maot non pud significare “tutti quanti” (Serse non
minaccia certo di sterminio totale i suoi equipaggi, capitani delle navi o ammiragli); pud semmai avere il
senso di “chiunque” (sottinteso: “chiunque abbia permesso ai greci di fuggire”). Ma proprio questa
ambiguita segnala la smargiassata; di cui, tra I’altro, Serse gode, poiché la pronuncia b’e080pov Ppevog
(v. 372).

V. 347: Bgoi oMy odlovor adh&dog Oedc. Frase curiosa: perché non dichiarare, come sembrerebbe
owvio, che Atene é stata salvata dalla sua dea protettrice? Secondo WINNINGTON-INGRAM (1983, 210), la
mancata menzione di Atena sarebbe necessaria per poter poi indicare in Zeus il garante dell’ordine morale
del mondo; Zeus é pero estraneo al quadro devozionale del Messaggero. La frase é piuttosto idonea, da un
lato, a confermare la convinzione del Messaggero che la vittoria greca sia dovuta agli (arbitrarii)
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sa indicare una sola persona divina che sia apparsa a loro fianco nella mischia; né i
reduci ateniesi presenti nel pubblico sembrano ricordare una qualunque epifania bellica
verificatasi durante il combattimento®®. Ma soprattutto, cid che il testo ricorda agli
Ateniesi e che essi medesimi hanno suscitato, intonando il peana di guerra, I’eco di
solidarieta della loro terra (vv. 386-91); e che, combattendo per la salvezza suprema (vv.
403-405), si sono guadagnati la vittoria di Salamina con le loro braccia, lance e remi®’.
L’“autoesaltazione” prodotta dai Persiani non deriva dall’assimilare gli spettatori ai
ricettori di un qualche eccezionale favore sovrumano: deriva dal rievocare lo
straordinario trionfo che essi sono stati capaci di riportare, con le loro forze, su di
invasore terribili per la loro eccezionale potenza, malgrado le men che mediocri
capacita del loro generalissimo.

4. Come perdere un impero

L’interpretazione del Messaggero, che il disastro persiano sia stato direttamente causato
da ostili interventi divini, & sostanzialmente condivisa dalla Regina*®. Dietro ad ogni
prosperita o sventura, quest’ultima scorge il favore o ’avversita di un qualche oscuro
daimon*. Nel caso presente, essa si raffigura questa ingerenza in forma mediata, ossia

orientamenti della divinita; dall’altro, ad agevolare il messaggio autocelebrativo che il testo sta
costruendo, e che esclude interventi sovrannaturali a favore degli Ateniesi.

*® |La memoria collettiva ateniese non sembra aver dato rilievo a miracoli del genere. Erodoto menziona
invero due prodigi verificatisi prima della battaglia di Salamina: clamore e nube di polvere sopra Eleusi
(Hdt. VI 65, 1-4), che diventano per Senofonte i sintomi di un esercito divino in marcia (Xen. Symp.
VIII 40); ed un’apparizione femminile che avrebbe rimbrottato i Greci, esortandoli a fronteggiare una
buona volta il nemico (Hdt. VIl 84, 2). Menziona inoltre 1’invocazione rivolta agli Eacidi (Hdt. VIII 64,
1), che Plutarco amplifica in apparizione dei medesimi durante lo scontro (Plut. Vita Them. XV 1s.; nello
stesso senso, in particolare, Aristod. FgrHist 11 A 104 F1, 8). Gli Eacidi sono peraltro eroi locali di
Salamina, non di Atene; e comunque nessuna di queste indicazioni implica che agenti divini in armi
abbiano personalmente contribuito al combattimento. Invece, i Persiani che assalgono il santuario di Delfi,
oltre ad essere accolti da vari prodigi, vengono materialmente bersagliati da fulmini e valanghe di chiara
origine divina (Hdt. VIII 37s.).

" Analoga funzione celebrativa, secondo GOLDHILL (1988, 192), svolge I’anonimita in cui il testo lascia i
combattenti greci. La “manualita distruttiva” di costoro & poi enfatizzata ai vv. 415-28: cf. in part. v. 426:
¢rmouov éppérylov. Notare inoltre che la vita di Serse in fuga non € messa a rischio da qualche divinita,
ma dalle “mani degli Ioni”: cf. vv. 564s.: dix & Tadvewv xépoag / tutba On 'xpuyeilv dvakt adTOV
eloaxovopev. Cf. GIORDANO (2019, 21), sul contributo fornito dai Persiani all’elaborazione di una (finora
inedita) rappresentazione marziale del cittadino ateniese.

*® |a Regina & rinchiusa in un ruolo dinastico di sposa e madre, che le garantisce preminenza istituzionale
ma che la dispensa dal possedere competenze piu approfondite (le sue famose interrogazioni su Atene ai
vv. 230-45, pertanto, non appaiono del tutto incongrue). Cf. TOURRAIX (1984, 126s.).

*® La Regina (i) ritiene che i mortali possano solo rassegnarsi ai mali inflitti loro dagli dei: vv. 293s.; (ii)
attribuisce le sventure presenti all’intervento di un daimon: wv. 472, 724, 845; (iii) coltiva un rapporto
costante con il sovrumano, con il quale entra in contatto per mezzo di sogni e sacrifici pressoché
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come un turbamento arrecato dal daimon alle facolta mentali degli agenti umani, prima i
Persiani poi Serse stesso®. Dario sembrerebbe concordare: solo un daimon pud aver
causato un me phronein kalos cosi madornale come quello di Serse®. Poco dopo, pero,
la Regina incolpa di questo turbamento mentale i kakoi anthropoi che circondano il
giovane Re (vv. 753-59), e Dario sembra di nuovo d’accordo: «ecco chi € la causa!» (vv.
759ss.). Ma in realta cio che conta per la madre e stornare le responsabilita del figlio su
di un qualsiasi altro agente, divino o umano che sia®; le sue due spiegazioni si
contraddicono; ed il consenso di Dario, che esporra presto ben altra interpretazione, puo
solo essere ironico.

Il Coro tralascia questa teologia zoppa. Nel canto intonato come reazione e
commento al complessivo racconto del Messaggero, esso identifica due diversi livelli
d’azione. A livello divino, la rovina della Persia, attribuita in un primo slancio emotivo
ad un daimon malfacente (cf. v. 515: ® Svomovnte daipov), pud solo essere opera del
garante dell’ordine del mondo, Re Zeus: se vi & un ordine cosmico, deve esservi una
struttura oggettiva che orienta, delimita e riporta nel giusto alveo, se necessario in modo
traumatico, il corso dei singoli eventi umani. A livello umano, il singolo evento
specifico che ha fatto precipitare la rovina persiana, la sconfitta di Salamina, e di
esclusiva responsabilita di Re Serse®. La funzione di Zeus, allora, deve consistere nel
fissare i dati obiettivi che rendono possibile ed allo stesso tempo limitano la prassi
umana: quelli contro i quali ¢ andata ad infrangersi I’impresa di Serse.

Ma come si collegano questi due ben distinti livelli? In altre parole, se la
spedizione contro la Grecia sta fallendo a causa dell’incompetenza del condottiero, in
che senso si puo e deve asserire che questo fallimento é opera della divinita? 1l discorso
complessivo di Dario é incaricato di dar risposta a questa domanda cruciale. Cio che ha
portato Serse, e con lui la Persia, alla rovina é stata la sua incapacita di comprendere, e
dungue di tenere in debito conto, la natura strutturalmente limitata, e dunque
potenzialmente fallibile, di qualunque azione umana. Serse non ha la capacita,
intellettuale e caratteriale, di realizzare le sue ambizioni; piu in generale, egli, affetto da

quotidiani (sembra questo il suo modo di orientarsi nelle vicende del potere): cf. vv. 176-210 e 521-26. E
su questi presupposti che essa decide di evocare il fantasma di Dario: vv. 598-622.

0 Cf. w. 472s.: & otuyve Saipov, O &p’ Eevcag epevav / Tiépoac; V. 724: &8 Exet, yvopng 8¢ mod Tig
Soupdvewv Evvrparto (a Serse).

L\ 725: eb péyog Tic fAOe Satipov HoTe pr) PPoveiv KaAdG.

52 Cf. DI BENEDETTO — MEDDA (1997, 71, 174).

3 Vv, 532-36: & Zed Pacihed, viv <81)> lepodv /tdv peyahabdywy kai molvdvSpov /oTpatiiey dAécog
/ &otv 10 Tovowv 118” Ayfatdvev / tévBel dvogepdl katékpuyag.

* Wv. 550-53: EépEng pév &yayev, momol, / EépEng & dmbdlecev, Totol, / EépEng 8¢ mavt éméome
Sdvoppoveg / Bapidesor movtiang. La triplice menzione delle navi che fa eco nell’antistrofe (vv.560-563)
non pone in secondo piano la responsabilita di Serse (cosi DI BENEDETTO 1978, 28): i bastimenti sono
infatti lo strumento delle disastrose decisioni assunte autonomamente dal Re.
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un vococ epevdv (V. 749), ignora la strutturale imperfezione e finitezza della prassi
umana come tale. Dario lo specifica in termini concreti: Serse ha ignorato che il nec
plus ultra geografico del raggio d’azione delle armate persiane ¢ segnato dal Bosforo:
che questo tratto di mare sia “divino” significa che Serse avrebbe dovuto considerarlo
come il confine insuperabile di ogni sua attivita di conquista. Aggiogandolo col ponte di
barche, il Re ha invece voluto valicare I’invalicabile: in termini traslati, ha tentato di
imporre il suo volere alla divinita (vv. 745-51) * . Mantenersi nell’ambito
dell’umanamente possibile significa rispettare una delimitazione divina.

Facendo subito dopo la rassegna dei Re persiani (vv. 762-81), Dario precisa ancor
meglio le ragioni del fallimento di Serse. Il modo di esercitare la dignita sovrana (timé)
di cui Zeus ha investito la dinastia e responsabilita di ogni singolo monarca in carica.
Valga per tutti I’esempio di Ciro: fu eudaimon, ossia ebbe buona sorte (ovvero, non si
espose mai a disastri causati da iniziative irrealizzabili), garanti pace fra tutti i suoi
philoi, mantenne un razionale controllo sui propri impulsi, non si attird 1’ira degli dei
grazie a tal retto modo di pensare, e cosi giunse a dominare Lidi, Frigi e «tutta la lonia»
(vv. 766-772). 1l Re di Persia, dunque, ha il compito di gestire per il bene suo, della sua
dinastia e dei suoi popoli il rapporto tra la propria potenza, immensa ma pur sempre
limitata in quanto umana, ¢ I’incommensurabile potenza divina che le fa da modello e
da confine; deve saper ogni volta attuare le pratiche di governo piu razionali, ossia
quelle fondate sulla corretta apprensione delle concrete possibilita e limiti che
strutturano la realta attuale®®. Dario, come gli verra riconosciuto subito dopo, ha
governato ispirandosi a tali criteri, ed ha raccomandato a suo figlio di seguirli: questi li
ha ignorati®’. La “colpa religiosa” di Serse consiste dunque nella sua incapacita politica
di reggere la Persia nei modi obiettivamente necessari alla potenza della dinastia ed al
benessere dei popoli: modi che, in quanto tali, sono sanciti dalla divinita. L’empieta di
Serse non € che il rovescio della sua inettitudine di regnante: egli &€ empio, non per aver

% GARVIE (1999, 32s. 2009, xxix-xxxi) si interroga sulla motivazione del tabtl sottinteso ai vv. 745s.:
‘EAAfomovtov ipov dodhov &g decpopacty / fjdmoe oxfoew péovta, Béomopov poéov Beod. Perse
commette sacrilegio facendo marciare I’esercito su di un ponte (di barche), ma che differenza ci sarebbe
se invece lo avesse fatto traghettare per nave? La logica mitica potrebbe fornire una risposta semplice: sul
mare si naviga, non si cammina; Serse viola un tabu fondato su di un adynaton naturale, e gli adynata
(come direbbe il Messaggero) li possono violare solo gli dei. Ma questa € una semplice illazione; basti
notare che la strategia autoriale non ritiene necessario motivare il divieto infranto da Serse, essendole
sufficiente evidenziare come sia rovinosa ’ignoranza della nozione di limite da parte del Re (denunciata
da Dario: cf. v. 744: maig & €pog téd’ 00 katelddq).

% Sul sapere come fondamento del potere politico nel discorso di Dario, cf. TOURRAIX (1984, 130s.); sul
rilievo della terminologia attinente a razionalita e dominio di sé GEORGES (1994, 104-106); GAZZANO
(2017, 59s. con ult. riff.).

T\, 782s.: BépEng 8 pog madg véog #T° (v vE &ppovel / KOO PVIHOVEDEL TAG EHAG ETLOTONKC,
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violato formalita rituali o tabu religiosi, ed ancora meno per essersi esposto al malanimo
di qualche dio o demone, ma per non aver tenuto in debito conto della realta dei fatti®®.
Dario riafferma in due modi diversi questo primato del fattuale. In primo luogo,
quando il Coro ipotizza che la Grecia dovrebbe essere invasa soltanto con un esercito
terrestre qualitativamente inadeguato, egli risponde che la Grecia, semplicemente, non
puo essere invasa per via di terra: la terra stessa combattera con i suoi abitanti (vv. 787-
95). La metafora poetico-religiosa traduce un dato oggettivo: quei territori non sono in
grado di sostentare un esercito d’invasione™. In secondo luogo, Dario preannuncia la
disfatta a Platea del corpo d’armata tuttora rimasto in territorio greco (vv. 796ss.). E
questo 1’unico luogo del dramma in cui entri in gioco la nozione di hybris (vv. 802, 821),
atto di violenza ingiusta ed immotivata rivolta contro un soggetto determinato®. In
questo caso, la violenza si esplica nel distruggere i santuari in terra greca: e
specificamente diretta contro la divinita. Questo particolare atto di hybris, peraltro, non
¢ stato commesso personalmente dal Re (la “hybris di Serse”, di cui si fa talvolta
menzione, & qualcosa che a rigor di termini non esiste nei Persiani: Serse non vi € mai
chiamato hybristes); & stato perpetrato collettivamente dall’esercito invasore, animato,
senza dubbio, dalla stessa arrogante impulsivita (thrasis) tipica del suo condottiero (cf. v.
831: BeoPrafodvd’ Omepkopnmwt Opioet). Distruggere i santuari equivale a negare agli
dei la possibilita di ricevere il culto: ossia di svolgere la loro funzione di interlocutori
degli uomini. Logico che, come farebbe qualunque altro offeso, la divinita reagisca:
infliggera cosi ai Persiani la distruzione in battaglia per mezzo della “lancia dorica” (v.
817). Qui I’intervento divino non ha nulla a che fare con apate o phthonos: & un gesto

%8 Ci si pud chiedere perché assalire la Grecia continentale costituisca una colpa, “politica” e “religiosa”,
per Re Serse, ma non 1’abbia invece costituita per Re Dario, il cui esercito fu anch’esso messo in fuga a
suo tempo a Maratona. Ma andrebbe notato che fra i gravissimi rimproveri che il padre rivolge al figlio
non appare quello di non aver saputo “vendicare Maratona”, fallimento che ¢ invece lamentato dalla
Regina (cf. vv. 473-75; altre menzioni ai vv. 236, 244): evidentemente, eseguire tale vendetta sugli
Ateniesi non appare rilevante al defunto monarca. Sembrerebbe che, nei Persiani, laddove la spedizione
contro Atene di Serse € presentata come 1’azione irrealizzabile per eccellenza, che viene dunque retribuita,
per contraccolpo, con la rovina totale del promotore, la spedizione di Dario sia considerata come un mero
episodio, certo infelice ma in definitiva irrilevante per le sorti complessive della Persia. Quando GARVIE
(1999, 32s. e 2009, xxxi) riduce la differenza drammatica tra i due alla circostanza (dichiarata dal testo)
che Dario ha avuto successo come regnante (nonostante Maratona), mentre Serse ha fallito come tale (a
causa di Salamina), da una lettura ineccepibile in termini di Realpolitik: occorrerebbe forse aggiungere
che, nella presentazione eschilea, il primo ha avuto successo per suo merito, il secondo ha fallito per suo
demerito. Inoltre, sui retroscena storici di questa presentazione, cf. in gen. LOMBARDI (2008).

%9 Cf. JUDET DE LA COMBE (2011, 93). L’idea della solidarieta della terra greca con i suoi abitanti ¢
espressa fin dai vv. 389-91 (le sponde riecheggiano il peana dei greci), ma senza nessun riferimento al
sovrannaturale.

% E non, di per sé, atto di natura empia. Per questa nozione restrittiva di hybris, si segue 1’impostazione di
FISHER (1992). Sull’impiego di hybris in questo contesto, ed in particolare sulla sua applicazione al
comportamento di Serse, cf. inoltre GARVIE (1999, 24-32 e 2009, xxii-xxxii).
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retributivo, ineccepibile ed invero prevedibile; produce la ate, la configurazione degli
eventi che porta in rovina il giustiziato in modo puramente fattuale (in battaglia, i
Persiani saranno sterminati da uomini come loro, gli Spartani, non certo da combattenti
divini appositamente scesi in terra); ed € amministrata dal regolatore supremo, Zeus (vv.
821-31)%%.

Con queste considerazioni, Dario aggiunge un importante corollario all’equazione
tra razionalita politica e pieta religiosa da lui costruita: le azioni empie e sconsiderate
non sono esclusiva del governante singolo; possono esser compiute anche da una
collettivita; e la punizione giungera anche in questo caso. Ricordarsene potra essere
utile anche al pubblico ateniese.

5. Come vanificare I’acquisto del padre

L’ultima parola su Serse, prima che questi appaia in vista di tutti, spetta al Coro: ed ¢
formulata per antifrasi. Il quarto ed ultimo canto (vv. 853-906) magnifica il regno di
Dario. La vecchia cerchia dirigente persiana ricorda infatti che questo Re (1) seppe
garantire ai suoi popoli un’esistenza esente da lutti ¢ rovine (vv. 853-56), facendoli
convivere in concordia (vv. 896-904); (2) seppe far tornare indenni i suoi eserciti dalle
spedizioni intraprese (vv. 854-62); (3) seppe estendere il suo impero anche su territori
europei e sulle zone marittime del mondo ionico (vv. 863-95); (4) e cio perché egli ebbe
ben salda la nozione di limite (in concreto, il fiume Halys) (vv. 864s.). Dario agi alla
pari ad un dio, ossia in modo pienamente felice, e realizzando le sue conquiste senza
neppur staccarsi dalla sede del suo potere (v. 866: 008’ &’ éotiog cubeic) . La
grandezza di Dario, sintetizza infine il Coro, é ora stata rovesciata dalla divinita (vv.
905s.): formula generica che non pud cancellare la responsabilita di Serse, testé
denunciata da Dario medesimo (vv. 782s.).

81 Cf. vv. 808: UPpewg amowva kabéwv povnuatwyv; W. 821s.: UBpig yop é€avBolo’ ékdprwoe atayvy /
atng; v. 828: Zeus come ebBuvog Papic. Cf. altresi HOPMAN (2009, 366) che parla di una «strictly
retributive logic».

%2 |sotheos: v. 856. Cf. JUDET DE LA COMBE (2011, 95): in questo modo, Dario regna (come Zeus) su di un
cosmo che egli mantiene in armonia. La Regina chiama senza esitazione Dario theos (v.711), collegando
questa designazione alla sua benefica capacita di governante; lo stesso fa il Coro: cf. pov poaxopitag
ioodaipwv Pacirede, «Re da me esaltato come pari ad un dio in beatitudine» v. 634; 6eiov dvéxtopa
Aapiiva, V. 651; Beopfjotwp &ékikArioketo Ilépooug, «ispirato dalla divinita fu sempre chiamato dai
Persiani» (in quanto non causo la morte dei suoi guerrieri: v. 653-56). La “divinita” del Re & dunque
frutto del riconoscimento dei sudditi. Sulla felicita arrecata dal governo di Dario, cf. altresi i vv. 555-57,
663, 671, 853-56. Dall’omologia Dario — Zeus suggerita dal testo, GRIFFITH (2007, 123) inferisce che
Eschilo abbia inteso raccomandare agli Ateniese un modello politico specifico, quello dello «ideal or
idealized father of the family».
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Il testo suggerisce che Serse ¢ colpevole anche di un’altra distorsione, di metodo.
Dario applicava un suo efficace “stile di comando”: il figlio ne ¢ incapace. Il defunto Re
si avvaleva del gruppo dei suoi fidi collaboratori, rappresentato dal Coro (vv. 1ss.,
681ss.); a costoro invece Serse, che si attornia di kakoi, fa ricorso solo perché deve
allontanarsi dal paese (vv. 5ss.). Dario dichiara di avere realizzato le sue conquiste con
grandi eserciti, ma senza neppure allontanarsi dalla reggia®®: sapeva evidentemente
servirsi di luogotenenti affidabili. Serse invece pretende di guidare personalmente
esercito e flotta senza avere alcuna dote militare.

L opposizione che si delinea & insanabile®®. Ancor prima di salire al trono, Dario si
era mostrato capace di philia verso i suoi sodali®®; da monarca, ha saputo stabilire un
rapporto durevole di pistis e philia con i suoi sudditi®. Questa relazione implica non
certo parita ma indubbiamente reciprocita, fondata su di una reciproca benevolenza e
fiducia: la pistis, da un lato, denota si I’obbedienza del subordinato al potente, ma per
effetto di peitho, non di costrizione, ¢ d’altro lato significa la fiducia riposta dal potente
nel subordinato; la philia denota un rapporto segnato da solidarieta reciproca nonostante
la disuguaglianza delle posizioni rispettive®. Il timore reverenziale (aidos, v. 679) per
Dario ne esce rafforzato®. Serse usa invece impartire «ordini tremendi»®®. Nei suoi
confronti, la philia e la pistis divengono tributi obbligatori di sudditi”. La stravagante
minaccia di decapitazione indiscriminata lanciata alla vigilia di Salamina non lascia
dubbi: egli é incapace di governare vincolando i sudditi in quella reciprocita che Dario
aveva saputo consolidare cosi felicemente.

8 \/v. 857, 751, 754s., 780 (kdmeoTpldrevoa TOAAX GOV TOAADL OTPATOL).

% Su di essa, cf. in gen. FUTO KENNEDY (2013).

% Dario fu fatto Re dopo aver contribuito in modo leale e fattivo al successo della congiura contro Mardi,
organizzata da Artaferne per ristabilire il buon ordine nell’impero: vv. 775-89. Cf. in part. vw. 778s.: Ebv
avdpdaov giloLoLy ... KAY®.

% pistis, nel senso di “affidabilita”, “fedelta”, come dote precipua del Coro: enfatizzata gia nei wv. 1s.,
confermata da Dario al v. 681 (con espressione enfatica & miota motdv). Philia, come rapporto di
reciprocita: wv. 557; 647s., 674, 702, 743. Gia Ciro considerava philoi i suoi sudditi (v. 728). Per la
Regina, sono philoi i vecchi del Coro (v. 598), mentre sul piano famigliare suo figlio rappresenta, com’¢e
naturale, ta philtata (v. 851).

%" Dario accomuna il Coro ai suoi passati successi ed azioni: cf. vv. 784-86. L’affermazione di GEORGES
(1994, 96-98), che philia e pistis connotino esclusivamente il rapporto schiavo-padrone, € infondata.

% Quanto al 8¢og maaudv (v. 703) che coglie il Coro all’apparizione del fantasma di Dario, si tratta
appunto di un 8¢og, ossia di una «appréhension raisonnée» (DE ROMILLY 1958, 59), non di un ¢6fog
(paura sconvolgente, quale coglie i Persiani di fronte all’assalto greco in mare: v. 391): sentimento ben
motivato dalla riluttanza ad annunciare al monarca, ora emerso dall’oltretomba, la distruzione della sua
intera opera.

%9 Cf. v. 58: I’intera Asia segue Serse Sewvaig facihéwg HTd TOPTAiG.

"0 |_a pistis nei confronti di Serse & ritenuta doverosa da parte dei comandanti militari persiani (vv. 441-
44), dall’esercito nel suo complesso (il Coro chiede mod 8¢ @idwv &Ahog dxhog; v. 956) e dal dignitario
Alpisto, designato come «I’occhio del Re» (vv. 978s.).
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6. Come perdere tutto salvo il potere

Ancor prima di comparire alla vista del pubblico, dunque, il protagonista & stato
indicato come responsabile dei disastri che egli, nella sua incapacita di monarca, si &
tirato addosso: sara almeno in grado di riscattarsi prima che il dramma si concluda, di
riconoscere i suoi errori e di trarne ammaestramento? Potra anche questo personaggio
usufruire dell’ardua ma redentrice dinamica del pathei mathos, istituita in definitiva da
Zeus, che verra enunciata dal Coro nell’Agamennone?’* Nulla ha finora fatto pensare
che egli possa esserne capace. Né lo preannunciano le ultime prescrizioni di Dario (che
resteranno irrealizzate): a sostegno del suo titubante raziocinio politico, Serse avra
bisogno dei buoni consigli del Coro, I’unico che potra fornirglieli (vv. 829-31); a
conforto del suo marasma emotivo, delle parole di consolazione di sua madre la Regina,
I’unica che potra dirgliene (vv. 832-38)"2. Invece, dal v. 906 in poi & offerto al pubblico
uno spettacolo di disgregazione, realizzata tanto a livello gestuale-visivo quanto
linguistico-auditivo.

Serse viene bruscamente contrapposto, unico attore presente, al Coro. Le sue
parole, grida, gesti, il suo complessivo atteggiamento, lo mostrano in preda ad
un’emozione incontrollabile, che egli estende al suo interlocutore collettivo, gia di per
sé¢ fortemente emozionato. Lo spettatore ¢ subito colpito dal “costume di scena”: lo
sconfitto si presenta nell’orchestra, allo stesso livello del Coro, appiedato e solo, senza
carro né scorta, nella sua veste suntuosa ora ridotta a brandelli”. Dato che il potere, e
quello persiano in ispecie, si regge anche attraverso la solida logica dell’apparenza,
risulta pienamente giustificata la preoccupazione della Regina e di Dario, che fossero
fornite a Serse nuove vesti, si da eliminarne la atimia e ristabilirne il kosmos: un Re
stracciato non & pit un Re’. Ora il pubblico pud rendersi conto che questi squarci sono
irrimediabili. La madre non & piu apparsa; al figlio sono rimaste le vesti che egli si €
strappato di dosso: egli ha distrutto, letteralmente con le sue stesse mani, la propria
dignita di monarca, esattamente come sta ora distruggendo il suo impero.

Con deissi diretta tanto al Coro quanto al pubblico, Serse esibisce invece (semi)
nudita e vuoto. Sui suoi cenci, reca una faretra priva di frecce (vv. 1017-1024): il Re, e
la Persia con lui, non hanno piu difensori (v. 1024: éonavioped’ apwydv). L’evidenza

! Aesch. Ag. 176-78.

"2 In precedenza, la regina aveva dato quest’incarico al Coro: vv. 529-31.

" Cf. TAPLIN (1977, 121): la veste & tuttora quella stracciata a Salamina. Serse fa la sua entrata
nell’orchestra, ponendosi in tal modo sullo stesso piano del Coro: DI BENEDETTO — MEDDA (1997, 71);
GARVIE (2009, 341); HopMAN (2013, 71, che rileva le «confrontational dynamics» cosi attivate).
GRIFFITH (2007, 115) accosta questa apparizione di Serse a quella di un pugile o di un pancratiasta
“suonato”.

" Dario: vv. 832-36; la Regina: vv. 529-31, 845-50. Cf. in merito THALMANN (1980, 267-70, 278).
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visiva potrebbe essere stata ancor piu costernante: che ne ¢ dell’arco, I’emblema della
potenza guerriera dei Re persiani?’> Se almeno lo detenesse ancora, Serse potrebbe
forse segnalare di averlo usato valorosamente, saettando il nemico fino all’ultima
freccia. Ma il testo non concede al protagonista alcun riconoscimento del genere: il
Coro si limita a menzionare la “gran ricchezza” miseramente svanita dalla faretra reale
(v. 1023: Boud ¥y o¢ amd moAA@dv). Lo spettatore avra potuto comprendere che, pur di
fuggire, Serse ha gettato perfino la sua arma di Re?’

Il linguaggio che ora risuona nel teatro esibisce analoga disgregazione.
Interiezioni, allitterazioni, ripetizioni, troncature ed esclamazioni accompagnano, e
dunque distorcono, il flusso del discorso articolato; sono ripartite tra Serse ed il Coro, e
si ispessiscono man mano che si approssimano le battute finali dell’exodos. 1l Coro ha
poco prima anticipato che 1’implosione dell’impero sara ora messa in moto dalla
disarticolazione del discorso ossequioso nei confronti della monarca persiano cui erano
finora costretti i popoli sottomessi’’: la disarticolazione in atto del potere imperiale & ora
incarnata, in parallelo, dal crescendo di grida che si scambiano i presenti nell’orchestra,
in un dialogo che si fa sempre piu sbrindellato, come le vesti che tutti procedono a
stracciarsi dal v. 1031 in poi®.

La disarticolazione discorsiva scatena la disarticolazione del pensiero. In
precedenza, ogni locutore (il Coro, la Regina, il Messaggero, il fantasma di Dario) ha
manifestato angoscia e dolore: ma cio non gli ha impedito di descrivere gli eventi,
avanzare interpretazioni dell’accaduto, proporre rimedi per il futuro. Serse ¢ 1’unico a
non parlare cosi: le sue parole servono unicamente a dar sfogo ad uno sconvolgimento
inarrestabile’. 1l Coro & trascinato su questa china. Esso tenta di mettere il sovrano di
fronte alle sue responsabilita: gli rinfaccia di aver «riempito 1’Ade» di caduti persiani
(Serse non reagisce)®; gli chiede per tre volte notizia dei condottieri che non sono piu al

> Cf. ToSCANO (2015, 183). Assenza dell’arco: GARVIE (2009, 340).

"8 Nell’iconografia greca dell’epoca, la faretra persiana appare sospesa alla spalla dell’arciere, oppure al
suo fianco, se non addirittura in mezzo alle sue gambe: cf. MILLER 2(006-2007, 110 e tav.17, 1-a). Se la
faretra vuota fosse stata portata in quest’ultimo modo dall’attore (come possibile, dato che questi la
esibisce gestualmente al pubblico), lo spettatore avrebbe forse potuto cogliere un’allusione (visiva) ad
uno stato di impotenza sessuale: ovvero un ulteriore segno dell’effeminazione che, secondo alcuni,
sarebbe subita, e praticata, da Serse in questa scena (strapparsi le vesti & connotato come gesto da donna:
wv. 536s.): cf. MCCLURE (2006, 86).

"\/v. 584-94. Con questa lucida e pessimistica anticipazione il Coro conferma il suo acume politico.

8 Cf. THALMANN (1980, 273). Sullo sparagmos come immagine soggiacente all’intero dramma, BIERL
(2005, 53).

" Come ¢ stato notato (GARVIE 2009, 338, con ultt. riff) Serse & 1’unico personaggio di tragedia che non
esprima il proprio discorso parlato in trimetri giambici, il metro del discorso “normale” (“razionale”).
80Vv. 923s.: y&x 8 aiceCer Taxv dyyadav / fipav EépEat ktapévay, Adov / ohktopt lepoiy, € w. 925-28.
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suo fianco (Serse risponde in poche parole alle prime due domande, nulla alla terza®):;
ma non riesce ad eseguire cio che la Regina e Dario gli hanno raccomandato, ossia
calmare il Re e rivolgergli consigli che impediscano ulteriori disastri. Del resto, Serse
medesimo ha escluso, fin dal suo ingresso, che dal Coro possa venirgli un qualche aiuto:
la sola vista di questi vegliardi, ha dichiarato, annulla ogni sua residua forza giovanile®.
Si fa sempre piu chiaro che il Re ha un solo intento: costringere il suo interlocutore al
medesimo atto di linguaggio al quale egli si sta abbandonando, il lamento parossistico®.

Puo lo spettatore intendere che, consolidando la disgrazia personale del monarca e
la disgrazia collettiva della Persia in un unico sentimento, 1’interazione nel lamento fra
Serse ed il Coro esprima una solidarietd ritrovata? Sarebbe questo I’avvio di una
possibile redenzione del colpevole Serse (redenzione extratestuale e futuribile, poiché il
testo non ne fa cenno), nonché un invito al pubblico a provare compassione verso i
nemici ora annientati? Una palingenesi finale del protagonista &€ a volte sembrata
necessaria per conferire al dramma un’autentica dimensione tragica84.

Ma il testo non sembra consentire questa lettura. Serse si profonde in lamenti, ma
solo su sé stesso®. Entra gridando: «Ahi, sono io il disgraziato!» (vv. 908s.: i¢- /
dvotnvog €yw). L'inizio del kommos ¢ segnato da un’ingiunzione al Coro, che fissa I’
intero orientamento del successivo scambio antifonico: «ma io, ahimé, sono da
compiangere» (v. 932: 68’ éywv oiol aiaktog). E cosi di seguito: «lanciate il lamento
tutto dolore, lacerante, che il daimon si e ritorto contro di me» (vv. 941-43: iet’ aiowvi
névduptov / 0cBpoov adddv, daipwv yop 88 ab / petdrpomog ¢’ épot); «ahi, ahi per
mel» (v. 974: i io pou). Allo stesso modo in cui esibisce la distruzione dei segni e
strumenti della sua regalita (vesti, faretra), Serse piange la distruzione del suo
incomparabile esercito (v. 1014: otpatdov pév tocodTov TOAag mémAnypot). La sua

81 \/v. 955-60 (Coro) e 961-65 (Re); 962-73 (Coro) e 974-81 (Re, che risponde singhiozzando); la terza
domanda (vv. 978-986) resta senza risposta diretta. Al v. 973, il Coro usa invano la formula energica t&de
o’¢navepopav («di questo insisto a chiederti conto»).

82 v, 913s.: AéAvtan yap poi yuiov podpn / THvE flikiav 6186V’ dotdv.

BVv. 941s.: fet’ adavij mévduptov SHaBpoov addiv etc.

8 Per questi interrogativi, cf. MiTsIS (1988, 117s.). Fra le letture che concludono ad una ricostituzione di
una solidarieta tra il Re ed il suo popolo, e quindi ad una “redenzione” di un Serse, cosi trasformato in
destinatario della simpatia del pubblico, ci si limita qui a citare quella di WILAMOWITZ-MOELLENDORFF
(1914, 48), e, fra le piu recenti, AVERY (1964, 181s., la solidarieta conseguirebbe all’adozione della prima
persona plurale da parte di Serse al v. 1008); GAGARIN (1976, 46-50); TAPLIN (1977, 127); Bacon
Aeschylus, citata in MiTsIs (1988, 116s.); MAIER (1988, 90-93); KrRAUS (1991, 102, segnala la gradualita
di questo presunto processo); SEGAL (1996, 165, evocando la nozione di katharsis nel pubblico, rinviene
qui «the most striking example of this broad sympathy in extant tragedy»); LORAUX (1999, 79s., vede
costruirsi una «configuration de I’humainy valida universalmente attraverso la resa scenografica dei
canoni dell’orazione funebre civica); KANTZI0S (2004, 8, coglie qui una «occasion of profound mourning
and empathy, temporarily suspending the rituals and rhetoric of subordination»); HoPMAN (2009, 366-68,
ritiene che la scena «redefines Xerxes’ actantial role from opponent to co-subject»).

8 Sull’egocentrismo di Serse, cf. SEAFORD (1994, 358).
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(semi) nudita fisica si fa paradigma della nudita del suo potere: egli traduce lo sterminio
dei suoi guerrieri nell’essere rimasto lui “nudo di accompagnatori” (v. 1036: yopvog eipt
npomopntdv). Ma questi lamenti sono rivolti solo ai capi, ossia agli indispensabili
intermediari e strumenti del potere regio: i gregari non meritano nessuna menzione®. E
neppure le popolazioni dell’ impero, per la cui sorte il Coro, invece, ha espresso di
continuo ansia e commiserazione: nulla per lo “svuotamento” della polis persiana, la
morte in massa dei maschi adulti, il dolore dei genitori dei caduti, ’angoscia delle
vedove®’. Cid che dispera Serse non & neppure che la Persia sia piombata in una rovina
tale da mettere in pericolo la preminenza della dinastia: € che vi sia piombata sotto il
suo regno, marchiando la sua personale reputazione (vv. 933s.: péAeog yévvor you Te
matpolon / kokov &p’ éyevopav). Egli piange la sua personale infelicita: non ’infelicita
dei popoli che pure gli erano stati affidati, come ha ammonito Dario, da Zeus.

Per piangerla, Serse rifiuta ogni responsabilitda. Si dichiara, fin dall’inizio,
sofferente passivo (v. 912: ti ndbw TAHuwvV;). Segue una spiegazione della sconfitta che
non € soltanto piatta quanto quella della Regina o del Messaggero: € soprattutto
autoassolutoria. E stato tutto opera della moira e del daimon (vv. 909-12: Svotnvog éyo
oTLYEPAC poipag / THOSE KUPHOUG ATEKHAPTOTATNG / OGS WHOPPOVKGS datipwv EVERT /
[lepo®dv yevear). Connotando la moira come atekmartotates, Serse implica che il
disastro era sommamente imprevedibile, dunque assolutamente inevitabile. Quanto al
daimon, esso ha avuto 1’unica funzione di rivolgersi all’improvviso contro Serse, come
confermato ai vv. 942s. (Saipwv ... petdrpornog). Queste banali asserzioni coesistono
con il tardivo riconoscimento della superiorita bellica dei nemici, che il Re trasforma
subito in tradimento divino: Ares, che prima, armato d’arco, era metonimia per
I’esercito persiano (v. 85), si € poi “corazzato con le navi degli Ioni, rivolgendoci contro
la sua forza” (v. 951: Tawv vadgpapktog Apng éteparkrc). Il Coro annuisce: questi loni
sono “nemici difficili da combattere sul mare” (vv. 1011-1013) e non si lasciano mettere
in fuga (vv. 1025s.). Appunto cio che Serse vuol sentirsi dire.

Il Coro viene cosi trascinato in un flusso di lamentose tautologie. All’annuncio
della disfatta navale, esso aveva riconosciuto negli eventi la mano di Zeus (vv. 532-36);

8 Come nota CITTI (1978, 68). Cf. i vv. 988-90: fvyy& pot 87t / dya®dv éTdpev droppvickeis; 1002:
BePior yap toimep dypéton otpartod: € chiaro che si tratta in ambo i casi di soggetti a stretto contatto con
il Re.

8 e angosce del Coro si esprimono ai vv. 116-26 e 134-39 (come premonizione), nonché i vv. 263-65,
279-83, 288s., nonché in generale nel | stasimon, in part. ai vv. 531-49 e 579-81. La kenandria in cui
Serse ha gettato il paese & sottolineata nella sticomitia tra la Regina e Dario: vv. 728-38, 761 (Serse
sarebbe rimasto pressoché solo: v. 734): sui continui richiami in questa scena al “pieno” che si trasforma
in “vuoto”, cf. HERINGTON (1986, 73). Il tema & ricorrente: cf. vv. 548s. e 718. Converge su di esso il
tema della partenza e lontananza dell’esercito, che porta alla sua distruzione: vv. 1, 12s., 59ss. etc.; cf. in
merito AVERY (1964, 174ss.); ANDERSON (1972, 169); WINNINGTON-INGRAM (1983, 217); HARRISON
(2000, 70s.).
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immediatamente prima dell’ingresso del Re, li aveva invece, con formulazione ben piu
generica, attribuiti ad una divinita innominata ed ostile®®; ora, in presenza di Serse,
rinuncia definitivamente ad ogni elaborazione concettuale e si limita a protestare contro
il daimon, meglio se declinato al plurale ed assortito alla Ate®®. Serse, da parte sua, Zeus
lo menziona entrando in scena: ma non si da alcun pensiero delle funzioni regolatrici
supreme riconosciute da Dario al sovrano cosmico; gli attribuisce semmai intenzioni
insondabili ed arbitrarie: € infatti a lui che indirizza il lamento sul fatto che la moira non
gli abbia riservato la gloriosa morte da guerriero che ha invece elargito agli andres
persiani®®. Tutto questo gridio cancella la spiegazione degli eventi, addolorata ma
ragionata, costruita poco prima dal defunto Dario®’.

Serse fa di peggio. Eluse le pur flebili richieste di dar conto della sua opera,
attivata la sequela dei lamenti sulla propria malasorte, esibita tutta la sua impotenza di
condottiero bellico, egli riprende di colpo a dare ordini. Al Coro viene d’ora in poi
ingiunto ripetutamente, in modi che non ammettono esitazione, di incrementare sempre
di piu I’esibizione del dolore: «e adesso, gli ahimé non bastano» (vv. 1032: kai wAéov 1
momad pév oov)®. Questa non & la partecipazione del monarca al lutto del suo popolo: &
la pretesa del despota di monopolizzare ogni manifestazione di lutto per il suo esclusivo
beneficio (cf. v. 1046: #pecs’ Epecce kol otéval v xépw)*. Vociando e
presumibilmente gesticolando in un crescendo di comandi reiterati, Serse obbliga il
gruppo dei vegliardi ad una gestualita autolesionistica: strapparsi le vesti, i capelli, la

88 Cf. wv. 9055.: viv 8’00k dpploywg BedTpenta Tad' ab gépopey moAépotol, / Spabévteg peydhwg
TAQYOioL TOVTioGLY.

89 Cf. v. 921: obg viv Saipwv émékeipev e W. 1005-1007: io i, Saipoveg,/ £0evr’ &eAntov kokdy /
Sapémov, olov 848opkev ‘Ata.

%0 ¢f. v, 915-17: €i®’ Opele, ZeD, xaype pet’ avdpdv / TdV olyopévwy / Bavdtov kot poipa kaldyarl.

L WINNINGTON-INGRAM (1983, 217s.); cf. MiTsIs (1988, 117 e n. 42); GARVIE (2009, 342). In questo
silenzio, GEORGES (1994, 78) vede il segno dell’irrimediabile inferiorita culturale persiana: il tentativo di
costruire una ‘“teologia razionale” sarebbe riservato al pensiero greco. ROSENBLOOM (2006, 111) ne
deduce invece che I’ammonimento di Dario a mantenere 1’esplicazione del potere entro precisi limiti
politici, i quali, in quanto invalicabili, sono anche religiosi, & in realta rivolto al pubblico di Eschilo.

%2 Fanno seguito i vv. 1038: Siowve Stouve mipa, mpog Sopovg & 10 1046: épeco’ Epecoe kai otéval
guov xapuv; 1048: Boéa vuv avtidoumd pot; 1050: émopbialé vuv yoboig; 1054: xai otépy’ Gpacoe
koo 10 Mooov; 1056: kai por yeveiov mépbe Aevkripn tpixa; 1057: dbdter & 6€0; 1060: wémhov &
gpetke KoATiav akpdi xepdv; 1062 kol YaAN’ EBepav kal xatoikticor otpatdv; 1066: oo vov
avtidoumd poi; 1069: aioktog €g ddpouvg kie; 10710 iwa 81 kat’ Gotv; ed infine 1073: yodo®’
afpoPdrar. Serse torna a comandare in modo cosi improvviso e plateale da aver indotto ad ipotizzare (a
torto) che a questo punto egli abbia in qualche modo potuto indossare le nuove vesti regali che doveva
recargli la madre, restaurando cosi la sua piena dignita ed autorita: cosi AVERY (1964, 181-84).

% In questo senso anche ROSENBLOOM (2006, 122), contro chi legge qui una “riconciliazione” tra Re e
popolo. Sulla caratterizzazione di Serse come “despota” (nel senso attuale del termine), cf. FUTO
KENNEDY (2013, 78-80).

Dionysus ex machina X (2019) 1-31 21



I Re e nudo, ma resta Re: il personaggio di Serse Stefano Jedrkiewicz
nei Persiani di Eschilo

barba, percuotersi il capo®. Di ululare e singhiozzare da egli stesso 1’esempio,
interpolando le sue grida con lamenti inarticolati, senza per questo smettere di incitare i
presenti a gridare ed a percuotersi sempre piu forte®™. In questo modo, egli infligge
definitivamente, a sé stesso ed a chiunque gli stia accanto, quel supremo kakon,
I’indegnita nell’aspetto, che la Regina ed il fantasma di Dario si erano vanamente
proposti di evitargli. La solidarieta che si instaura in conclusione tra Serse ed il Coro,
ovvero tra il Re, i suoi dignitari ed il suo popolo, & solo deleteria®. Si & ben visto che
questa scena applica il modello del lamento rituale®’: ma il rito dovrebbe avere efficacia
celebrativa e catartica, e permettere la rimozione definitiva del cordoglio dopo averne
inscenato 1’esasperazione. In questa mimesi drammatica, invece, il lamento sembra
invece destinato a non aver mai fine, visto che viene ancora emesso dal Coro in uscita; e
la pienezza della dignita regale, che Dario conservava anche da morto, sembra
anch’essa qualcosa che Serse non recupererd mai da vivo (mai, si intende, nel quadro
temporale della finzione scenica). Incitando a lamenti senza fine mentre scompare alla
vista degli spettatori, Serse da la conferma definitiva di cio che lo ha condotto alla
rovina: la sua ignoranza del senso del limite.

Nel kommos, la platea si affolla di corpi esagitati; nell’exodos, tutti escono, come
intima il Re col suo ordine finale, non solo lamentandosi ma anche barcollando con
andatura sconnessa: «gemete, voi dal passo molle!» (v. 1073: yoao®® &Bpopérar)®.
Certo, Deffetto sul pubblico degli esasperati stravolgimenti corporei e dei parossismi
vocali (che pur vengono prodotti in forma cantata) sara stato calibrato dalla regia curata
dall’autore, che ¢ impossibile ricostituire®. Resta che questa scena pud agevolmente

% Cf. in part. i vv. 1038, 1040, 1041, 1044, 1046, 1048, 1050, 1054, 1056, 1058, 1059, 1062, 1065, 1066,
1069, 1071, 1073 (riprodotti alla n. 100). Ogni volta, il Coro ubbidisce a voce e a gesto. Su questa
reiterazione verbale, che completa la disgregazione del linguaggio articolato, GARVIE (2009, 342 e 367s.,
con ultt. riff.).

% TAPLIN (1977, 126); MiTsIS (1988, 109) evidenzia la «moral speechlessness» di Serse, il «ritual
narcissism of his thorn robes» e la «elaborate theatricality of his cries for pity».

%11 richiamo di GARVIE (2009, xxxiv) alla necessaria connessione operata dalla trama tra la “tragedia del
popolo persiano” e la “tragedia personale di Serse” (e non nella unione nel lutto tra Re e popolo: v. 342)
appare giustificato, ma purtroppo solo in senso negativo.

YCf. in part. GARVIE (2009, 340ss.); PALMISCIANO (2017, 230-32). BIERL (2005, 53 e 59) interpreta la
conclusione del dramma come un rito di rigenerazione andato a male: uscendo dall’orchestra, Serse
“muore” invece di rinascere.

% La habrosyne (della gestualita ed in generale del modo di vita) & secondo i Greci propria degli Asiatici.
Tuttavia, come osserva anche GARVIE (2009, 369s.), la disperazione che Serse pretende dal Coro non ha
nulla a che fare con mollezze edonistiche. Il passo “soffice” che Serse prescrive al Coro ¢ dunque un
passo titubante o addirittura barcollante, degna conclusione di quanto egli ha fatto inscenare finora. Si puo
forse cogliere qui il rovesciamento di un topos: la habrosyne dei Persiani connotera d’ora in poi non il
piacere ma la sofferenza.

% In merito al verbo boao, impiegato ripetutamente (vv. 955, 991, 1040 = 1066), GARVIE (2009, 367, con
ultt. riff.) osserva che esso denoterebbe una performance musicale ad alto volume, in stile asiatico, quindi
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produrre effetti che & lecito definire grotteschi'®. Uno di questi, di ordine visivo, puo
essere stato dirompente: attiene allo stato di semi-nudita in cui si e ridotto il
protagonista per essersi strappato le vesti, e che ora egli sta imponendo ai coreuti in
gruppo. Nell’iconografia dell’epoca, la nudita eroica appartiene ai guerrieri greci; i
Persiani sono immancabilmente drappeggiati nelle loro vesti esotiche®®: la nudita che si
sta ora facendo sempre piu visibile mentre i loro abiti vanno a brandelli li puo far
apparire ridicoli ed indecenti. Giungendo a conclusione, lo spettacolo sembra dunque
avventurarsi fino al limite di cio che sarebbe possibile esibire al pubblico: letteralmente,
dell’obscaenum.

Estendere ai propri sudditi I’abiezione nella quale egli si sente sprofondato,
obbligandoli a condividerla nel modo letteralmente piu plateale, rimane adesso 1’unico
modo rimasto a questo Re per imporre il suo potere regale. Serse non ha piu la potenza
di affrontare i nemici in tempo di guerra: tutto cio che gli resta & la prepotenza da
infliggere ai sudditi in tempo di pace’®. Di ammaestramento e palingenesi, non ha
capacita né bisogno. Il Re e nudo, ma resta Re.

7. Come reagira il pubblico?

Questa tragedia si conclude proponendo al pubblico un oggetto estetico preciso: una
degradazione parossistica, indotta dall’aver subito eventi luttuosi, ed inscenata in modo
da poter sfociare sul grottesco. Lo spettacolo dell’altrui dolore, che rischia di rasentare il
ridicolo, pud procurare allo spettatore un piacevole senso di superiorita: egli ha ora
davanti a sé la disperazione e 1’'umiliazione, irreparabili perché autoalimentate, di un
nemico che lo ha minacciato di distruzione otto anni prima e di cui pu0 ricordare fin
troppo bene I’arroganza e la ferocia. Nei confronti dell’invasore che, dopo essere stato
sconfitto in battaglia, finisce col rivolgere contro sé stesso ogni energia residua all’unico
scopo di inabissarsi nell’abiezione, lo scherno & una reazione naturale. Che sulle
gradinate del teatro qualcuno, o piu di qualcuno, abbia potuto giungere a ridere a questa

vista & possibilita che non sembra affatto da escludere’®,

non un mero frastuono cacofonico. La messa in scena eschilea riuscirebbe in questo modo a rappresentare
anche le vocalita piu dirompenti per mezzo di una disciplina musicale.

190 cf. GARVIE (2009, 336s.), che rinvia in particolare a BROADHEAD 1960 ed a BLOMFIELD (18187, xiv).
Il grottesco ¢ anche legittimato dall’esotismo: 1’esagerazione ¢ propria dei pianti degli asiatici Mariandini
(v. 939). Le manifestazioni di lutto esasperate sono come noto bandite da Atene: ARNOTT (1989, 66). Cf.
anche SWIFT (2010, 328s., 332).

100 MiLLER (2006-2007, 115).

192 |n questa direzione, gia ROSENBLOOM (2006, 136): Serse ora spadroneggia sul solo Coro, avendo
perso ogni potere sull’*“ordine del mondo” assicurato dai monarchi suoi predecessori.

193 | a possibilita di un effetto di natura genericamente “comica”, ipotizzata per primo da BLOMFIELD
(1818, xiv), & usualmente rifiutata, sulla scorta di svariate obiezioni che tuttavia risultano esclusivamente
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Lo scherno avra potuto venir stimolato anche da alcune scontate consapevolezze:
ad Atene, un fallimento come quello di Serse non potrebbe condurre a simili estremita;
il demos non puo essere sottoposto all’indegno trattamento che, come se non bastassero
I lutti bellici, il Re persiano sta ora infliggendo ai suoi sudditi superstiti; i governanti
ateniesi sono hypeuthunoi. Sia resa grazie alla Pallade, da noi un individuo siffatto non
potrebbe mai giungere a funzioni di governo, e se per avventura vi giungesse sapremmo
poi rimuoverlo.

Tuttavia, il dramma lascia aperta la possibilita di andare oltre a queste immediate
reazioni, rudimentali se si vuole ma certamente non innaturali. Non si puo escludere che
la stessa conclusione grottesca delle vicende rappresentate abbia potuto suscitare una
qualche forma di compassione o addirittura di solidarieta; e cid0 non solo presso
spettatori di diverso temperamento o livello culturale, bensi, giunto il tempo della
riflessione, anche presso chi avesse provato orgoglio per sé o disprezzo per il nemico.
Beninteso, il destinatario di qualsivoglia eventuale moto di compassione e solidarieta
non potra essere Serse, che restera confinato nella sua abiezione, al limite del ridicolo,
di regnante disfatto. Verso lo scriteriato Re che, allo scopo di confermarsi tale, costringe
tutti a profondersi in gemiti spropositati ed indecorosi non si pud provare simpatia; si
pud provarla, semmai, verso gli infelici costretti a subirne la prepotenza'®. La vittima
incolpevole nei Persiani ¢ invero I’'umanita che si trova a vivere sotto il dominio di un
Serse'®. La trama di questa tragedia, si & notato, appare aberrante proprio da questo
punto di vista: a differenza di quanto avviene in altri drammi eschilei, dove la rovina
dell’oikos del protagonista lascia intatta, ed anzi rafforza, la vitalita della polis, qui il
protagonista preserva in qualche modo un oikos che gli garantisce, almeno, il
mantenimento di una supremazia personale, mentre 1’intera collettivita sottoposta va in

extratestuali: ad es., secondo THALMANN (1980, 269) vi osterebbe la “dignita tragica” intrinseca al testo
eschileo (che tale “dignita” rifugga dall’utilizzare tonalita sarcastiche o grottesche ¢ dato per scontato);
per MAIER (1988, 84) sarebbe difficile immaginarsi Schadenfreude presso un pubblico come quello
ateniese (altri, come chi scrive, potranno forse farlo senza difficolta); per LORAUX (1999, 81) cid darebbe
immeritato risalto allo «plus éculé des préceptes d’une morale que I’on dit populaire», quello formulato
da Atena in Soph. Aj. 79ss., secondo il quale nulla & piu gradevole del deridere il proprio nemico,
soprattutto se sconfitto (il che & semmai un argomento a favore di un possibile “effetto comico”: nelle
masse prevalgono di regola gli atteggiamenti conformi ai paradigmi culturali piu triti, i piu agevolmente
applicabili). Nessuna petizione di principio, peraltro, puo di per sé invalidare 1’ipotesi che il finale dello
spettacolo dei Persiani, negli stretti limiti in cui permette di ricostituirlo il testo tramandato, abbia potuto
provocare nel pubblico sentimenti di scherno e derisione verso il protagonista.

104 Che possa solo Serse restare escluso da eventuali reazioni di simpatia del pubblico & sottolineato anche
da MUNTEANU (2011, 163). GIORDANO (2019, 22-25) segnala la possibile ambiguita di possibili eventuali
intenti autoriali di Eschilo volti a suscitare empatia nei confronti dei Persiani sconfitti.

105 Cf. PADUANO (1979, 88); GARVIE (2009, xxi).
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rovina'®. Cid che il messaggio di Eschilo segnala come eminentemente tragica &
dungue la costrizione sofferta da una comunita politica sotto un capo tanto incapace
quanto irresponsabile.

Non é difficile estendere il messaggio alla polis degli Ateniesi. Ai cittadini
collocati, con le previste procedure e controlli, al vertice del potere politico non si potra
certo chiedere di essere infallibili; ma si dovra esigere che essi assumano le proprie
personali responsabilita in caso di insuccesso. Ma, come ammonisce Platea, il principio
della responsabilita vale anche per la citta nella sua interezza: ci si guardi da atti di
hybris collettiva. Se poi Eschilo abbia inteso alludere a determinate personalita
preminenti o a specifiche linee d’azione discusse al momento ad Atene, ¢ altra questione.
Ma sara poi stato il fine autoriale precipuo dei Persiani I’introdurre raccomandazioni
specifiche su questo o quell’aspetto della realta presente? Si puo ritenere, semmai, che
in un’opera come questa, che tratta di eventi reali e non di leggende, e che tuttavia deve
ugualmente ubbidire ad un imperativo istituzionale di formulare messaggi condivisibili
dalla piu vasta cerchia di ricettori, un certo grado di voluta indeterminazione sia una
virtt: ogni singolo ricettore resta libero di scegliere, entro una certa gamma,
I’applicazione concreta da lui ritenuta piu opportuna. Ma allo stesso tempo questa
tragedia articola un complesso coerente di riflessioni sull’incertezza della prassi umana,
e specificamente sulla strutturale aleatorieta degli assetti e delle dinamiche del potere. In
tal modo, invita a riflettere sui requisiti necessari a tutte le collettivita politiche in
quanto tali: appunto perché queste collettivita possono apparire radicalmente diverse fra
di loro, quanto quella dei Persiani rispetto a quella degli Ateniesi.

106 SEAFORD (1994, 358). Secondo GRIFFITH (2007, 128), il messaggio autoriale consisterebbe in un
ammonimento alla democrazia ateniese sul pericolo di un’eccessiva concentrazione di potere nella mani
di famiglie ambiziose e preminenti.
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