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1l mito di Medea e la musica

Abstract
Medea’s character in Ovid’s Metamorphosis and Heroides inspired many European musical
works and composers during 18th and 19th centuries.

Il personaggio di Medea raccontato nelle Metamorfosi e nelle Eroidi di Ovidio ispird molti
compositori europei fra Settecento e Ottocento.

Nella cronologia tradizionale, e anche per Ovidio, la storia di Medea si svolge avanti
quella di Arianna'. Dopo I'estremo misfatto ella si rifugia ad Atene e sposa Egeo (la
premessa ¢ in Euripide): e qui tenta di avvelenare il giovane Teseo, di lui figlio. Ma il
poeta delle Argonautiche sembra considerarla una sorta di ripetizione di quella di
Arianna’. T due miti sono cosi strettamente avvinti che la stessa successione storica

* I Direttori e la Redazione sono particolarmente grati a Paolo Isotta per aver accettato di offrire a
Dionysus ex machina alcune parti del IV capitolo del volume recentemente pubblicato per i tipi di
Marsilio (Venezia 2018) — La dotta lira. Ovidio e la musica —, dedicate al mito di Medea.

Il contributo affronta, nella I sezione, il tema del contrasto d’affetti, rappresentato in particolare dalla
Medea ovidiana, rintracciandone echi in alcune arie operistiche del Settecento e dell’Ottocento. La II
sezione introduce la figura del Maestro polacco Georg Benda, che si ispira a figure ovidiane del mito
(Medea, insieme ad Arianna e Pigmalione) per il nuovo genere, misto di musica e declamazione in prosa,
del Melalogo o Melodram. Nella III sezione, al centro dell’analisi ¢ il Giasone di Francesco Cavalli.
Nella IV sezione ¢ protagonista la scena teatrale e musicale francese ispirata a Medea, con Corneille e
Charpentier e Luigi Cherubini. La V sezione ¢, infine, dedicata ad alcune Medee dell’Ottocento italiano,
da Mayr a Pacini e Mercadante.

La riduzione ¢ stata curata da Luigi Spina, col consenso dell’ Autore.

! La ricostruzione del mito, delle fonti e delle successive metamorfosi, oltre che nei classici testi di
Graves e Kerényi, pud leggersi nel modo pill esauriente in tre bellissimi libri recenti: IERANO (2010);
BETTINI — ROMANTI (2015), ove alla Romani ¢ affidata una dottissima narrazione, partente dalle origini
cretesi e micenee, che si legge con grande piacere letterario; BETTINI— Puccrt (2017).

? Libro III, vv. 997-1007. Traduzione di Guido Paduano (Milano 1986). Giasone prega Medea di aiutarlo
e salvarlo invocando 1’aiuto dato da Arianna a Teseo; in tal modo Apollonio prefigura il tradimento
ch’egli perpetrera ai danni di quella ch’¢ ancora la bionda vergine della Colchide.

Anche Teseo fu salvato nella durissima prova / da un affetto di vergine, da Arianna, la figlia / che diede a
Minosse Pasifae, la figlia del Sole; / quando Minosse placo la sua ira, sali sulla nave / con lui, e lascio la
sua patria: fu cara / anche agli dei, e un segno nel mezzo del cielo, / una corona di stelle che porta il nome
di Arianna, / si volge tutta la notte fra le figure celesti. / E cosi anche a te renderanno grazie gli dei, se tu
salvi /un cosi grande stuolo di eroi. Dal tuo aspetto / sembra che tu possegga la bonta piu soave.

Pare a me che Giasone racconti di mala fede la favola di Arianna: il Minosse placato, la metamorfosi in
corona connessa a Teseo, senza far cenno dell’abbandono e dell’arrivo di Dioniso, sembrano, pill che
I’eco di una differente versione tradita, espedienti retorici da avvocaticchio per convincere Medea a
soccorrergli. Giasone itera il falso racconto ai vv. 1096-1101. Contraddittoriamente, solo dopo Apollonio
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s’inverte: la prima e insuperabile rappresentazione poetica di Arianna che la poesia dal
mondo antico in poi conosce, quella di Catullo, ¢ a sua volta influenzata, e proprio nel
carattere operistico avanti la lettera, dalla figura della maga della Colchide proveniente
dalla poesia di Euripide.

La necessita di sintesi ci costringe perd ad abbandonare subito Arianna, per
dedicarci alla sorella, insieme maggiore e minore, Medea.

Ovidio le aveva dedicato una Tragedia di successo; e purtroppo essa non ci ¢
giunta. Ma nella sua poesia Medea ¢ a tal punto presente che possiamo, di tale Tragedia,
quasi farci un’ideale ricostruzione nell’immaginativa. La Dodicesima Epistola delle
Eroidi riassume il mito sin dall’arrivo di Giasone nella Colchide; lo riassume, mi
sembra, proprio come la ricostruzione dei motivi a discarico in un’arringa; e si arresta
alla soglia dell’atroce vendetta che a Corinto la maga si prendera con lo sterminio della
famiglia della nuova sposa di Giasone e, soprattutto, dei propri stessi figli. Gia la
minaccia era annunciata poco prima (v. 184): hostis Medeae nullus inultus erit, nessun
nemico di Medea restera impunito. La conclusione dell’Epistola esce dal tono
giudiziario e lo promette con terribili sentenze.

La mia ira ¢ gravida di minacce smisurate. Dove 1’ira mi portera, io la seguiro.
Della mia azione forse mi pentird; mi pento pero anche di aver dato aiuto a un marito
infedele. Ma di questo si occupi il dio che ora sconvolge il mio petto. Si, la mia mente
sta meditando qualcosa di enorme”.

Nella poesia la principale fonte sul mito di Medea ¢ la Tragedia di Euripide. Essa
si svolge a Corinto e ha per argomento 1’abbandono della maga da parte di Giasone per
nuove nozze con la figlia di Creonte, il Re della cittd. Mi ripeto: Medea la uccide
inviandole una veste sulla quale ha esercitato un incantesimo: la donna muore cosi come
morira Ercole indossando il peplo che il centauro Nesso ha intinto nel suo sangue
prodigiosamente infetto®. E soprattutto, per vendicarsi del padre loro, Medea uccide i
suoi stessi figli. Il tema della Tragedia ¢ a tal punto estremo, e la poesia di Euripide ¢
cosi potente, che I'immaginazione europea, nel tornare in forma artistica al mito, si ¢
quasi solo ispirata alla Tragedia. E gia in Euripide Medea possiede caratteri che ex post
dobbiamo definire operistici: lo si vede dall’apostrofe a Giasone del secondo Episodio

(IV 430-34) — ma forse contraddizione non c’e, parlando egli qui in funzione di narratore — ricorda in via
incidentale 1’abbandono e Dioniso che stringe Arianna fra le braccia.

La pit antica versione del mito ¢ omerica. Nel Diciottesimo Libro dell’/liade (590-605) ella appare al
centro di una scena di lietissimo idillio: sullo scudo di Achille ¢ al centro di una danza di giovani e
ragazze, forse una danza rituale del labirinto, e gode dell’epiteto di calliplocama, “dalla bella chioma”.
Nell’Undicesimo Libro dell’ Odissea (321-25) Arianna fa parte del catalogo dei morti incontrati da Ulisse:
ella non ¢ assunta in cielo né abbandonata ma viene uccisa a Nasso da una freccia di Artemide, dunque
sottratta a un onesto Teseo, “su denuncia di Dioniso”.

? Vv. 210-14... ingentis parturit ira minas. / Quo feret ira, sequar! facti fortasse pigebit; / Et piget infido
consuluisse viro. / Viderit ista deus, qui nunc mea pectora versat! / Nescio quid certe mens mea maius
agit.

* O per mezzo della freccia da Nesso morente estratta dalla ferita e data per vendicarsi a Deianira.
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e, ancor piu, dal monologo del quinto. Le contraddizioni, il dibattito interno, le
esitazioni: ¢ delineato quel contrasto di affetti che sappiamo esser la sostanza di tante
Scene e Arie operistiche.

Ma la favola ¢ lunga, complessa, attraente. Dopo Euripide il Terzo e il Quarto
Libro delle Argonautiche ne raccontano I’inizio e lo sviluppo. Il grande poeta
alessandrino chiude 1’opera dopo le peregrinazioni seguite all’avventura nella Colchide:
quindi non narra né dell’uccisione di Pelia con un altro incanto e un altro inganno di
Medea né la vicenda di Corinto. Nelle Argonautiche ¢ perfettamente chiaro che Medea
¢ per Giasone niente piu di uno strumento; dopo aver da lei ricevuto vita e onore, 1’eroe
¢ pronto a sacrificarla ogni volta che gli convenga, perché il difenderla comporterebbe
prezzi da pagare. Il carattere della maga evolve da quello della donna adolescente
innamorata a quello di una maga dotata di titanica forza di volonta; ma Apollonio con
grande arte rappresenta il tormento psichico di continuo sottostante in un carattere che
in ogni momento ¢ minacciato nell’onore e nella vita: le radici dei delitti di Corinto. I
tre poeti antichi che Medea ritraggono, Euripide, Apollonio, Ovidio, posseggono la
grandiosa obbiettivita propria della poesia, la stessa che troveremo in Shakespeare:
Medea ¢ maga e assassina, ma al tempo stesso vittima non solo di Giasone, del suo
stesso mondo: quello che consente a Giasone di usarla, ingannarla, abbandonarla: come
una res, una cosa. A Ovidio ¢ affidata la sintesi dell’intera favola che precede quella
svolta da Euripide. Omette molto di quanto narrato da Apollonio, e fra cid I’agguato che
ella pone al fratello per farlo uccidere da Giasone. La Medea del Settimo Libro delle
Metamorfosi si arresta alle soglie della Tragedia di Euripide e ne ¢ la potente premessa;
e cosi sussume e supera quella delle Eroidi. Di piu: col racconto dell’incantesimo che
ridona nuova vita a Esone, il padre di Giasone, e quello dell’inganno ordito da Medea
alle figlie di Pelia, Ovidio crea il ponte mitico fra Apollonio e Euripides. E per quanta
forza abbia la Tragedia di Euripide ¢ difficile comprendere come mai il contenuto
psicologico della storia di Medea — basta pensare all’incontro notturno con Giasone nel
tempio di Ecate —, e quello fiabesco della conquista del vello d’oro, non abbiano trovato
echi: nel teatro musicale ancor piu che in quello parlato.

L’incantesimo che prepara il ringiovanimento di Esone € un piccolo poema nel
grande poema (vv. 179-296), di straordinaria fantasia visionaria. Il volo sul carro tirato
dai draghi, la Grecia contemplata dall’alto e di volta in volta visitata nei suoi luoghi; e il
secondo volo, dopo I'uccisione di Pelia: un Poema Sinfonico moderno che vorresti
veder trasposto nella musica, pur essa visionaria, di Gustav Holst, I’ Autore de I Pianeti.
All’interno dell’episodio, Medea pronuncia un’invocazione alla Notte, un grande luogo

> La parte finale del vero e proprio poema dedicato a Medea (vv. 350-425) narra, di scorcio, della vicenda
di Corinto, e anche del tentato assassinio di Teseo una volta ch’ella ha sposato il di lui padre Egeo in
Atene: la premessa di questa favola ¢ in Euripide. L’ultima immagine che abbiamo della maga ¢ di lei in
fuga ma non vinta: Effugit illa necem nebulis per carmina motis, «Ella sfuggi alla morte suscitando una
nebbia col suo canto»; ove carmen intende, ovviamente, I’incantesimo esercitato con magici versi, magici
carmi.
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poetico nel quale sono elencate tutte le forze di che una maga possente come lei
dispone; e tutto cio ch’¢ soggetto alla sua magia, compreso il corso dei fiumi, dei mari,
delle stelle. Questi versi (192-219) sono pur essi un’Aria operistica della maniera
solenne; li vedresti ammantati dalla musica di Wagner: per esempio la ove, nel
Lohengrin, Ortruda, maga pur ella, invoca gli dei germanici spodestati dalla nuova
religione.

Ma torniamo al monologo di Medea all’inizio del Settimo Libro (vv. 9-88): quello
che, costruito com’e proprio sul contrasto di affetti, sull’antitesi retorica, sulla climax
del sentimento, sul tentativo che fa I’animo di una donna d’ingannare dapprima se
stessa: mi sembra il luogo della poesia antica che piu prefigura la Scena e Aria
operistica del Settecento e, ancor piu, dell’Ottocento. Il brano potenzia ulteriormente il
carattere della Decima Epistola, che abbiamo gia vista, e di altre delle Eroidi; e, in tale
funzione, le affiancherei un altro mirabile monologo delle Metamorfosi, quello di Altea
del Libro Ottavo (vv. 478-511). Non riprodurrd anche questo luogo; basti ricordare che
non solo ne ¢ affine lo schema formale, ne ¢ affine, anzi, ancor piu forte, la sostanza
affettiva, del sentimento: ¢ il contrasto di affetti di una donna la quale prepara la magica
uccisione del suo stesso figlio, Meleagro, che le ha ucciso i fratelli. Il grande monologo
¢ intriso di sentenze antitetiche destinate a esser imitatissime e che sono fra le
memorabili della poesia. Trascegliamone due.

E invece, mio malgrado, un impulso mai prima provato mi trascina, e la bramosia
mi consiglia una cosa, la mente un’altra. Vedo il bene e I’approvo, e seguo il male®.

Ancora:

N . -7
Lascero cose non grandi, per cose grandi'.

Il monologo va letto per intero. Fra le varie traduzioni, scelgo quella di Piero
Bernardini Marzolla, che unisce alla precisione filologica un moto aderente
all’avvicendarsi delle passioni in lotta fra loro.

Intanto, per0, una gran fiamma si accende nel cuore della figlia del re, la quale,
dopo avere a lungo lottato, quando vede di non poter vincere con la ragione quella
folle passione, dice:

“Invano, Medea, cerchi di resistere: dev’esserci qualche dio che si oppone. Strano
comunque se non fosse questo (o almeno qualcosa di molto simile a questo), quel
sentimento che ¢ chiamato amore. E infatti, perché gli ordini di mio padre mi
sembrano troppo duri? Perd... sono troppo duri davvero! Perché ho paura che
muoia uno che vedo per la prima volta? Quale ¢ la causa di tanta paura? Scaccia
dal tuo petto di vergine la fiamma che vi si ¢ accesa, se ci riesci, infelice! Se ci
riuscissi... avrei la mente a posto. E invece, mio malgrado, un impulso mai prima

®Vv. 19-21: sed trahit inuitam noua uis, aliudque cupido, / mens aliud suadet: uideo meliora proboque, /
deteriora sequor.
"'Vv. 55s.: non magna relinquam, / magna sequar.
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provato mi trascina, e la bramosia mi consiglia una cosa, la mente un’altra. Vedo il
bene e I’approvo, e seguo il male. Perché, principessa, bruci per uno straniero e
sogni nozze con uno di un mondo che non ¢ il tuo? Anche in questa tua terra potrai
trovarlo, un essere da amare. Che lui sopravviva oppure perisca, dipende dagli dei.
Che sopravviva, pero! Questo si pud augurare anche senza essere innamorate. E del
resto, che male ha fatto Giasone? Bisognerebbe essere ben crudeli, per restare
insensibili alla giovinezza, alla nobilta, al valore di Giasone! Anche se non avesse
altro, chi non incanterebbe con quel suo viso? Almeno il cuore mio... I’ha
incantato. Ma se non verro in suo aiuto, sara bruciato dal fiato infuocato dei tori, si
scontrera con nemici che spunteranno dal suolo su cui avra seminato, o finira
crudelmente preda all’ingordo drago. Se io permetterd una cosa simile, dovro ben
dire di essere nata da una tigre, di portare nel cuore ferro e sassi! E perché anzi non
assisto anche alla sua morte contaminandomi gli occhi con quello spettacolo?
Perché non aizzo contro di lui i tori feroci figli della terra e il drago che non dorme
mai? Speriamo in bene, o dei... Benché, che sto a pregare? Devo fare! Ma allora
vendero il regno di mio padre, e questo straniero (e chi lo conosce?) si salvera
grazie al mio aiuto per poi spiegare le vele ai venti senza di me, una volta
scampato, e sposare un’altra mentre io, Medea, rimango nei guai? Se ¢ capace di
fare una cosa del genere, di preferirmi un’altra, muoia, I’ingrato! Ma no... Ha
un’aria cosi buona, un animo cosi nobile, una figura cosi gentile, che non ho da
temere che m’inganni e dimentichi i meriti miei. E prima mi dara la sua parola, e
pretenderd che gli dei siano testimoni del nostro patto. Di che hai paura, se sei al
sicuro! All’opera, dunque, senza piu indugi! Giasone ti dovra gratitudine eterna, si
unira a te con nozze solenni, e in tutte le citta dei Pelasgi folle di madri
inneggeranno a te chiamandoti salvatrice. E cosi io lascerd sorella e fratello e padre
e dei e terra natale, portata via dai venti? Veramente... mio padre ¢ cattivo,
veramente la mia terra € barbara, mio fratello € ancora un bambino, mia sorella sta
dalla mia parte, e un dio grandissimo ¢ in me. Lascerd cose non grandi, per cose
grandi: la gloria di aver salvato i giovani Achei, la conoscenza di un paese
migliore, e citta la cui fama ¢ giunta perfino qui, e usi e costumi dei vari popoli, e
colui che non cederei per tutto 1’oro del mondo, il figlio di Esone, lo sposo col
quale sar0o per tutti la donna piu felice e pit cara agli dei e tocchero le stelle!
Pero... non si parla di non so quali montagne che si scontrano in mezzo al mare, di
Cariddi pericolosa per le navi, che ora risucchia ora rigetta le acque di uno stretto,
di Scilla vorace che ricinta di cani feroci latra sugli abissi del mare di Sicilia? Sara,
ma stretta al mio amore, in grembo a Giasone, a lui aggrappata, me ne andrd per
lunghe distese marine. Nulla temero, abbracciata a lui, o se avrod paura di qualcosa,
avro paura solo per mio marito. Ma... lo consideri proprio un matrimonio, Medea?
Non ¢ questo un nome specioso col quale mascheri la tua colpa? Guarda piuttosto
che grande empieta stai per commettere, e finché sei in tempo, evita questo
crimine!”.

Cosi ragionava, e davanti ai suoi occhi erano parati la rettitudine, il dovere, il
pudore, e la voglia amorosa, sconfitta, gia voltava le spalle.

Essa si stava recando agli antichi altari di Ecate, figlia di Perse, celati in un bosco
ombroso, in una macchia appartata. E ormai si sentiva forte, e 1’ardore represso
tendeva a svanire, quando scorse il figlio di Esone, e la fiamma sopita ridivampo.
Le si arrossirono le guance, si arrovento in tutto il viso, e come la piccola favilla
rimasta nascosta sotto un velo di cenere suole prendere alimento dal vento, e
crescere, e agitata risorgere e riacquistare il perduto vigore, cosi quell’amore gia
fiacco, che ormai avresti detto languente, si riaccese, come essa vide il giovane, di
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fronte a tanta bellezza. E per caso quel giorno il figlio di Esone era ancora pil bello
del solito: scusiamola se rimase incantata.

Lo guarda, e tiene gli occhi fissi su quel volto, come se solo ora finalmente lo
vedesse, e smarrita crede di vedere il viso di un dio, e non se ne distacca.

I1 contrasto fra ’amore e il dovere ¢ la sostanza sentimentale della gran parte delle
eroine del teatro musicale. Gli esempi di personaggi modellati, in modo consapevole e,
pil spesso, inconsapevole, sul monologo di Medea, sono tanti che il lettore puo scoprirli
da sé. E quando dico “in modo inconsapevole” ¢ proprio perché il monologo ¢ un
modello insieme formale e psicologico, per grandi linee, al quale possono adattarsi i
casi apparentemente piu vari. Onde basti sceglier qualche esempio a titolo di
dimostrazione.

Leggiamo il Recitativo e Aria di Donna Elvira che Mozart nell’aprile del 1788
aggiunge al secondo atto del Don Giovanni per I’esecuzione viennese.

In quali eccessi, o Numi,

In quai misfatti orribili tremendi,

E avvolto il sciagurato! Ah no, non puote
Tardar I’ira del cielo!...

La giustizia tardar! Sentir gia parmi

La fatale saetta

Che gli piomba sul capo! aperto veggio
Il baratro mortal... Misera Elvira,

Che contrasto d’affetti in sen ti nasce!...
Perché questi sospiri, e queste ambasce? —
Mi tradi quell’alma ingrata:

Infelice, oddio, mi fa.

Ma, tradita e abbandonata,

Provo ancor per lui pieta.

Quando sento il mio tormento,

Di vendetta il cor favella:

Ma se guardo il suo cimento,

Palpitando il cor mi va.

Il testo ¢ di bassa qualita letteraria. Ma dobbiamo vederlo quale esempio di un
tipo. Sotto il profilo drammatico, s’inserisce bene nella vicenda a completare il ritratto
di un personaggio. Una giovane nobile ¢ stata da Don Giovanni sedotta, abbandonata e
perfino ridicolizzata; ella tuttavia lo ama ancora e, dopo aver cantato quest’Aria (o,
nella prima versione dell’Opera, senza averla cantata) fara un estremo tentativo per
salvarlo dal destino di morte che lo attende. Ella stessa vive solo in funzione dell’amore
per Don Giovanni, la sola esperienza della sua vita; e alla fine non potra che farsi
monaca, il che equivale a morire. Non ¢ molto diversa da Arianna in alcune versioni
della favola. Ma per lei non c’¢ alcun Dioniso.

Osserviamo ora una (sotto un certo rispetto, € solo uno) Arianna e Medea
dell’epoca di Luigi Filippo. Violetta ¢ una cortigiana; ¢ di cosi alto sentire da esser
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degna della stirpe regale delle due eroine. Un Teseo-Giasone 1’abbandona per effetto del
suo sacrificio: ¢ costretta a fingersi indegna dell’amore di questo giovane egoista per
accontentare il padre di lui, dopo aver per lui sacrificato anche la sua fortuna. Sacrificio
pari a quello di abbandonare patria e genitori regali e dei. E mortalmente malata e
morira sola; il conforto dell’arrivo, alla sua morte, del pentito Alfredo, ¢ fittizio:
potremmo considerarlo addirittura un’allucinazione degli estremi istanti; e mi sorprende
che 1 registi attuali, pronti nella loro insipienza a ogni violazione della vicenda
drammatica, non abbiamo mai pensato a questa, lecita se non doverosa. Alla fine del
primo atto Violetta ¢ incerta se cedere all’amore sincero che prova per il giovane, il
quale — in quel momento — sinceramente 1’ama. Sapendo d’esser malata senza speranza,
vorrebbe dimenticare se stessa perdendosi in fittizie gioie che la stordiscano. Vive,
dunque, un contrasto d’affetti che ripete lo schema da noi appena visto: Francesco
Maria Piave, e prima di lui Alessandro Dumas figlio, debbono aver letto le
Metamorfosi.

E strano!... & strano!... in core
Scolpiti ho quegli accenti!...
Saria per me sventura

Un serio amore?

Che risolvi, o turbata anima mia?
Null’uom ancora t’accendeva... o gioia
Ch’io non conobbi, essere amata amando!...
E sdegnarla poss’io

Per I’aride follie del viver mio?
Ah forse & lui che I’anima
Solinga ne’ tumulti

Godea sovente pingere

De’ suoi colori occulti!...

Lui che modesto e vigile
All’egre soglie ascese,

E nuova febbre accese
Destandomi all’amor.

A quell’amor ch’e palpito
Dell’universo intero,
Misterioso, altero,

Croce e delizia al cor.

A me fanciulla un candido

E trepido desire

Questi effigio dolcissimo
Signor dell’avvenire,

Quando nei cieli il raggio

Di sua belta vedea,

E tutta me pascea

Di quel divino error.

Sentia che amore ¢ il palpito
Dell’universo intero,
Misterioso, altero,
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Croce e delizia al cor!

(Resta concentrata un istante, poi dice:)
Follie... Follie... delirio vano ¢ questo!...
In quai sogni mi perdo,

Povera donna sola,

Abbandonata in questo

Popoloso deserto

Che appellano Parigi,

Che spero or piu? Che far degg’io?... gioire,
Di volutta nei vortici finire.

Sempre libera degg’io

Trasvolar di gioia in gioia,

Perché ignoto al viver mio

Nulla passi del piacer.

Nasca il giorno, il giorno muoia

Sempre me la stessa trovi;

Le dolcezze a me rinnovi

Ma non muti il mio pensier.

N

E poesia non banale, reminescente di sensi classici, anche a prescindere dalla
classicista ipallage delle egre soglie. Piave viene sovente da Verdi, ch’¢ miglior
librettista di tutti, costretto brevitatis causa a qualche contorsione concettuale, ma va
valutato con maggior considerazione di quanto talora non si sia fatto. E palese che
I’ Autore di questi versi ha nel suo bagaglio la poesia classica: il modo col quale Violetta
pensa ad Alfredo e lo idealizza deriva pur sempre da quello di Arianna verso Teseo,
Didone verso Enea, Medea verso Giasone. Anche il proceder delle antitesi concettuali
mostra I’influenza della poesia classica e, credo, in particolare dei passi ovidiani qui
citati. Ma la piu forte antitesi poetica € in questo brano fatta da Verdi in persona: nel
mentre Violetta canta nella Cabaletta il proposito di buttarsi nei godimenti, giunge la
voce di Alfredo che, fuori scena, canta la melodia della Cavatina, A quell’amor: un
memento del destino della donna, alla quale I’amore portera un’effimera gioia e non
effimere sofferenza e morte.

Vediamo un altro bel contrasto di affetti che Piave desume da un altro poeta,
Angel de Saavedra, detto il duca di Rivas, e che sempre Verdi trasfigura con la sua
musica. Ne La forza del destino Don Carlo vive posseduto da un fanatico desiderio di
vendetta nei confronti di Don Alvaro che, disonorandogli la sorella per averla amata
senza averne i requisiti di classe, gli ha disonorato il blasone. In guerra viene salvato dal
valoroso Alvaro che si cela sotto falso nome. Questi, gravemente ferito e ignaro della
sua identita, gli affida una valigia contenente un plico sigillato: sia distrutto se morisse.
Carlo giura di non dissuggellarlo; ma vien preso dal sospetto che 1’ufficiale possa essere
I’uomo che ha giurato di uccidere. Una vera Scena e Aria, pur essa divisa in due sezioni,
“Cantabile” e Cabaletta.

Morir!... tremenda cosa!...
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Si intrepido, si prode,

Ei pur morra! Uom singolar costui!...

Tremo
Di Calatrava al nome!...
A lui palese

N’¢ forse il disonor? Cielo! Qual lampo!...

S’ei fosse 1l seduttore?...
Desso in mia mano... e vive!

Se m’ingannassi? Questa chiave il dica.
(Apre convulso la valigia e ne trae un plico suggellato.)
Ecco i fogli!... (fa per aprirlo) che tento! (S arresta.)

E la fé che giurai?... e questa vita

Che debbo al suo valor?... anch’io lo salvo!...

E s’ei fosse quell’Indo maledetto
Che macchio il sangue mio?...
(Risoluto)

11 suggello si franga, (sta per eseguire)

Niun qui mi vede... (s’arresta.)
No?... Ben mi vegg’io.

(Getta il plico, e se ne allontana con raccapriccio.)

Urna fatale del mio destino,

Va, t’allontana, mi tenti invano;
L’onor a tergere qui venni, e insano
D’un’onta nuova nol bruttero,

Un giuro & sacro per I’uom d’onore;
Que’ fogli chiudano il lor mistero...
Disperso vada il mal pensiero

Che all’atto indegno mi concito.

E s’altra prova rinvenir potessi?...
Vediam.

(Torna a frugare nella valigia e vi trova un astuccio.)

Qui v’ha un ritratto... (Lo esamina)

Suggel non v’e... nulla ei ne disse... nulla

Promisi... S’apra dunque...

(Eseguisce) Ciel! Leonoral!...

Don Alvaro ¢ il ferito!...

Ora egli viva... e di mia man poi muoia...

Paolo Isotta

CHIRURGQO (si presenta lieto sulla porta della stanza): Lieta novella, ¢ salvo.

(rientra)

CARLO Oh gioia! oh gioia!
Egli ¢ salvo!... gioia immensa
Che m’inondi il cor, ti sento!
Potro alfine il tradimento
Sull’infame vendicar.
Leonora, ove t’ascondi?

Di’: seguisti tra le squadre
Chi del sangue di tuo padre

Ti fe’ il volto rosseggiar?

Ah felice appien sarei

Se potesse il brando mio
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Amendue d’ Averno al Dio
D’un sol colpo consacrar!

Da questa stessa Opera, anche su testo poetico di Piave, scelgo alcuni versi tratti
dal monologo di Leonora del quarto atto. La nobildonna si ¢ ridotta in romitaggio in uno
speco presso un monastero; ritiene di dover espiare, eppure 1’amore che sente per il suo
Alvaro non ha perso forza; e se pensa a lui la sua immagine gli appare come quella di
Giasone a Medea e quella di Enea a Didone.

Pace, pace, mio Dio, cruda sventura

M’ astringe, ahime, a languir;

Come il di primo da tant’anni dura
Profondo il mio soffrir. —

L’amai, gli € ver!... ma di belta e valore
Cotanto Iddio I’orno,

Che I’amo ancor, né togliermi dal core
L’immagine sapro.

Su di un altro personaggio di Verdi vorrei fare un’osservazione, sempre che essa
non sia per parere al lettore un’arguzia. Il testo poetico dell’Aida non si deve piu al
Piave, nel frattempo scomparso, ma all’ottimo Antonio Ghislanzoni. Qualcosa di
Medea, della Medea che sta per abbandonare la casa e la stirpe per amor di Giasone, ¢
anche in Radames. Medea, infatti, deve fare una detestatio sacrorum, abbandonare per
Giasone anche gli dei suoi proprig. Ed ¢ questo che nel terzo atto spaventa Radames
quando Aida gli propone di fuggire con lei abbandonando 1I’Egitto per 1’Etiopia.

Sovra una terra estrania
Teco fuggir dovrei!
Abbandonar la patria,
L’are de’ nostri Dei!

1l suol dov’io raccolsi

Di gloria i primi allori,

1l ciel dei nostri amori
Come scordar potrem?
(Aida gli risponde fungendo, in questo caso, da Giasone)
Sotto il mio ciel, piu libero
L’amor ne fia concesso;
Ivi nel tempio istesso

Gli stessi Numi avrem.

Quanto alla figura di Medea, tra Ovidio e i postclassici s’interpongono Le
Argonautiche di Valerio Flacco, che sono una delicatissima parafrasi poetica di

8 Metamorfosi, VII 51s.: ergo ego germanam fratremque patremque deosque / et natale solum, uentis
ablata, relinquam? «E cosi io lascero sorella e fratello e padre e dei e terra natale, portata via dai venti?».
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Apollonio’; e, soprattutto, la Tragedia di Seneca. Il suo valore poetico & altissimo; e
tuttavia non mi pare essa rientri nell’argomento. Scritta in uno “stile sublime”, retta da
una fantasia visionaria, piena d’immagini e sentenze, il valore suo in quanto poesia
supera €, oso dire, assorbe il valore drammatico: ¢ teatro ideale, da leggersi, declamarsi
e meditarsi, pill che da mettere in scena'’. Non possiede il tratto vividamente teatrale e
rappresentativo di Ovidio. Onde vediamo che un poeta epico fa teatro e influenza lo
stile del teatro, un poeta teatrale fa epos e, almeno quanto a quest’opera, non ha sullo
stile teatrale influenza. In Seneca la rappresentazione del contrasto di affetti ¢’€ solo —e
non potrebbe non esserci — nella perorazione di Medea che precede I'uccisione dei figli:
persino questo gigantesco monstrum esita e sta per pentirsi della risoluzione presa. Ma e
un contrasto forse oratorio ancor piu che teatrale.

II

All’inizio della seconda meta del Settecento nasce il Melodram o Melologo, un nuovo
genere ibrido nel quale la musica si accompagna alla declamazione in prosa. Mettera
capo a esempi illustri, fino al Novecento: ma di essi il piu alto sono le parti del Fidelio,
ove, nel secondo atto, Beethoven nel modo piu impressionante, fonde la recitazione con
la trasposizione musicale e dell’evento e del sentimento. Prima Mozart aveva impiegato
la stessa tecnica, anche con grande arte, nelle musiche di scena per il dramma Thamos
Re d’Egitto del Gebler; e dopo Weber ne avrebbe fatto la scena piu impressionante del
Freischiitz. Altri alti esempi del genere sono il Manfred di Schumann, da Byron, e Die
gliicklische Hand e il Pierrot lunaire di Schonberg: quest’ultimo ne ¢, nel suo
surrealismo espressionista, 1’epicedio. La tecnica del Melologo viene adoperata anche
da Auber ne La muette de Portici (1828), con questo di rilevante (e per ci0o non sempre
I’Opera ¢ ricordata in tema di Melodram), che, la protagonista essendo muta, i
frammenti strumentali debbono coniugarsi non alla recitazione, ma solo all’attitudine
scenica senza parole.

Ma I’origine del Melologo € ancora una volta legata a Ovidio. Pare che il genere
principiasse in Francia con Jean-Jacques Rousseau, che nel 1762 scrisse un Pygmalion
messo in musica da Horace Coignet nel 1770. Il Pygmalion penetra in Germania,
dapprima a Vienna (1772), poi, nello stesso anno, a Weimar, ove trova la musica del
notevole compositore Anton Schweitzer. Ma la vera vita tedesca del Melodram, tradotta
in superiore arte, nasce con il boemo Georg Benda (Jifi Antonin, 1722-1795),
appartenente a una stirpe musicale di rilievo. Maestro di cappella della Corte di Gotha,
entra in contatto con la compagnia teatrale di Abel Seyler, trasferitosi cola dopo

° LAZZARINI (2012). Chi tuttavia volesse leggere i versi del poeta volti in italiano, si troverebbe in
imbarazzo, essendo Le Argonautiche per ora irreperibili.

' La prevalente dottrina ritiene infatti il teatro di Seneca non concepito per la rappresentazione ma per la
declamazione in ristretto circolo.
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I’incendio del teatro di Weimar. Nel gennaio del 1775 si rappresento 1’Ariadne auf
Naxos, nel maggio la lunga, imponente Medea; e nel 1779 il Pygmalion. Mozart ascoltd
la seconda, una vera Tragedia in un atto, ne rimase impressionato e ne colse, non solo
nel Thamos, suggerimenti stilistici ed espressivi; e 1’Arianna ricevette il piu alto
apprezzamento, nel 1777, da Christian Gottlob Neefe, che a Bonn sarebbe stato
I’insegnante di composizione di Beethoven. L’arte di Benda presceglie dunque tre temi
ovidiani per la fondazione del nuovo genere. E vedremo che sia il genere del Melologo
sia I’arte di Benda attuano 1’elemento drammatico posseduto dalla poesia, di Catullo,
prima, del Sulmonese, poi: e davvero ¢ fra questi poeti una non comune affinita di
ethos.

Or I’arte di Benda non ¢ solo fine e ispirata. Questo Maestro ha il merito di
fondare il nuovo tipo drammatico e compositivo sottraendolo al pericolo
dell’impressionismo, del rapsodismo, di un inane Sturm und Drang. In famiglia il tema
dell’espressione nella musica strumentale, che diviene centrale nell’estetica
settecentesca, era stato affrontato: il fratello di Georg, Franz (1709-1786), era stato a
Berlino collega e amico di Carl Philipp Emanuel Bach. Il principio generale del
Melodram ¢ che la declamazione ¢ accompagnata da brevi, o0 meno brevi, frammenti
strumentali aventi la funzione di commentare. I1 commento implica una serie di diversi
fatti. L’imitazione ab extra dell’attitudine teatrale di chi recita: diciamo pure, un
ampliamento, per mezzo della musica, del gesto teatrale. Ma anche una trasposizione
del sentimento intimo compreso nelle parole del testo poetico affidato alla recitazione. E
evidente che il punto di partenza di cio ¢ nel grande Recitativo accompagnato operistico
(e della Cantata), il quale, a partire da Alessandro Scarlatti (e ancor prima, da Carissimi
a Purcell) sviluppa un proprio lessico retorico. I modelli piu vicini a Benda sono Héndel
da un lato, Jommelli e Paisiello dall’altro. Ma i1 frammenti strumentali di carattere
rappresentativo potrebbero esser meri gesti strumentali. Benda li inserisce in una
concezione formale forte seppur dissimulata con artificio. Li fa nascere da una
preesistente forma di Sonata la quale viene sminuzzata e ridotta a un caleidoscopio; ma
le parti dello Sviluppo di tale forma, nascenti dunque da un sottostante impianto
tematico, si mescolano a gesti strumentali irrelati assicurando cosi il massimo equilibrio
fra il teatro drammatico puro e la forma musicale. E che questo Maestro si spinga il piu
innanzi possibile nell’attuare il puro teatro si vede da cio, che nelle sue tre opere non
sempre si cura dell’unita tonale. Or Mozart non aveva bisogno d’imparare da Benda
I’arte del Recitativo accompagnato, avendo egli veri e propri elezione e genio teatrale:
come si vede dal Mitridate Re di Ponto e dal Lucio Silla, due capolavori drammatici
scritti prima d’incontrar la Medea. E tuttavia, se si pone mente alla suprema arte dei
Recitativi dell’Idomeneo, forse dobbiamo dire ch’egli sa cogliere i suggerimenti del piu
anziano collega.

Il secondo Melodram di Benda ¢ dedicato, come dicevamo, a Medea. Dei tre ¢ il
pitt ampio: dura quasi un’ora, € puo esser quella che si dice una piéce de résistance per
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una grande attrice tragica — se ancora ce ne sono. Come quasi tutte le opere in musica
alla maga dedicate, tratta solo la parte finale della sua vicenda. Si svolge a Corinto, e
narra diffusamente dell’oltraggio arrecato alla principessa della Colchide col nuovo
matrimonio di Giasone; e dei crimini da lei per vendetta commessi, fino all’uccisione
dei figli. 11 bel testo si deve a Friedrich Wilhelm Gotter; sulla linea principale della
Tragedia di Euripide il poeta innesta versi, immagini, sin episodi delle due opere di
Ovidio dedicate a Medea: con un si fine lavoro di tarsia che dovremmo fare un raffronto
minuto, verso per verso, per dimostrarlo. Ai nostri fini, vale osservare che il contrasto
di affetti nella decisione di uccidere i figli, presente in Euripide con la mirabile sintesi
che sappiamo, viene qui ampliato sino a esser quasi il tema principale. Il Gotter
trasforma il teatro antico in teatro moderno; e se alla lettera aderisce in primo luogo a
Euripide, nello stile drammatico ¢ debitore a Ovidio e a Seneca. La musica di Benda,
sempre con il suo aristocratico stile classico, dona alla scena teatrale il suo ampio
sfondo.

L’introduzione strumentale ¢ notevole. In Re minore (tonalita nella quale si
chiudera I’opera) alterna grandi gesti drammatici a un armamentario di figure patetiche
proprie del dolore, le stesse sia del Recitativo operistico che, ancor piu, dei luoghi
“espressivi” di alcune Sinfonie di Haydn. Ma dopo il secondo gruppo tematico ne
giunge, inatteso, un terzo: ¢ una giubilante Marcia in Re maggiore. Lo Sviluppo della
forma avverra, per frammenti, solo dopo che Medea sara entrata in scena. Nel corso del
monologo le giunge, da lontano, la Marcia che festeggia le nozze di Giasone con
Creusa. Ma si tratta di altra e diversa musica rispetto alla Sinfonia. Dunque, il terzo
gruppo tematico di questa ¢ un presagio che simboleggia il matrimonio, non la musica
di scena che lo accompagna.

Il Melologo & diviso in otto scene, definite “atti”. E notevole che, seppure il
genere stesso comporti un qual frazionamento formale, ancor piu che nell’Arianna a
Nasso — e proprio per le maggiori dimensioni — il Maestro definisca la forma per mezzo
di aree tonali le quali sono al tempo stesso aree drammatiche. Nasce una mirabile
convergenza fra le aree degli “affetti” costruite dal testo e quelle costruite dalla musica.

Nel primo atto Medea ¢ ancora smarrita e vittima; e constata incredula che, se ha
il potere di sconvolgere la Natura e far tornare gli spiriti dall’Orco, non ha quello di
agire sul cuore di Giasone''. Il sentimento della tenerezza produce anche qui un
Concerto per violino; che tuttavia principia e non si sviluppa: ¢ solo un annuncio;
incomincera a meta del terzo atto, il secondo e ancor pit lungo monologo della
protagonista, al pensiero dei figli, introdotto dal rammarico che Giasone figli non abbia
ancora da Creusa per vendicarsene: alle parole Dass er schon Kinder von Kreusa hdtte!

Nel terzo atto abbiamo la grande esplosione del contrasto di affetti. La divisata
vendetta non puo esser la morte di Giasone: sarebbe per lui quasi un dono. Dal pensiero

' Cid deriva dal terzo atto della Tragedia di Corneille.
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dei figli di Creusa la principessa passa ai suoi: € lungo, e mirabilmente commentato
dalla musica, ¢ I’interno dibattito. Medea sente una forte tenerezza, un vero amore per i
figli: sono i suoi figli, ella dice: e qui vediamo anticipato anche I’interno dibattito che
nell’Opera di Bellini si svolge nell’animo di Norma, e proprio le stesse parole mettono
capo all’esito opposto. Se sono i miei, sono anche di Giasone: e cio basti. Il quarto atto
¢ il dialogo di Medea con la nutrice; ed ella scaccia i figli nell’estremo tentativo di
risparmiarli. Nel quinto li uccide, il primo avanti il secondo perché rassomiglia di piu a
Giasone: e questo viene da Seneca, che frange ogni regola per rappresentare il delitto
invece che farlo annunciare da un nunzio. Nel sesto ella compie un sacrificio a Ecate, i
particolari del quale provengono dalle Metamorfosi ma si riferiscono alla favola di
Esone ringiovanito. E un bel tratto, che diresti romantico, che Medea con un
incantesimo faccia dal giorno sorgere la notte perché la luce non puo assistere all’orrore
di quel che ha compiuto. Dopo Zur Rache! Benda scrive un vasto sviluppo sinfonico,
quasi contemplazione di ambo i delitti. E dopo Es ist geschehen, geschehen! (che
potremmo volgere “Consummatum est!”) la musica ha una stagnazione interrogativa,
quasi Medea fosse ella stessa sgomenta per I’enormita del fatto. L’ottavo atto ¢ un breve
dialogo con Giasone; Medea fugge sul carro tirato dai draghi e Giasone — questa ¢
interpretazione di Gotter, derivante dalla Tragedia di Pierre Corneille — si getta sulla
spada. La musica si spegne rievocando 1’apertura dell’ opera.

Medea ¢ si forte personalita, sin dal capolavoro di Euripide, e si forte ¢ il suo
mito, che la musica vuole impadronirsene. Ma ne parleremo solo di passata: come ho
detto, la parte del mito narrata nelle Metamorfosi ¢ del pari potente pur non toccando il
caso estremo dell’uccisione dei figli; ma tutto il teatro musicale dedicato all’incantatrice
della Colchide trae spunto dal poeta tragico ateniese. Salvo che per le scene infernali di
evocazione e incantesimo. Queste sono assenti in Euripide, interessato pitt al dramma
della gigantesca psiche di Medea; Ovidio ¢ il modello di queste scene, pur se la
grandiosa e gia descritta non si svolga a Corinto ma prima, in Tessaglia; il traspositore
di Euripide attraverso Ovidio, Seneca, sviluppa con ancor maggiore enfasi il rapporto di
Medea con le potenze infere nel grande affresco dei versi 670-848 della sua Tragedia.

III

Fa eccezione alla prevalenza di Euripide e Seneca la prima Opera che vede Medea, se
non protagonista, il pill importante carattere femminile. Il Giasone di Francesco Cavalli,
su testo di Giacinto Andrea Cicognini (1649), ¢ un’Opera meravigliosa; il poema
drammatico ¢ una fantasia tragicomica, che alterna scene ctonie (quella di Medea che
compie I’incantesimo per consentire a Giasone di conquistare il vello), tragiche (il
dolente personaggio di Isifile, regina abbandonata), di quello che modernamente
diremmo mezzo carattere (Isifile derisa in un modo che anticipa la Donna Elvira di
Mozart al primo e al secondo atto del Don Giovanni), comiche e addirittura farsesche.
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Ma ¢ fantasia raffinatissima, in una mescolanza di generi affatto barocca, parente di
quella di pit alti poeti come Calderon, Lope, lo stesso Shakespeare. Evocato, il Bardo di
Stratford, dal fatto che il terzo atto del Giasone ¢ un’inverosimile, eppure deliziosa,
Commedia degli Errori, coronata da lieto fine. Un altro aspetto del Giasone, nelle parti
gnomiche (alcune delle quali farsesche) ¢ d’esser, infer alia, un’ Accademia d’Amore. Il
mito ¢ portato alle condizioni della vita quotidiana della meta del Seicento; e non solo
nelle scene comiche: Giasone ¢ in fondo un galant fatuo, un po’ concettista, un po’
effeminato, che potrebbe stare alla Corte di Luigi XIII.

Come dico, il Giasone & un’eccezione rispetto al prevaler della fonte euripidea. E
la sola Opera che si svolga a Iolco e non a Corinto; e che narri, a suo modo, della
vicenda poetata nel Terzo Libro delle Argonautiche; e quindi taccia degli ultimi delitti
della figlia di Eeta. Tuttavia, la grande parte ctonia, che di Medea mostra 1’aspetto
spaventoso, ¢ ispirata al colto Cicognini dalle Metamorfosi. 1l finale dell’atto primo ¢
un’ampia scena d’incantesimo: Medea evoca le potenze infernali, che le rispondono,
affinché intervengano a favore di Giasone nelle prove postegli dal di lei padre Eeta per
la conquista del vello d’oro. I versi sono una parafrasi di quelli 179-274 del Settimo
Libro, dedicati pero a un altro episodio, la complessa operazione magica che permette il
ringiovanimento del padre di Giasone. Parti di Aria si alternano a un mobile Recitativo,
denso di melodia; e da questo si trapassa con efficacia drammatica all’ Arioso. La prima
Aria, Dell’antro magico, & cantata sopra la ossessiva ripetizione di una figura ritmica in
quinario sdrucciolo, sulla tonica di Mi minore o sui gradi dell’arpeggio; e tale
ripetizione ha di per s€ un carattere incantatorio. Cavalli spoglia il linguaggio musicale
della ricchezza polifonica per farlo tornare a un carattere elementare che esprime la
natura arcaica dell’orrido sacrificio. Verdi non conosceva il Giasone, ma la sua
immaginativa ricrea questa Medea nella maga Ulrica de Un ballo in maschera: taluni
tratti di lei paiono rinascere nel complesso stile classico-romantico di quest’Opera. Nel
terzo atto, ella canta una piu breve Aria, L’armi appressatemi: essa pare un prototipo
del genere dell’*“Aria di furore” che tanta fortuna avra nel teatro musicale. Destinato a
diventare un topos dell’Opera del Medio Barocco, in ispecie veneziano, ¢ il tipo di
Demo, gobbo e balbuziente. Un erede lontano ma simillimo ne sara il Don Anselmo
Tartaglia della Commedia di Eduardo Scarpetta ‘O scarfalietto, con quella sua
Declamazione divenuta un classico della comicita napoletana; un erede piu sottilmente
mediato, ma non meno comico, sara il Beckmesser dei Meistersinger von Niirnberg di
Wagnerlz.

2 1soTTA (2016).
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Infine, la parte dolente di Isifile, con i suoi Lamenti, trasferisce su questo
personaggio, abbandonata regina e pur essa gia madre per mezzo di Giasone, gli aspetti
tipici di Arianna e Medea fin qui narrati'’.

v

La Tragedia di Thomas Corneille Médée, musicata da Marc Antoine Charpentier nel
1693, il capolavoro dell’Opera secentesca francese, s’ispira ad Euripide e stabilisce un
modello di vicenda al quale ci si attiene d’ora in avanti, sino al 1938, 1’anno della prima
rappresentazione della Médée di Darius Milhaud'®. Charpentier potette scrivere per
I’ Académie Royale de Musique solo perché era scomparso il suo conculcatore Lully; e
deve seguire le regole del genere della Tragédie Lyriqgue. Onde un Prologo encomiastico
e 1 Divertissements. 11 Recitativo del grande Maestro ¢ forte, piu di quello del creatore
dell’Opera francese; ha, insieme con le Arie, I’incisivita e 1’epigrafica potenza di quello
dell’altro Maestro col quale Charpentier si era formato a Roma, Giacomo Carissimi.
Non solo per questo la Médée ¢ creazione di rilievo; anche perché il poema drammatico,
pur aggiungendo a Euripide personaggi ed episodi, contravviene ad alcune regole della
Tragedia classica. Creusa non solo ¢ un carattere presente, da assente ch’¢ in Euripide e
Seneca, ma muore pateticamente in scena soffrendo per il manto affatturato inviatole
dalla maga'®. Certe scene fantastiche si lasciano alle spalle il poeta ateniese per evocare
in qualche modo lo spirito di un Barocco del tardo Antico, quello di Nonno, anticipato
da Ovidio.

La piu famosa, e giustamente, delle Opere a Medea dedicate, ¢ quella di Luigi
Cherubini, risalente al 1797. Sul capolavoro aleggio sin dal primo momento un sinistro
destino, quasi evocato dal nome della protagonista. Di alti sensi tragici la musica, e di
buoni sensi tragici anche il poema drammatico dovuto al celebre poeta teatrale

" Su Cavalli in generale, e sul Giasone in specie, belle pagine di Lorenzo Bianconi, da ultimo
nell’edizione da lui curata, con Fausta Antonucci e Nicola Usula, della partitura in facsimile e dei
Libretti, Milano 2013.

' L’abandon d’Ariane, di questo Autore (1928), & la terza delle Opere in miniatura. E una graziosa
parodia mitologica, nella quale Teseo imbarca sulla nave Fedra per errore, rendendo felice la sorella, che
non lo sopporta.

'> Questa novazione rispetto a Euripide e Seneca & suggerita a Thomas dalla Tragedia del maggior
fratello, del 1682. La lunga, e per certi versi pedante, Avvertenza di Pierre, da lui chiamata Examen,
osserva molte inverisimiglianze dei due antichi e spiega gli espedienti da lui apportati per evitarle. Non
cita fra le sue fonti Apollonio né Ovidio. Eppure, nel primo atto, il racconto dell’antefatto, recitato a
Polluce da Giasone, contiene 1’episodio dell’uccisione di Pelia che deriva dalle Metamorfosi. Cosi pure la
descrizione dell’attitudine di Medea durante il rito magico fatta da lei stessa nel monologo del terzo atto
(vv. 980-84). Ma soprattutto, la tirata di Creonte Loin de me soulager, vous croissez mes tourments (atto
V, scena III), con la descrizione dei tormenti provocatigli dalla veste incantata offerta da Medea a sua
figlia, ricalca la descrizione dell’effetto del peplo affatturato con il quale muore Ercole nel Nono Libro
delle Metamorfosi (vv. 141-272). Corneille fa di Giasone il prototipo del “politico”, che allora si definiva
“machiavellico”: osservando che, dopo aver abbandonato Ipsipile, ora abbandona Medea, dichiara:
«Aussi je ne suis pas de ces amants vulgaires: / J’accommode ma flamme au bien de mes affaires».
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Francois-Benoit Hoffmann. Il Maestro era giunto a Parigi ventiseienne nel 1786 per non
pit lasciarla: ma le sue fortune incominciarono con la Restaurazione, e 1’avrebbero
portato a esser secondo solo a Rossini quale dittatore della vita musicale parigina, da
direttore del Conservatorio piu che da compositore che ormai aveva negletto il teatro.
Nell’agitata ma, nonostante tutto, non esausta epoca post-giacobina del Direttorio,
capitava anche che una Tragedia trovasse quale sola strada quella del Teatro Feydeau;
onde essa dovette esser concepita nell’ibrida forma dell’Opéra Comique, ossia con parti
in prosa mescolate ai Recitativi, alle Arie, ai pezzi d’insieme. Vi corrisponde il tedesco
Singspiel, al quale appartiene la piu celestiale di tutte le Opere di teatro musicale, il
Fidelio. Se persino la Carmen, il piu bello degli Opéras-Comiques, si potette affermare,
dopo I’iniziale sfortuna, solo grazie ai bei Recitativi di Ernest Guiraud, pensiamo
quanto accidentato fosse il cammino della Médée in un’epoca nella quale il
Melodramma tutto cantato dominava, e sarebbe presto giunto a insidiarlo il Dramma
Musicale coniato da Wagner. Se quindi la Médée godette subito della piu alta stima da
parte di tutti i grandi compositori, da Beethoven a Wagner e, piu di ogni altro, Brahms,
le sue fortune teatrali furono esigue. Ma non solo la declamazione di Cherubini ¢
mirabilmente incentrata sulla parola, come e piu di altri Italiani giunti a Parigi — ma non
pit del suo vittorioso rivale Spontini; i brani d’insieme contrastano con I’angusta natura
dell’Opéra Comique, e hanno gia I’imponenza del futuro Grand-Opéra; che peraltro da
due italiani, Spontini e Rossini, verra creato. Nel 1854 1’ottimo compositore Franz
Lachner, ch’era stato conoscente di Beethoven e amico di Schubert, vi scrisse dei
Recitativi di grande qualita; e il paradosso fu che I’Opera incomincio a diffondersi nel
Novecento in una traduzione italiana della versione tedesca: la quale si ¢ conquistata a
mio parere una sua legittimita storica, pur se alteri I’autentico carattere del capolavoro.
Questo si gusta solo se leggiamo gli alessandrini di Hoffmann: il loro ritmo, il loro
timbro, hanno un cosi forte sapore raciniano, pur se il modello diretto sia Corneille, che
il nome di un altro grande poeta tragico si aggiunge a quelli antichi quale ispiratore, non
della favola, del suo sapore; ben vero, Racine non avrebbe mai trattato in modo cosi
cruento la vicenda, ma il coraggioso Pierre lo osa. La mia perplessita intorno
all’esecuzione della versione autentica, che ora qualcuno ripropone, nasce dal fatto che i
cantanti di oggi mai saprebbero recitare alessandrini francesi col tono tragico adeguato e
col rispetto della prosodia: e si ¢ visto da esecuzioni tentate, spesso scadute nel ridicolo.
Oggi i cantanti italiani non sanno declamare il pit semplice Recitativo operistico
italiano rispettandone accenti, prosodia, pause, divisione delle sillabe; figuriamoci le
regole di recitazione della Tragedia francese, che non vediamo piu osservate nemmeno
alla Comédie Francaise...

Anche Hoffmann ¢ un colto poeta: il suo testo palesa una attenta lettura delle tre
grandi fonti, Euripide, Seneca, Ovidio: presente, il Sulmonese, nella pit generale natura
modernamente teatrale di questa seconda Medea parigina, pur se la favola ¢ circoscritta
a Corinto. Merito del poeta, e soprattutto del compositore, d’aver fatto anche di Giasone
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non un egoista catafratto nella sua decisione, ma un essere umano che soffre. La stessa
ancella Neris, della quale la matrice ¢ la Nérine della Tragedia di Corneille, da
“politica” costretta alla dissimulazione, diviene una creatura palpitante di dolore: le ¢
assegnata un’Aria, Ah, nos peines seront communes, che Cherubini scrive in un Sol
minore pieno di pathos, con il fagotto solo ad accompagnare, e che trasfigura in
cherubinismo il mozartismo di partenza. La Medea di Cherubini ¢ una vera epitome di
quella dei tre poeti: e innanzitutto per una qualita nuova della musica del Maestro
fiorentino, quella di costruire il personaggio ancor piu grazie alla musica che grazie al
matrimonio fra parola, gesto teatrale fatto dalla musica, e melodia. Non solo Cherubini
pare impossessarsi di quella capacita di trasformazione della musica in attitudine
teatrale propria del Melologhi di Benda: i quali, nati da una trasposizione del Recitativo
d’Opera in forma teatrale pur essa ibrida, a loro volta influenzano cio da che influenzati
erano stati. Di pil: la musica riesce a dire, col suo commento procedente per una sua
propria via, quel che la parola o non dice o volontariamente cela. Qualcosa di terribile e
sinistro, nuovo per la musica, vediamo per esempio nel dialogo della maga della
Colchide con Giasone alla fine del secondo atto. Egli acconsente alla preghiera di lei di
aver ancora presso di sé i figli per qualche ora, prima della partenza per I’esilio: e quali
accenti carezzevoli, teneri, di dolce supplica, sa trovare il compositore per
I’implorazione di lei! Quando Giasone ha ceduto, ella risponde che «una cosi dolce
generosita non rimarra senza ricompensa:

Ah! Seigneur, un bienfait si doux
Ne sera pas sans récompense.

La musica modula verso armonie gravitanti intorno alla dominante di Do minore;
gli archi arpeggiano in sincopi; e su “récompense” ella emette la nota La, la quarta nota
della piu aspra fra le quadriadi, quella di “terza specie” (ossia, dal basso: Si-Re-Fa-La).
La ricompensa della morte per i figli di Giasone: ché per lei solo di [ui ora essi sono.

Ancora di piu. Il carattere grandiosamente terribile di Medea emerge dalle parti
sinfoniche dell’Opera, in una sintesi ideale con pochi confronti. La Sinfonia, i Preludi al
secondo e al terzo atto, sono fra i piu illustri esempi di Poema Sinfonico, per la loro
capacita di rispettare il piu classico senso della forma — in questo Cherubini ¢
inflessibile — e al tempo stesso d’essere pittura. Possente ¢ 1’ Aria nella quale Medea si
rivolge a Tisifone: il rapporto col mondo ctonio poetato insuperabilmente da Ovidio; ma
1 due Preludi, e in particolare, quanto a cio, quello al terzo, sono la raffigurazione stessa
del Male che ella evoca. La didascalia scenica dettata da Hoffmann, per I’inizio del
terzo atto, descrivente Medea che ha compiuto I’incantesimo, braccia nude e capelli
sciolti, viene dalle Metamorfosi; e non mi pare sia stato osservato.

Naturalmente, questa Medea ha pur essa il suo contrasto di affetti: canta I’ Aria Du
trouble affreux; e sta per cedere, ordina alla serva Neris di nascondere i figli e sottrarli
alla propria vista; ma ci0o ¢ vinto dalla forza inesorabile dell’odio. Qualcosa di
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dottamente anticheggiante ¢ nella natura modale dell’inno Fils de Bacchus, descends
des cieux!, celebrante I’imeneo di Giasone e Dirce (cosi qui si chiama Creusa): e Medea
con crudele ironia fa a sua volta una citazione da Catullo: hymen, 6 hymnée!, ch’¢ il
refrain del nuziale Carme Sessantaduesimo. Mentre 1’inizio corale del Finale dell’Opera
¢ un autentico Commo tragico. L’opera si chiude con alessandrini rivolti da Medea a
Giasone, dalla musica certo raciniana.

Plus heureuse que toi, je vais dans les enfers

Par des chemins connus, pour moi toujours ouverts:
Apres milles tourments je t’y verrai descendre,

Et sur les bords du Styx mon ombre va t’attendre'®.

Musica raciniana, ma concetto, di nuovo, a Racine estraneo. La didascalia scenica
dice:

A queste parole ella s’inabissa con le tre Eumenidi che I’afferrano. Sorgono
fiamme dalla caverna nella quale ¢ discesa; il fuoco si estende al tempio e al
palazzo; scoppia il tuono; infine il tempio e la stessa montagna crolla e si inabissa;
il popolo afferra Giasone e lo trascina.

L’incendio di Corinto ¢ nella fonte antica; ma Medea che precipita all’inferno, pit
che una giusta punizione, come allora parve, sembra a me appartenere a un gusto del
demonismo ‘“gotico” proprio dell’incipiente Romanticismo letterario, che avrebbe fatto
inorridire Racine; ma non il pubblico che avrebbe, di li a poco, decretato il trionfo del
Freischiitz di Weber, e, ancora qualche anno piu tardi, di Robert le Diable di
Meyerbeer.

v

La piu celebre delle Medee italiane dell’Ottocento ¢ la Medea in Corinto di Simone
Mayr, rappresentata per la prima volta al San Carlo di Napoli nel novembre del 1813".
Il Libretto ¢ del venticinquenne Felice Romani, in equilibrio fra generi e compositori:
nello stesso anno stese il poema drammatico dell’Aureliano in Palmira di Rossini, e
I’anno successivo gli avrebbe elaborato il delizioso Turco in Italia. 1 versi delle Arie

1o «Pii felice di te, vado agl’Inferi / Per noti e a me sempre dischiusi cammini: / Dopo mille tormenti, ti
vedro discendervi / E la mia ombra ti attendera sulle rive dello Stige». (Il testo, dell’edizione critica
adottata al Festival di Martina Franca del 1995, diverge leggermente da quello della partitura pubblicata
da Le Duc a Parigi nel 1797 e dall’ Autore dedicata a Méhul.) In questi versi, Hoffmann fa una sorta di
ironica simmetria a quelli (1519-1524) dell’apostrofe di Giasone a Medea assente alla fine della Tragedia
di Corneille: egli vuol aggiungere la sua morte a quella di Creusa, dopo essersi vendicato, per attendere
Medea all’ Ade e riprendere a torturarla.

17 Testo in edizione critica, varianti, analisi, notizie sul mito di Medea nella musica italiana, in RUSSO
(2004). Mi piace osservare che la versione datasi alla Scala di Milano nel 1823 fu diretta dall’altamurano
Vincenzo Lavigna, di scuola napoletana, che sarebbe stato 1’'unico insegnante di composizione di Verdi.
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sono convenzionali, gli endecasillabi dei Recitativi sono nobilmente classicisti. La fonte
poetica ¢ indirettamente euripidea, piu direttamente la Tragedia di Corneille e,
naturalmente, quella di Hoffmann: la conoscenza dell’Opera di Cherubini da parte di
Mayr ¢ palese, e in parte essa ¢ il modello del compositore. Ma ancora una volta per
gl’incantesimi e le evocazioni si staglia la Medea delle Metamorfosi.

Mayr, bavarese e allora gia divenuto del tutto italiano, aveva sette anni meno di
Mozart e sette piu di Beethoven. Era uomo colto anche fuor della musica, come
mostrano 1 suoi scritti raccolti oggi sotto il nome di Zibaldone; fu I’insegnante di
composizione di Donizetti, che gli resto filialmente attaccato. La sua figura ¢ importante
non solo per la qualita delle sue opere, ma perché egli copri, insieme con Pietro
Generali, Stefano Pavesi, Carlo Evasio Soliva e qualche altro, il breve interregno fra i
Dioscuri Cimarosa e Paisiello e I’avvento di Rossini. Il suo stile ¢ in parte quello di un
Classico viennese annacquato all’italiana — lo stile di Rossini non lo ¢ —, in parte quello
di un elegante belcantismo italiano; alcuni brani (per esempio il Finale I della Medea)
assomigliano al dinamismo rossiniano, ma non ne hanno il genio. Un brano ¢ ispirato
direttamente alla Médée del Fiorentino tanto da esserne un diretto omaggio, lo stile
anticheggiante della cerimonia nuziale di Creusa e Giasone, ch’¢ una vera e propria
piccola Cantata neoclassica. La Corte napoletana di Gioacchino Murat aveva introdotto
al San Carlo il gusto francese, come mostra anche I’Ecuba del giovanissimo Nicola
Manfroce, rappresentata 1’anno precedente; onde questo, oltre che 1’intrinseco valore,
spiega come i tratti caratteristici del personaggio di Medea modellato da Mayr s’ispirino
a quella di Cherubini. L’invocazione Antica Notte, Tartaro profondo, ¢ preceduta da un
preludio orchestrale che imita, come pu0, quelli di Cherubini; ed & un impressionante e
grandioso declamato, piuttosto nuovo per la musica italiana. (Quando ella sente che
I’ Averno le risponde, ¢ squassata da sussulti che anticipano, ancora, quelli della Ulrica
di Verdi.) Lo stesso puo dirsi per la seconda invocazione alle Furie (Furie, che un
giorno / guidaste il ferro del germano in seno); ed ella, come la Medea di Benda, chiede
al sole di tramontare per non assistere al delitto contro 1 figli. Naturalmente, a proposito
di esso non pud mancare il conflitto interiore (Mille contrari affetti); pur con bella
musica, ¢ tuttavia gia inserito in schematismo operistico che diverra tradizionale, con un
“Cantabile” e una Cabaletta che sottraggono a Medea la unicita conferitale da Benda e
Cherubini.

La presenza stabile di due tenori di pari importanza nella compagnia del San
Carlo fa si che Egeo abbia un ruolo sviluppato, con musica di gusto ma pur essa
convenzionale: la favola deriva da Corneille. Le grandi Tragedie di argomento classico
del San Carlo negli anni a venire saranno la Zelmira e I’ Ermione di Rossini, di ben altra
forza e ispirazione; e la seconda si basa su Racine e in parte su di una delle Epistole
delle Eroidi.

Nell’Ottocento italiano altri due compositori, Giovanni Pacini e Saverio
Mercadante, scrissero una Medea, rispettivamente nel 1843 (prima versione) e nel 1853:
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il primo su testo del filosofo e politico palermitano Benedetto Castiglia, il secondo su
quello di Romani riadattato da Salvatore Cammarano. Pacini principia la carriera come
Autore facile e prolifico: certe sue creazioni sono di modesto livello. Verso il 1840 ha la
forza di meditare, di studiare di nuovo; le sue native qualita si attuano finalmente, il suo
stile si eleva e un vero Einfall per la melodia rapinosa ne viene a sua volta elevato. La
prima Opera della nuova fase ¢ la Saffo, del 1840. Il poema drammatico di Castiglia non
parte da Hoffmann né da Romani; tiene conto di Euripide e Seneca ma se ne discosta. A
questo poeta interessa la dinamica psicologica assai piu che il racconto mitico: Giasone
€ un carattere appassionato e tormentato, persino Creonte ha una sua umanita. Medea ¢
piu vittima che colpevole. Creusa non compare in scena. La vicenda si svolge in
Corinto, ma ¢ trattata solo come prodromo rispetto alla vendetta della maga della
Colchide. Vengono rievocati i di lei passati delitti, ma gli assassini rappresentati da
Euripide e Seneca appartengono a un futuro solo preannunciato. L’Opera si chiude con
una grande Scena e Aria di Medea. Nella prima parte dell’Aria, una Cavatina con
tromba e arpa sole, la maga si commuove all’idea dei figli, ed & pervasa da dolcezza alla
loro immagine. Dunque, ancora una volta ella ¢ raffigurata in preda al contrasto di
affetti. Ma prima della Cabaletta le giunge la musica della cerimonia nuziale di Giasone.
Ella infuria e afferma che potrebbe fare cose terribili'®: dunque, la fonte principale &
I’Epistola di Ovidio. La partitura di Pacini contiene luoghi ove 1’ Autore vuole ostendere
dottrina, ed & sovente di uno stile armonicamente ardito; ma la convenzionalita e il Bel
Canto prevalgono.

La Medea di Mercadante si basa su di un testo in gran parte simile a quello di
Romani per Mayr. Le varie fonti usate da Salvatore Cammarano, se si risale all’indietro,
si riassumono nella quindicesima Epistola delle Eroidi. Mercadante ¢ 1’ultimo grande
esponente della Scuola Napoletana nato nel Settecento; e le sue creazioni posseggono,
insieme col valore drammatico, una non comune raffinatezza di scrittura. Creusa &
raffigurata come un secondo soprano, dal carattere or brillante or tenero; Giasone ¢
baritono, e oscilla pur egli fra la pieta che prova per Medea e la necessita che sente di
liberarsene. Il Finale del secondo atto ¢ un grandioso Concertato nella forma ereditata
da Rossini e trascorsa a Donizetti, Bellini, Verdi. Medea giunge a interrompere le nozze
di Giasone: il tempo sospeso nella parte lenta del Concertato ¢ un Andante in Sol
bemolle maggiore ove la melodia concresce in modo degno di Bellini, fra bei
chiaroscuri armonici. La parte veloce passa per interessanti giri armonici. Medea ¢
caratterizzata da ampi e possenti declamati, e notevole ¢ I’arte di Mercadante nel
combinare la particolarita del personaggio con il Bel Canto, pur presente, e la bellezza
della linea melodica. L’evocazione Antica notte, Tartaro profondo ¢ esempio tra i pil

'® Mi baso sullo spartito della casa Lucca. L’Opera venne allestita a Savona negli anni Novanta sotto la
direzione di Richard Bonynge (si puo ascoltare su “internet”), evidentemente in base a una posteriore
versione. La Cabaletta finale ¢ diversa da quella in Fa minore dello spartito, vi partecipa il coro ed
evidentemente presuppone che i figli siano stati uccisi da Medea fuori scena nel breve intervallo.
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alti del declamato di Mercadante, e tutta la scena ¢ di particolare raffinatezza armonica:
la medesima di Mayr non regge il paragone. Naturalmente anche questa Medea sente il
contrasto fra ’amore di madre e il desiderio di vendicarsi di Giasone sui figli: e canta
una patetica Aria, Chi m’arresta? Il braccio mio, nella quale pare volerli risparmiare.
Gia le era apparsa I’ombra di Absirto, il fratello da lei ucciso, che le indicava il pugnale;
I’annunzio che Giasone sta per giungere per vendicare Creusa fa cadere ogni dubbio.
Anche qui 1 figli sono uccisi fuori scena, e Giasone puo solo contemplarne il cadavere.
Questa bella Medea, mai ripresa in epoca attuale, meriterebbe di tornare sulle
scene, forse piu di quella stessa di Mayr, che ha invece goduto di non poca fortuna.
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