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Vulnerabilita sulla scena.
Temi etici e soluzioni drammaturgiche nella Medea di Seneca

Abstract

Is Seneca’s Medea a story of vulnerability? This paper aims to read the tragedy through the
concept of vulnerability as a relational and intersubjective model. In this perspective,
vulnerability can serve not only as review of Stoic issues on moral behaviour, but also as
recognition of subjects (and characters) exposed in the self-other relations, whose personal
identity, and autonomy, is challenged and wounded. This concept of vulnerability provides a
powerful lens for posing ethical questions and for exploring, once again, how Senecan drama
works.

La Medea di Seneca racconta una storia di vulnerabilita? Questo saggio propone una lettura
della tragedia usando il concetto di vulnerabilita non come criterio per verificare la correttezza
degli assunti stoici in materia di condotta morale, ma quale paradigma di relazione tra soggetti
che, per definirsi, si consegnano gli uni agli altri, esponendosi, e su tale esposizione mettono
alla prova l'identita personale e la fallibilita dell’autonomia morale. In questa idea di
vulnerabilita non si trova solo una lente per formulare domande di natura etica, ma anche un
utile strumento di analisi del meccanismo drammaturgico senecano.

1. Una cornice metodologica

Con la Medea, Seneca riscrive, ancora una volta, una storia mitica che aveva gia
suscitato ampio interesse, in ambito teatrale e pill in generale nella poesia latina'. 1l
naufragio dei testi della tragedia romana arcaica e poi di quella augustea condiziona
pesantemente, come ¢ noto, la formulazione di un giudizio complessivo e univoco sulle
riscritture del personaggio e del plor in Roma antica®, e costringe, in qualche modo, a
operare anche solo involontariamente confronti tra il testo senecano e la tragedia di
Euripide, di fatto le due sole opere teatrali antiche, dedicate a questo tema, giunte
integre sino a noi. Su questa particolare congiuntura storica e sulle sue conseguenze di
ordine interpretativo, molto ¢ stato gia scritto’. In effetti, ogni interprete delle opere

! «Few mythic narratives of the ancient world are more famous than the story of the Colchian
princess/sorceress who betrayed her father and family for love of a foreign adventurer and who, when
abandoned for another woman, killed in revenge both her rival and her children», BOYLE (2012, 1). Su
Medea nel teatro latino resta un punto di riferimento ARCELLASCHI (1990).

% Un plot che & profondamente strutturato intorno al meccanismo drammaturgico della vendetta, su cui
BURNETT (1998, 1-32); sui tratti specifici della vendetta nella Medea di Seneca si concentra GUASTELLA
(2001, in particolare pp. 109-54).

3 TARRANT (1978) ha chiarito in modo esemplare importanza e limiti del sistematico confronto tra opere
senecane e drammi di Eschilo, Sofocle ed Euripide: «Some comparison of Seneca with fifth-century
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euripidee e senecane dedicate all’eroina della Colchide prova la netta sensazione che
tutto sia stato gia detto, sul senso complessivo del mito, sulle valenze specifiche delle
due versioni, su quanto esse contribuiscano a documentare 1’enorme interesse suscitato
da un personaggio cosi controverso tanto nella cultura ateniese del 431 a.C. quanto nella
societa del I secolo d.C.".

Chi scrive queste pagine non si sottrae dunque a una simile convinzione, che
spinge a riconoscere che molto, tutto, sia stato gia detto. Tale chiara consapevolezza
tuttavia non basta a impedire, € non ha mai impedito fin qui, di rinnovare intorno ai
classici greci e latini la formulazione di domande che ci riguardano’. La questione che
mi riprometto di affrontare ¢ quindi la seguente: la riscrittura tragica del mito della
principessa della Colchide ¢, in Seneca, una storia di vulnerabilita?

La domanda sicuramente ci riguarda: ma per provare a rispondere, dobbiamo
prima definire una nozione di “vulnerabilita” utile come criterio di interpretazione di
testi letterari e, nello specifico, teatrali. Nel dibattito contemporaneo le connessioni tra
concetti come vulnerabilita, autonomia, dignita e giustizia meritatamente occupano un
posto centrale, perché consentono di ripensare la condizione umana come
originariamente caratterizzata e costituita dalle categorie di relazione. Se ¢ vero infatti
che la capacita di soffrire ¢ riconoscibile come un tratto ontologico della natura umana,
pare ancora piu utile valorizzare, della vulnerabilita, la capacita di spiegare situazioni
concrete nelle quali i1 rapporti tra gli uomini non appaiono improntati alla liberta e
all’autonomia, ma a dipendenze intrecciate, fortemente sbilanciate®. Chiamare in causa
un simile paradigma significa ricorrere a un modello non astratto, ma appunto
relazionale e sociale, che proverd a usare per approssimarmi ancora una volta
all’interpretazione delle molteplici asperita del teatro di Seneca, in cui il tema

Greek tragedy can thus hardly be avoided. Further, since there is no doubt that the mythic plots and the
basic structure of Senecan drama have their ultimate source in classical Greek tragedy, such comparison
is to an extent justified. What seems questionable is the assumption, still widespread in the criticism of
Senecan drama, that every Senecan play is a direct adaptation (how-ever free) of an extant or lost play by
one of the Attic triad. For the most part this belief seems to rest on nothing more than a general similarity
of plot and characters» (p. 215). Complessiva ricognizione degli antecedenti sull’asse paradigmatico in
MAzz0L1 (2016, in particolare pp. 269-71).

4 Ultimo importante contributo, in ordine di tempo, sul mito di Medea, ¢ quello di PUCCI in BETTINI —
Pucct (2017). Sulla duplicita del personaggio senecano, da intendersi sia come «textual entity» sia come
«quasi-person» insiste BEXLEY (2016, 32).

3 Come argomentano le conclusioni di ROMANO (2014, 52).

6 «Questi due dati di fatto, la vulnerabilita e la sofferenza da un lato, dall’altro la dipendenza da altri
uomini, nelle loro diverse e correlate manifestazioni, paiono talmente evidenti da far pensare che non sia
possibile dare una spiegazione credibile della condizione umana senza riconoscere la centralita del loro
ruolo», MACINTYRE (2001, 3). CAVARERO (2013, 24) affronta la questione suggerendo di “pensare la
relazione stessa come originaria e costitutiva ovvero come una dimensione essenziale dell’'umano che,
lungi dal mettere semplicemente in rapporto individui liberi e autonomi 1’'uno con l’altro — come
vorrebbe, in fondo, la dottrina del patto sociale — chiama in causa il nostro essere creature vulnerabili che
materialmente, e spesso in circostanze di forte sbilanciamento, si consegnano 1’una all’altra». Intorno a
questa idea di vulnerabilita si muovono le considerazioni di BUTLER (2004, 44).
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dell’agency del soggetto tragico & riscritto e inquadrato in dinamiche di offesa e di
reazione che ne mettono fortemente in crisi I’autonomia e I’integrita. Dinamiche che,
per esprimersi, usano il lessico del ferimento, della sconfitta, della sofferenza che nutre
ora la resilienza ora la vendetta: non a caso coppia semantica centrale sara, come
vedremo, pati/saevire.

Non si tratta certo del solo tentativo di interpretare testi teatrali attraverso modelli
teorici che valorizzano la dimensione relazionale; la bonta di un simile approccio ¢ stata
gia puntualmente dimostrata dagli studi di pragmatica della comunicazione umana
applicata alla letteratura drammatica’. Non v’& dubbio che, nello specifico del teatro di
Seneca, il contrasto vulnerabilita/autonomia sia una questione centrale, per cui I’uso
euristico della categoria della vulnerabilita non pare troppo lontano dall’esperienza di
testi scritti nel primo secolo dopo Cristo, destinati a un pubblico di lettori/spettatori
della societa imperiale, ai quali testi siffatti rappresentavano dinamiche di dipendenza,
di subordinazione, di sbilanciamento con le quali quella stessa societa doveva fare i
conti®. Vicina all’esperienza senecana & stata certamente la cornice filosofica dello
stoicismo’. Molte delle letture recenti della Medea di Seneca tengono conto di questa
cornice per interpretarne i significati principali; una veloce rassegna ci consente di
scoprire come, legando la comprensione dei temi della tragedia alla teoria stoica delle
passioni puntualmente descritta dallo stesso Seneca nel dialogo de ira, il concetto di
vulnerabilita sia stato usato come chiave di lettura per dimostrare ora il fallimento della
saggezza'’, ora il terribile incubo cui necessariamente conduce la dedizione a un oggetto
esterno“, ora D'uscita dall’'umanita e la celebrazione della crudelta'®. In tutte queste

7 Per il teatro latino, rinvio ai lavori di Licina Ricottilli dedicati a Terenzio, di cui ricordo qui solo il pill
recente (RICOTTILLI 2018); su Plauto RACCANELLI (1998 e 2002). In particolare, sulla Phaedra senecana
si concentra CALABRESE (2010).

¥ In altro senso, di “captive audience” in riferimento agli spettatori interni al dramma parla MOWBRAY
(2012, 394s.).

? Senza alcuna pretesa di compiutezza, rinvio qui a GRIFFIN (1992%); INWOOD (2005). Va ricordato che
questa tragedia, come altre senecane, ¢ stata studiata nell’ambito della teoria stoica del tragico, come in
BLANSDORF (1996).

10S1s5A (2015, 23): «Davanti agli occhi degli spettatori (o dei lettori) di Seneca, Medea dovra incarnare il
fallimento della saggezza cosi come la intendono gli stoici. Il suo compito ¢ duplice: mostrare le illusioni
di un’etica indulgente, quella di Aristotele; correggere un teatro eccessivamente sfumato, quello di
Euripide». E ancora: “A differenza di un filosofo divenuto invulnerabile ai colpi e alle ferite, lei non si ¢
mai corazzata. [...] A differenza di un grande spirito imperturbabile, perché cosciente dei propri meriti,
Medea prova un turbamento dilaniante — ed ¢ proprio questo che lei riconosce. La vendetta sara davvero
“la confessione del suo dolore”» (p. 25).

" NussBAUM (1998, 463): «Che cosa ha a che fare con noi questo terribile incubo? Cid che Seneca
afferma ¢ che questa storia di delitto ¢ la nostra storia — la storia di qualsiasi persona che ami». Secondo la
studiosa la tragedia di Seneca, che ¢ «una figura elusiva, complessa e contraddittoria, profondamente
impegnata con lo Stoicismo e al tempo stesso con il mondo» (pp. 487s.), illustra la tensione con i principi
della morale stoica: «Questa tragedia scopre ed esplora questa tensione, facendo progredire Seneca nella
critica della purezza che egli intenzionalmente conduce in ogni opera in prosa» (p. 488).
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letture la vulnerabilita compare come espressione ed esito del turbamento passionale,
come esposizione del soggetto agli affetti cui viene dato pieno consenso, come
debolezza che si esplica nell’aderire ai giudizi falsi della ragione quali sono appunto le
passioni'’.

In queste pagine proverd invece a rileggere la Medea di Seneca usando la
categoria della vulnerabilita non come criterio per verificare la correttezza degli assunti
stoici in materia di conoscenza e di condotta morale, ma come paradigma di relazione
che pone in essere azioni e resistenze di soggetti che per definirsi prima si consegnano
gli uni agli altri, esponendosi, e poi costruiscono su tale esposizione e su tale debolezza
percorsi di definizione della propria identita personale, mettendo cosi alla prova la
fallibilita dell’autonomia morale'*. Una lente che contribuisce a formulare domande di
natura etica, sicuramente; ma anche, come vedremo, un utile strumento di analisi del
meccanismo drammaturgico messo insieme dall’autore di Cordoba.

2. Vulnerabile o autonoma? Medea alla prova di Seneca

Il racconto mitico di Medea appare, a partire dai suoi tratti essenziali, una storia di
vulnerabilita: una sposa straniera viene abbandonata dal marito in favore di un
matrimonio pilt desiderabile entro la comunita di riferimento. Il tema dell’abbandono
maritale ¢ centrale nella riscrittura senecana, che non a caso utilizza la terminologia
giuridica del repudium per rappresentare la dinamica di conflitto tra Medea e Giasone'”.
Per essere pil precisi, anche la storia di Giasone lo ¢, almeno se badiamo all’antefatto
mitico'®. Lo statuto di quest’eroe, tradizionalmente debole, consegna anche ai poeti

2 «Certes la violence et la haine, les délices de la cruauté, animent Médée et plus généralement les
relations entre elle et les autres personnages, mais cette violence sauvage n’a rien de bestial et
d’anarchique, elle sert a constituer un autre monde que la société des hommes et des dieux, un monde des
images, non pas en-deca, mais au- dela de la culture, et produite par elle», DUPONT (2000, 9).

3 Sul tema della diastrophe rimando a GRILLI (1963) e a BELLINCIONT (1978, 33s.). Per una messa a
fuoco, anche in chiave metaletteraria, del rapporto tra emozioni e vendetta nella Medea senecana si veda
SCHIESARO (1997, 92). Una discussione sulla Medea senecana in rapporto al concetto stoico di akrasia in
MULLER (2014). Approfondimenti specifici sul tema delle emozioni in Seneca in INWOOD (1993),
NUSSBAUM (1993), KONSTAN (2015).

" L’uso della vulnerabilita come concetto euristico utile a studiare i modi in cui i concetti di
diseguaglianza e di svantaggio sociale attraversino le tradizionali categorie identitarie si rintraccia in
FINEMAN (2008 e 2010), in consonanza con BUTLER (2004 e 2009), e TURNER (2006). Una puntuale
disamina di queste teorie, con una interessante proposta tassonomica per superare 1’opposizione
concettuale tra vulnerabilita e autonomia in MACKENZIE (2014, 33-59).

"> GUASTELLA (2001, 128-31); BALDINI-MOSCADI (2005, 134).

' «L’impresa di Giasone si configura come la tipica quest (ricerca): I’eroe si mette in viaggio verso un
paese lontano e sconosciuto, o addirittura verso 1’aldila — e la Colchide ¢ appunto al di 1a di tutto quando
ricadeva fino a quel momento nell’esperienza dell’'uomo greco — per riportarne un talismano che
conferisce prestigio e potere al suo possessore. Come in tutti i racconti del genere, & assistito da un
personaggio che viene definito adiuvante (o donatore), dal quale riceve qualcosa di magico che gli facilita
il compito. Medea ¢ I’adiuvante principale di Giasone: ¢ lei che, disobbedendo al padre, consente allo
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latini il profilo di un personaggio originariamente defraudato dal suo regno e, dopo (o
nonostante) tutte le peripezie affrontate, ancora privo di solidi possessi e di prerogative
riconosciute.

I1 plot drammatico di Medea e Giasone, dunque, nel momento in cui Seneca taglia
la sequenza del mito da riscrivere per la scena romana, narra 1 tentativi posti in essere da
due soggetti vulnerabili di provare a realizzare la propria autonomia. Essi si presentano
entrambi, per ragioni diverse, quali personaggi colti nella oggettiva incapacita di
governare accadimenti che hanno minato quanto risulta importante per loro; una simile
mancanza di controllo li espone alle azioni altrui, e impone loro la necessaria
ricostruzione della capacita di determinare personalmente la propria vita, cercando
anche di conquistare uno status riconoscibile agli occhi delle persone in mezzo alle
quali vivono. Come suggerisce Joel Anderson, la vulnerabilita in situazione relazionale
¢ innanzitutto «una questione di controllo»'’, inteso come equilibrio relativo di potere
tra la persona in questione e le forze che possono influenzarlo. Naturalmente, il grado di
vulnerabilita aumenta quando queste forze diventano piu grandi, oppure la persona
diventa meno abile nel contrastare tali forze e i suoi effetti'®. La tragedia di Seneca
presenta in apertura il personaggio di Medea in preda all’urgenza di correre ai ripari in
una situazione che la minaccia. Abituata a intervenire per mettere al sicuro sé e Giasone,
solidalmente, rispetto a chi li minaccia e mette a rischio la loro autonomia, la
principessa della Colchide scopre in effetti di non avere piu titolo per farlo.

2.1. Medea nel prologo. La vulnerabilita rimossa

Medea Di coniugales tuque genialis tori,

Lucina, custos quaeque domituram freta

Tiphyn nouam frenare docuisti ratem,

et tu, profundi saeue dominator maris,

clarumque Titan diuidens orbi diem, 5
tacitisque praebens conscium sacris iubar

Hecate triformis, quosque iurauit mihi

deos lason, quosque Medeae magis

straniero di superare tutte le prove, fino alla piu difficile (la terza soglia): la conquista del talismano (il
vello d’oro). Ma la storia di Giasone e di Medea non finisce come nelle fiabe, con un canonico ‘e vissero
felici e contenti’: nonostante porti a termine con successo la sua impresa, Giasone non ottiene nessun
regno. La sua carriera di eroe — che peraltro non sarebbe stata cosi brillante senza 1’apporto determinante
della sua adiuvante — si conclude, come abbiamo anticipato, con la perdita di tutto, anche di ogni speranza
per il futuro», Puccrt (2018, 29s.).

7 ANDERSON (2014, 135): «As I shall be using the term, a person is vulnerable to the extent to which she
is not in a position to prevent occurrences that would undermine what she takes to be important to her.
Vulnerability is thus a matter of effective control, understood as a function of the relative balance of
power between the person in question and the forces that can influence her».

'8 «Vulnerability can be increate by those forces becoming more powerful or the effects more probable
but also by the person becoming less able to counter these forces and effects», ANDERSON (2014, 135).
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fas est precari: noctis aeternae chaos,

auersa superis regna manesque impios 10
dominumaque regni tristis et dominam fide

meliore raptam, uoce non fausta precor.

nunc, nunc adeste sceleris ultrices deae,

crinem solutis squalidae serpentibus,

atram cruentis manibus amplexae facem, 15
adeste, thalamis horridae quondam meis

quales stetistis: coniugi letum nouae

letumque socero et regiae stirpi date. (1-18)

In scena sin dall’inizio del dramma, I’eroina protagonista popola lo spazio che ella
stessa, da sola, sta occupando, con divinita chiamate per nome, invocate (ed evocate)
una per una: Giunone Lucina, Atena, Nettuno, il Sole, Ecate triforme, e poi giu negli
Inferi, il Chaos della notte eterna, Ade, i Mani incapaci di rispettare i giuramenti,
Plutone e Proserpina. Infine, le Erinni, custodi del sangue parentale versato, dee
vendicatrici, le stesse che furono gia testimoni nel suo legame nuziale con Giasone'. A
prima vista, I’invocazione prolungata e reiterata sembra adottare le formule e le parole
della preghiera, e dunque introdurre, accompagnare sulla scena un personaggio solitario
e bisognoso di aiuto™. Ma il Du-Stil e la ricorrente, articolata epiclesi, I’uso esplicito del
verbo precor (v. 9, v. 12), le perifrasi utilizzate sono strumenti che piegano la richiesta
di assistenza (adeste, v. 13 e 16) entro un progetto che appare gia chiaro: punire con la
morte la nuova sposa e il suocero, eliminare la stirpe regale che si ¢ appropriata del suo
compagno di vita. L’invocazione che occupa estensivamente i primi diciotto versi di un
prologo che contiene gia gli ingredienti salienti della tragedia®' presenta sulla scena
un’eroina solitaria, in cerca di aiuto e di accompagnamento su una strada che ¢ percorsa
dal delitto. Si pud rilevare, nella richiesta/invocazione alle divinita evocate, la
condizione di esposizione all’offesa, eppure nelle parole di preghiera22 di Medea appare
predominante non la condizione di chi ¢ indifeso, ma di chi manifesta una certa lucidita
nell’operare in risposta a chi le fa del male. La donna che, in virtu della sua storia e

19 «Cosi sin dall’inizio la scena del dramma si apre a una scena seconda, quella del Tartaro, che nel corso
dell’azione tragica sempre pil si sostituisce, o per meglio dire, si sovrappone alla scena prima», PICONE
(1986-1987, 183), che interpreta il dramma come fabula dell’inversione.

%% Sulle ambiguita di questa preghiera contenuta nel prologo cosi FYFE (1983, 77): «Casting the prologue
in the form of a prayer Seneca points to a central issue of the play: does any moral order, such as that
represented by the gods, exist in the world?».

*! Sulle particolarita di questo prologo MAZZOLI (1998, 1258.), ora ripreso in MAZZOLI (2016, 135-57),
con importanti considerazioni sul raccordo tra prologo ed epilogo della tragedia, su cui anche p. 273.
Sulla stessa linea BOYLE (2014, LXXIX): «Medea’s finale is the imagery of its prologue realised».

*2 SECCI (2000, 247) sviluppa un’analisi puntuale della duplicita della preghiera prologica di Medea, nella
quale 1'uso degli stilemi tradizionali dell’invocazione alla divinita viene puntualmente sovvertito: «II
peculiare impiego della usuale terminologia sacrale, il tipo di divinita cui viene indirizzata la richiesta di
Medea, suggeriscono che questi versi intendano mostrare un capovolgimento di senso, un uso ‘empio’ di
questo canale di comunicazione con il divino che ¢ la preghiera, spia di un pensiero di fondo sotteso a
tutta I’invocazione».
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della sua condizione, dovrebbe dichiarare in modo esplicito la propria vulnerabilita,
inizia invece con il rappresentarsi affiancata dalle divinita capaci di dare tanto la vita
quanto la morte, sostenuta dalle dee vendicatrici del delitto, quelle stesse che ella ritrova
sempre al proprio fianco da quando le ha scatenate per la prima volta (adeste, talami
horridae quondam meis / quales stetistis, Vv. 16s.). Non si impone, come pure
dovrebbe, la rappresentazione della sposa straniera, esule e abbandonata24; al contrario,
questi tratti pertinenti compaiono proiettati su Giasone, subito dopo aver dato voce alla
prima intenzione delittuosa (vv. 19-26):

Num peius aliquid? quod precer sponso malum?

uiuat; per urbes erret ignotas egens 20

exul pauens inuisus incerti laris,

iam notus hospes limen alienum expetat; 23a,22b
me coniugem optet, quoque non aliud queam 22a,23b
peius precari, liberos similes patri 24
similesque matri—parta iam, parta ultio est: 25
peperi.

Se Medea ha invocato le divinita perché riempissero lo spazio vuoto intorno a sé,
allo scopo di affiancarla e sostenerla nella realizzazione di una pena mortifera da
infliggere a chi le ha sottratto il compagno, per quest’ultimo il pegno da pagare ¢ la vita:
una vita che pero assuma e riproduca, puntualmente, i tratti di quella propria. L auspicio
per Giasone ¢ che, senza terra, continui a vagare tra genti sconosciute, in preda al timore
di ci0 che non conosce, malvisto e gia conosciuto nella sua condizione di ramingo
hospes costretto a entrare in dimore estranee. Una simile descrizione si attaglia assai
bene a rappresentare la situazione personale in cui versa I’eroina, proprio ora che il
marito ha contratto un matrimonio che la isola e la costringe ad andare via: eppure
Medea trova queste parole non per descrivere se stessa, non per dare un orizzonte
riconoscibile alla propria vulnerabilita, ma per delineare il futuro che augura al marito.
La “maledizione della vita”, una vita che riproponga in lui I’esperienza gia nota e ormai
abituale del vagabondaggio in terre straniere, e che sia per giunta affrontata in
solitudine, potra rendere, una volta per tutte, desiderabile quella sposa che ora egli
intende abbandonare. In questa visione, nella prefigurazione della punizione che proietta
su Giasone i1 segni del proprio destino personale, Medea trova anche di peggio:

» E gia in atto una sovversione polare di significati: «Fin dal primo momento Medea mette in opera
questa sua specialissima logica, sovvertita e al tempo stesso sovvertitrice di valori. Il suo prologo, come
gia s’¢ accennato, ¢ cletico: invocazione a divinita sotto la cui protezione mettersi. [...] Ma subito, resasi
prontamente conto del mitologema di cui & portatrice, la maga ribalta la destinazione del suo appello e lo
indirizza agli dei infernali [...]», MAZZOLI (2016, 274).

* E in effetti la letteratura secondaria non utilizza mai, per classificare la tipologia femminile cui
appartiene la Medea di Seneca, le categorie valutative della debolezza o dell’esposizione all’offesa: «[...]
certamente la donna-maga che Seneca propone sulla scena non & una vittima passiva dell’abbandono»,
BALDINI-MOSCADI (2005, 136).
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intravede infatti una ultio che ha i volti dei liberi, dei figli che, come ogni donna
romana, riconosce come appartenenti e somiglianti al padre, ma che sono anche similes
matri. Questi “figli di madre”, partoriti dalla madre (peperi, v. 26), saranno la sua
vendetta®.

La donna che pronuncia il prologo, in questa tragedia, ¢ ferita, ma non indifesa:
attorniata da tutte le forze che marchiano e rinforzano i comportamenti delittuosi,
capace di riconoscere con acutezza tanto i suoi delitti quanto le sue creature in carne ed
ossa, sa rivolgere a se stessa 1’esortazione a indossare la maschera e il ruolo che le
paiono piu consoni, quelli del Caucaso selvatico, luogo proverbialmente inospitale e
inadatto ad ospitare e tutelare la presenza umana® (vv. 40-55):

Per uiscera ipsa quaere supplicio uiam,

si uiuis, anime, si quid antiqui tibi

remanet uigoris; pelle femineos metus

et inhospitalem Caucasum mente indue.
quodcumgque uidit Phasis aut Pontus nefas,

uidebit Isthmos. effera ignota horrida, 45
tremenda caelo pariter ac terris mala

mens intus agitat: uulnera et caedem et uagum
funus per artus—Ileuia memoraui nimis:

haec uirgo feci; grauior exurgat dolor:

maiora iam me scelera post partus decent. 50
accingere ira teque in exitium para

furore toto. paria narrentur tua

repudia thalamis: quo uirum linques modo?

hoc quo secuta es. rumpe iam segnes moras:

quae scelere parta est, scelere linquenda est domus.

Nell’identificazione con il Caucaso si consuma la microtragedia che Seneca ¢
abile a concentrare nel prologo”’: Medea non dichiara la propria vulnerabilita, semmai
qui la proietta, sotto forma di prefigurazione/maledizione, su Giasone, sigilla le ferite
ricevute in una impermeabile condizione di disumanita che la rende gia pienamente
rispondente alla persona ferox prescritta nei versi famosi dell’Ars oraziana™. Una
impermeabilita che la consegna alle passioni (dolor v. 49, ira v. 51, furor v. 52) che

* Nel parto, che nella tragedia di Euripide il personaggio di Medea considerava prerogativa femminile
cui avrebbe voluto rinunciare per dedicarsi alla maschile attivitd di combattimento (vv. 250s.: «tre volte
vorrei stare accanto allo scudo piuttosto che partorire una sola»), I’eroina senecana sembra individuare
immediatamente la strada per la vendetta, anche se nei versi del prologo il piano non ¢ ancora esplicito.
Sul legame tra gravidanza e sovversione in Seneca tragico rinvio a ACCARDI (2011).

26 Sull’uso di questo paradigma etnografico si veda CASAMENTO (2005).

7 BIONDI (1984, 19s.); MAZZOLI (2016, 272).

2 Vv. 120-27, su cui GUALANDRI (2009,14s.). Sulla inhumanité di Medea si veda DUPONT (2000, 90):
«En réactivant la mémoire mythologique, comme tous les autres héros des tragédies romaines, Medée fait
de la scéne romaine le lieu imaginaire ou surgit I'inhumaine». Sulle occorrenze di ferox nella tragedia
PETRONE (2015).
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potranno realizzare, con paradossale e implacabile lucidita, repudia degni di un
matrimonio imbrattato di sangue.

2.2. Medea e la nutrice: due modelli di vulnerabilita a confronto

Indossa la maschera della ferocia, riproduce i tratti dell’inospitale Caucaso, avvia la
lucida attivita posta in essere dai falsi giudizi della ragione: ma rimuove,
sistematicamente, da sé, la dichiarazione esplicita delle ferite che la fanno soffrire.
Medea svela per la prima volta la sua vulnerabilita soltanto dopo il primo coro, che fa
risuonare 1 ritmi e i motivi dell’imeneo, del canto di nozze che celebra 1’unione di
Giasone e Creusa (vv. 116-20):

Occidimus: aures pepulit hymenaeus meas.
uix ipsa tantum, uix adhuc credo malum.
hoc facere lason potuit, erepto patre
patria atque regno sedibus solam exteris
deserere durus?

Soltanto con I’affermazione del v. 116 (occidimus) Medea proclama senza mezzi
termini una esposizione all’offesa, e 1’esito violento di tale esposizione. La colpiscono a
morte le parole dell’imeneo, e finalmente il suo corpo (aures pepulit) dichiara le ferite
ricevute. Il canto della processione di nozze ¢ pubblico, e rende pubblica la vulnerabilita
sociale e relazionale dell’eroina, conclamandola. Adesso il colpo che uccide viene
chiamato in modo appropriato, Medea usa la parola adatta per enunciare la sua
esposizione, e accetta quindi per sé le definizioni di vulnerabilita che ha fin qui usato
soltanto come maledizione invocata sul capo del marito fedifrago: solo ora, infatti, si
riconosce senza padre, senza patria e senza regno, sola e straniera in terra straniera”. E
dichiarato come dato di fatto che I’artefice di questa esposizione al male ¢ Giasone,
durus con la sua compagna di sempre. A prima vista, I’eroina si riconosce colpita dalla
spietata duritia del marito: una condotta crudele verso una donna che ha scelto, pur di
stare al suo fianco, di abbandonare tutto quello che aveva. Lo schema, adesso, sembra
proprio quello della donna tradita/abbandonata/indifesa/vulnerabile, una donna che ha
donato a un ingrato e perde se stessa, come accade ad Arianna con Teseo, a Didone con

* Secondo GUASTELLA (2001,141s.) una strategia retorica sottile, quella del personaggio di Medea in
Seneca: «L’eroina non si limita a elencare i propri merita, presentandoli come crediti, fondati
sistematicamente sullo scelus, acquisiti nei confronti del suo compagno. Piuttosto il personaggio senecano
sembra preoccupato di presentare questi merita come perdite subite da lei stessa. Contrariamente a quanto
avviene nelle precedenti versioni letterarie di questo mito, in altri termini, i merita non vengono evocati
qui da Medea solo come una prestazione offerta vanamente a un ingrato, ma anche come danni che lei
stessa ha dovuto patire, e che andranno risarciti in qualche modo. In quest’ottica vengono subito
individuati tre danneggiamenti fondamentali: la perdita del padre, della patria e del regnol...], Questi
elementi torneranno piu avanti (insieme ad altri), come una base su cui fondare progressivamente il
calcolo del ‘dare’ e dell” ‘avere’ instaurato attraverso il meccanismo della vendetta».
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Enea’. Ma appena disegnato, il profilo di questa conclamata vulnerabilita diventa
subito inadeguato per Medea (vv. 120-24):

merita contempsit mea
qui scelere flammas uiderat uinci et mare?
adeone credit omne consumptum nefas?
incerta uecors mente non sana feror
partes in omnes; unde me ulcisci queam?

I1 disprezzo dei benefici ricevuti testimonia non tanto la crudelta di Giasone e la
sua corta memoria sul bene che gli ¢ stato fatto, quanto la durezza di comprendonio di
un uomo che mostra di non intendere la pericolosita e la capacita di far del male della
donna che ha deciso di abbandonare.

Il dolore di Medea comincia sicuramente a rappresentarsi come il dolore dello
scarto, dell’abbandono, del tradimento: in questa condizione vulnerabile il soggetto
tragico perde definitivamente la sua rettitudine cognitiva e morale per piegarsi in ogni
direzione possibile, alla ricerca di vie d’uscita (feror / partes in omnes, vv. 123s.). E
singolare pero che piegandosi e perdendo la propria strutturata verticalita e dirittura, il
soggetto vulnerabile®' resti pienamente attivo, tanto & vero che pur perdendo controllo,
Medea comincia a formulare ipotesi e a immaginare strade per la vendetta (unde me
ulcisci  queam?, v. 124). Lo schema diventa allora quello della donna
offesa/pericolosa/pronta a reagire (vv. 134-36):

Sfunestum impie
quam saepe fudi sanguinem—et nullum scelus 135
irata feci: saeuit infelix amor.

Come puo Giasone non rendersi conto che quella donna capace di versare sangue,
pil e piu volte, come atto di tutela nei confronti dell’uomo amato, lo sara ancora di piu
ora che la ferisce crudelmente 1’amore infelice? La vulnerabilita, con la sofferenza che
ne deriva, ¢ finalmente sotto gli occhi di tutti, e Medea accetta per sé questa definizione:
ma ¢ un dolore crudele che la rendera ancora piu reattiva, ancora piu pericolosa. Lo
schema della donna vulnerabile e ferita lascia il posto a quello della donna vulnerabile e
proprio per questo capace di agire, con violenta aggressivita. Per se stessa, Medea

30 Sulle affinita tra Arianna, Medea e Didone vedi RICOTTILLI (2000, 88; 158-60); utile anche BONO —
TESSITORE (1998, 37s.). Stimolante lo studio di questi tre personaggi sotto la prospettiva delle
“principesse aiutanti” in DE LUCE (1997).

31 L’opposizione culturale tra verticalita e inclinazione ¢ al centro di CAVARERO (2013, 14), in cui tali
metafore filosofiche sono analizzate e svelate nella loro funzione valutativa: «Oltre che di un problema
morale, per la concezione moderna dell’io di tratta di una questione di equilibrio strutturale e dunque, in
ultima analisi, di una questione ontologica. Un io inclinato, sporto all’esterno, non & piu dritto, ossia
pende rispetto all’asse verticale su cui si regge e che lo rende un soggetto autonomo e indipendente
perché sbilanciato su se stesso».
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disegna un profilo di vulnerabilita saeviens, che sa trasformare 1’acuto dolore delle
ferite in aggressiva capacita di fare male. Il personaggio esposto riscatta la sua atroce
sofferenza proiettandola nell’azione, aprendo in essa i confini angusti del pati.

Proprio nel momento in cui con nettezza Medea svela la propria “vulnerabilita
attiva”, la chiarezza dello sguardo rivolto su di sé appare anche in grado di offrire una
descrizione dello status di Giasone (vv. 137-42):

Quid tamen lason potuit, alieni arbitri
iurisque factus? debuit ferro obuium

offerre pectus—melius, a melius, dolor
furiose, loquere. si potest, uiuat meus, 140
ut fuit, lason; si minus, uiuat tamen
memorque nostri muneri parcat meo.

Giasone ¢, a sua volta, inesorabilmente vulnerabile, perché chiaramente
subalterno al potere del re, sottoposto alla sua volonta e all’esercizio di quanto egli ¢ in
grado di stabilire. Che cosa avrebbe potuto fare questo eroe debole, esposto, quasi
condannato alla precarieta? Secondo un codice che Medea sembra conoscere bene, la
migliore reazione all’esposizione all’arbitrio altrui avrebbe dovuto essere 1’offrire il
proprio petto, presentare cio¢ una deliberata scelta di morte a fronte di una violazione
condotta ai danni della propria persona e della propria famiglia. La vulnerabilita di
Giasone ¢ letta da Medea secondo i canoni che I’eroina applica alla propria: ma come
risulta evidente dalla trama antica della loro storia, il capo della spedizione argonautica
¢ un eroe le cui défaillances d’azione sono sempre poste in salvo dall’esercizio altrui di
protezione e di tutela’>. Medea riconosce cosi che a farla parlare in questo modo & il
dolor ormai avviato al furor che cresce nel suo petto, e al dolor si rivolge per formulare
in modo pit netto le proprie valutazioni su Giasone™: non piit secondo il proprio codice
di riferimento, non piu pretendendo anche in lui I’esercizio di una vulnerabilita
saeviens, ma secondo 1’abituale condotta dell’uvomo. Cosi, il risentimento di Medea

5934

“parla meglio”™", trova una formulazione migliore del da farsi, mettendo a fuoco la

32 Sui tratti di Giasone “eroe fuggitivo™ si veda MASSELLI (2006, 363s,).

3 Con una interessante variazione rispetto all’invocazione al proprio animus; su questi temi si sofferma
STAR (2006, 234): «Of course Medea will not remain lenient for long, and the intensity of her
psychological conflict can be documented in the commands she issues to herself. In addition, Medea's
self-directed commands reveal the paradoxical nature of self-command, and psychological control in the
tragedies. Medea uses the same imperatival language to shape and direct her actions, animus, and
passions in two contradictory directions. Medea either orders her dolor to subside as she does here, or she
commands herself to stir up the level of her passions and keep herself consistently along the path of
“becoming Medea”. We can follow this conflict, and the opposing nature of mental command, throughout
the play».

3 «Tra tutti i personaggi del teatro senecano portatori di furor Medea & indubbiamente quello che assolve
la sua funzione — eminentemente tragica — col massimo di coerenza», MAZZOLI (2016, 273), che parla in
effetti di logos del furor.
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caratteristica strutturale di Giasone, 1’essere sempre in balia di altri. Gli tocchi per
questo di continuare a vivere come sempre ha fatto, e cioe nella proprieta di qualcuno;
vivat meus, dice colei che ha esercitato fin qui la tutela e la protezione su lui, oppure, se
questo non ¢ piu possibile, almeno memore di tutti i munera da lei ricevuti. Non alla
vulnerabilita patiens di Giasone Medea chiede il conto, ancora, esplicitamente; dovendo
comunque lanciare al suo dolor famelico un osso da rosicchiare, ecco che individua in
Creonte il responsabile, 1I’autore di una culpa che scioglie i legami coniugali e separa la
madre dai figli, e che dunque merita di essere punito. Nel potere del re 1’eroina
riconosce la forza esterna che ferisce il corpo vulnerabile della famiglia e delle reti di
sangue che da essa si propagano. Medea prova quindi a cucire le ferite aperte con
I’unica competenza di cui ¢ in possesso, la reazione punitiva che non si esercita, come
in passato, in difesa del suo debole compagno, ma che ¢ la replica attiva alle minacce
patite, una replica che proviene direttamente dalla vulnerabilita saeviens, promuovendo
la quale I’eroina puo mettersi di nuovo in cammino verso I’autonomia perduta. Bisogna
chiedersi a questo punto come la vulnerabilita di una donna straniera e sola abbia potuto
configurarsi in termini siffatti. A spiegarlo in modo esemplare ¢ il dialogo tra la nutrice
e Medea stessa, nei vv. 150-76:

Nvtrix Sile, obsecro, questusque secreto abditos

manda dolori. grauia quisquis uulnera

patiente et aequo mutus animo pertulit,

referre potuit: ira quae tegitur nocet;

professa perdunt odia uindictae locum.

Me. Leuis est dolor, qui capere consilium potest 155
et clepere sese: magna non latitant mala.

libet ire contra. Nvt. Siste furialem impetum,

alumna: uix te tacita defendit quies.

Me. Fortuna fortes metuit, ignauos premit.

Nvt. Tunc est probanda, si locum uirtus habet. 160
Me. Numquam potest non esse uirtuti locus.

Nvt. Spes nulla rebus monstrat adflictis uiam.

Me. Qui nil potest sperare, desperet nihil.

Nvt. Abiere Colchi, coniugis nulla est fides

nihilque superest opibus e tantis tibi. 165
Me. Medea superest: hic mare et terras uides

ferrumque et ignes et deos et fulmina.

Nvt. Rex est timendus. Me. Rex meus fuerat pater.

Nvt. Non metuis arma? Me. Sint licet terra edita.

Nvt. Moriere. Me. Cupio. Nvt. Profuge. Me. Paenituit fugae. 170
Nvt. Medea—Me. Fiam. Nvt. Mater es. Me. Cui sim uide.

Nvt. Profugere dubitas? Me. Fugiam, at ulciscar prius.

Nvt. Vindex sequetur. Me. Forsan inueniam moras.

Nvt. Compesce uerba, parce iam, demens, minis

animosque minue: tempori aptari decet. 175
Me. Fortuna opes auferre, non animum potest.
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Nel dialogo tra le due donne™ & possibile rintracciare due idee opposte di
vulnerabilita, due condotte diverse e non conciliabili che vengono associate al
riconoscimento dello scacco, della condizione di scarto e di subalternita. Da una parte,
la nutrice suggerisce una condotta di sopportazione silenziosa delle ferite subite (vv.
151-53), nella convinzione che solo chi sia capace di incassare, quasi di accogliere con
equanimita (patiente et aequo...animo, v. 152) i colpi inflitti sia in grado di restituirli a
propria volta (referre). 11 personaggio ha letto il de ira del filosofo™®: in dial. 5, 39-40,
Seneca indica consigli per lenire I'ira altrui, suggerendo di mettere tra 1’offesa e la
reazione uno spazio, un tempo, un indugio, fino a differenziare gli interventi in
relazione al carattere del destinatario, con I’unico scopo di fargli conseguire il controllo
perduto (40.1):

Alteri dices: “Vide ne inimicis iracundia tua voluptati sit”; alteri: “uide ne
magnitudo animi tui creditumque apud plerosque robur cadat”. “Indignor me
hercules et non invenio dolendi modum”; “sed tempus expectandum est; dabit
poenas. Serva istud in animo tuo: cum potueris, et pro mora reddes”.

L’ultima indicazione (serva istud in animo tuo) appare consonante con quanto la
nutrice suggerisce alla sua alumna, e cio¢ che I’ira puo essere di effettivo nocumento se
¢ in grado di dissimularsi, di nascondersi (tegitur, v. 153); va conservata perché possa
trovare agio e spazio di intervenire per ottenere soddisfazione, quella che, tecnicamente,
al v. 154, ¢ chiamata vindicta. La via indicata ¢ quella di una resilienza rispetto alle
sofferenze subite, il solo atteggiamento utile, secondo 1’anziana consigliera, la quale
ritiene che la tacita quies (v. 158) sia ’unica carta spendibile, a malapena (vix), per una
strategia di difesa. Bisogna gestire la vulnerabilita, dice la nutrice, in modo tale che, in
prospettiva, sia possibile trovare spazio per la vindicta che potra riportare in pari la
vittima, riscattandone ed emancipandone la subalternita. Una vulnerabilita patiens
(patiente et aequo animo, appunto) ¢ I’indicazione: una prospettiva a cui per0 Medea
non si sente di aderire. Non solo perché ritiene che nascondere i mala sia possibile solo
se essi non sono grandi, ma anche perché ¢ una eroina nel cui profilo mitico sta 1’azione,
azione che si ¢ espressa nel fare terra bruciata intorno a sé, recidere violentemente i
propri legami familiari d’origine, lavorare a tutela di uno straniero. L’unica strada
percorribile, per un personaggio che fin qui ha costruito la propria autonomia

3 Un’analisi del dialogo si trova anche in MAZZOLI (2016, 275), che attribuisce alla scena una funzione
dimostrativa della presenza di «una paradossale Medea sapiens al servizio della paradigmatica Medea
furens».

36 L’importanza del de ira nella costruzione della drammaturgia senecana & ben rilevata negli studi; per
un uso del trattato per recuperare «coordinate necessarie per una corretta lettura dei suoi stessi testi
tragici», GUASTELLA (2001, 15). Una lettura della Medea in rapporto al de ira anche in NUSSBAUM (1998,
462-506) e, come si ¢ detto supra, in SISSA (2015, 21-36).
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esponendosi, ¢ mettere alla prova alla luce del sole la propria vulnerabilita: libet ire
contra (v. 157). Mentre la nutrice concepisce la vulnerabilita come 1’esito di una
riduzione dell’autonomia personale di colei che € rimasta sola e lontana dai suoi (Abiere
Colchi, coniugis nulla est fides / nihilque superest opibus e tantis tibi, vv. 164s.), una
perdita che puo essere gestita solo adattandosi alle circostanze (tempori aptari decet, v.
175), Medea sembra nutrire e ostentare la convinzione di essere diventata vulnerabile
proprio per aver voluto costruirsi come soggetto autonomo, per aver fatto delle scelte
che esprimevano tale autodeterminazione e che come “Medea” I’hanno costruita (e
quella idea di sé€ I’eroina vorrebbe recuperare: Medea superest, v. 166; Medea-Fiam, v.
169, subito dopo aver dichiarato la propria stanchezza per quella fuga che ha segnato la
sua storia eroica, paenituit fugae, v. 170). Sono state simili scelte a trasformarla, in
ultima analisi, in soggetto vulnerabile, tutte promosse da un’istanza di emancipazione
che I’ha indotta a seguire I’uomo amato: ma in virtu di tali scelte, quella stessa Medea
capace di azione e di autodeterminazione si € costruita come donna senza patria € senza
famiglia. Il paradosso che ora I’eroina intravede sta tutto qui: il processo di costruzione
di uno status di autonomia, avviato con la fuga dalla Colchide, si ¢ realizzato
unicamente nella relazione con 1’'uomo amato, che le ha fin qui riconosciuto la
superiorita derivata dal potere da lei esercitato contro i nemici comuni. Ma a Corinto,
questa dimensione di autonomia e di potere si ¢ subito mostrata vulnerabile di fronte
alle relazioni interpersonali con altri soggetti, con le istituzioni civili e politiche della
nuova comunita di riferimento’ . Proprio I’emancipazione e il potere guadagnati con le
proprie capacita le impediscono di essere riconosciuta, a Corinto, nello status di agente
autonomo: la soluzione individuata a tale scacco ¢ la reiterazione degli atti di cui Medea
¢ competente, il delitto e 1’inganno. Seneca mette cosi in scena le contraddizioni e i
paradossi di una agency avviluppata nel conflitto tra vulnerabilita e autonomia, e
fondata su una competenza delittuosa’®.

Il dialogo tra la nutrice ¢ Medea pone dunque a confronto due idee differenti, e
non conciliabili, di vulnerabilita: nel caso della serva, troviamo pronta all’uso una
condotta resiliente capace di porre in essere, nell’ordine piu adeguato, il meccanismo
compensatorio della vindicta. Per Medea, invece, le ferite ricevute possono essere
risanate solo con la conquista del riconoscimento del proprio status di agente autonomo,
che non si raggiunge mediante 1’affrancamento da una condizione di esposizione e di

7 MACKENZIE (2014, 44): «Because this status dimension of autonomy is constitutes intersubjectively in
social relations of recognition, it is vulnerable to others’ failures, or refusals, to grant us appropriate
recognition in a range of different spheres: for example in our interpersonal relations; [...] in the
institutions of civil society; and as citizens who are both protected by and subject to the institutions of the
state».

3% Sulla costruzione del self in Seneca tragico FITCH — MCELDUFF (2002). GILL (2009, 65s.) interpreta la
scissione del self della Medea senecana alla luce del modello stoico, sviluppando un approccio gia
definito in GILL (2006, 421-35). Come gia accennato supra, sull’aspetto particolare della rappresentazione
di sé nelle apostrofi che 1’eroe tragico senecano rivolge a se stesso si concentra STAR (2006, 208).
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subalternita, ma attraverso la ricerca di una vittoria nella gara tra colpi dati e colpi
ricevuti, € cio¢ una vera e propria ultio.

2.3. Vulnerabilita patiens: Medea e Creonte

Nella conclusione del dialogo con la nutrice, all’indicazione parenetica e sentenziosa di
adattare il proprio decorum alle circostanze (tempori aptari decet, v. 175), Medea
replica altrettanto recisamente che le condizioni materiali (opes) di cui ci si puo
avvalere per essere forti e sicuri sono facilmente travolte dalla Fortuna, che invece non
ha potere sull’animus (v. 176). Appare cosi chiaro che I’eroina scegliera per sé¢ un
modello attivo di re-azione alle ferite subite, in linea con il proprio carattere. Ma
intanto, di fronte al sovrano di Corinto, che la teme e che non vede ’ora di scacciarla,
mette in atto la strategia della supplice, proprio quella della mora e del pati che le
suggeriva la nutrice. E una strategia di simulazione, che Medea pud scegliere soltanto
perché le torna utile, e perché, come vedremo, conduce alla possibilita di ottenere
riscatto ed emancipazione dalla condizione in cui la relegano gli ordini del re. Sono
proprio le parole di Creonte, pronunciate al suo ingresso in scena, a porre in primo
piano la oggettiva e inquietante duplicita di una straniera pericolosa. Creonte in effetti
pronuncia verba improntati al pili grande timore (vv. 179-82):

Creo Medea, Colchi noxium Aeetae genus,

nondum meis exportat e regnis pedem? 180
molitur aliquid: nota fraus, nota est manus.

cui parcet illa quemue securum sinet?

La preoccupazione di vedersi ancora davanti agli occhi un nemico subito
identificato dal suo nome e dalla sua appartenenza all’estraneo sangue dei Colchi lascia
intravedere 1’angoscia per quanto Medea, la temibile avversaria illuminata da uno
stigma di alterita, sa fare. Il re non esita a dire che I’avrebbe gia fatta uccidere, se non
fosse intervenuto in suo favore Giasone (precibus evicit gener, v. 184), I’eroe chiamato,
invece, con il nome classificatorio e parentale che ora lo lega a lui. La concessione della
vita pare davvero troppo, e Creonte comincia a utilizzare espressioni iussive che
possano rimarcare la sua superiorita e il suo potere, iterando e reiterando 1 comandi,
ostentando un’autorita capace di ridurre al silenzio la pericolosa straniera (vv. 185-91):

concessa uita est, liberet fines metu

abeatque tuta.—fert gradum contra ferox

minaxque nostros propius affatus petit.—

Arcete, famuli, tactu et accessu procul,

iubete sileat. regium imperium pati

aliquando discat. Vade ueloci uia 190
monstrumque saeuum horribile iamdudum auehe.
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Creonte prova a schiacciare Medea, questo mostro crudele e temibile, nella
condizione del pati, e usa le parole che rinviano al suo potere. Costruisce una rete di
insulti e di “parole che provocano™ nella quale prova a imprigionarla, in una posizione
di subordinazione, e 1’eroina in questa si inserisce, in qualche modo accettando le regole
del discorso d’odio che la espone, linguisticamente, nella sua vulnerabilita, ma in ogni
caso avviando con il re un dialogo serrato sulla natura stessa del potere e sui suoi limiti.
Accettando le conseguenze performative di parole che le fanno male®’, Medea trova
spazio per esprimersi, anche se deve assumere come sua la logica del pati, accettare la
vulnerabilita patiens che in questo momento pare I'unica possibilita di espressione
esistenziale e discorsiva (vv. 203-20):

Me. Difficile quam sit animum ab ira flectere

iam concitatum quamque regale hoc putet

sceptris superbas quisquis admouit manus, 205
qua coepit ire, regia didici mea.

quamuis enim sim clade miseranda obruta,

expulsa supplex sola deserta, undique

afflicta, quondam nobili fulsi patre

auoque clarum Sole deduxi genus. 210
quodcumgque placidis flexibus Phasis rigat

Pontusque quidquid Scythicus a tergo uidet,
palustribus qua maria dulcescunt aquis,

armata peltis quidquid exterret cohors

inclusa ripis uidua Thermodontiis, 215
hoc omne noster genitor imperio regit.

generosa, felix, decore regali potens

fulsi: petebant tunc meos thalamos proci,

qui nunc petuntur. rapida fortuna ac leuis
praecepsque regno eripuit, exilio dedit.

Per quello che puo, e che le serve, Medea si assoggetta ai termini della
rappresentazione linguistica che Creonte ha tessuto intorno a lei; in fondo, subisce una
“perdita di contesto”, di fronte alle offese del sovrano. Cosi, accetta la definizione di sé
come supplice, marginale, vulnerabile, caduta in basso da una condizione originaria di
felicita e di regalita che ancora ricorda bene, e che descrive infatti con dovizia di
particolari: il regno lontano ed esotico, la grandezza dell’imperium del padre, la realta

¥ Secondo la prospettiva di BUTLER (2010, 5): «Essere offesi dalle parole significa subire una perdita di
contesto, cio¢ non sapere dove si &».

40 Si veda BUTLER (2010, 16-18): «La minaccia prefigura o, di fatto, promette un atto corporeo, stabilendo
dunque proprio nel suo gesto i contorni dell’atto che verra. L’atto della minaccia e 1’atto minacciato,
naturalmente, sono due cose diverse, ma stanno fra loro in una relazione chiasmatica. [...] La nozione
secondo cui le parole feriscono sembra fondarsi su questa relazione inseparabile e incongrua tra corpo e
parola, ma anche, di conseguenza, tra la parola e i suoi effetti».
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desiderabile di una principessa molto ambita da numerosi pretendenti. Il racconto di sé
le prende la mano al punto da spingerla a dire che le sue nozze sono ancora considerate
desiderabili (petebant...petuntur, vv. 218s.), ma ¢ subito chiaro che si tratta di un
paradosso retorico sapientemente usato per enfatizzare il tema della variabilita della
sorte (rapida fortuna ac levis praecepsque, vv. 219s.), il motore fattivo della caduta di
Medea e, in generale, di tutte le persone regali che vivono in alto.

Nel momento in cui I’eroina accetta per sé la definizione di soggetto vulnerabile
ed esposto, ma in quanto caduto da una originaria condizione di regalita, le sue parole
irretiscono a propria volta*' il re nelle conseguenze di un simile schema di autorita e di
potere (vv. 221-25):

confide regnis, cum leuis magnas opes

huc ferat et illuc casus—hoc reges habent
magnificum et ingens, nulla quod rapiat dies:
prodesse miseris, supplices fido lare
protegere.

All’universale condizione di esposizione al potere del casus, 1 sovrani possono
contrapporre un unico, speciale, potere: accordare tutela e protezione ai miseri,
proteggere i supplici. Medea parla per esperienza diretta: principessa regale, il caso ’ha
travolta e le ha fatto perdere tutto, senza perd sottrarle gli esiti positivi dei suoi atti
benefici (vv. 225-35):

Solum hoc Colchico regno extuli, 225
decus illud ingens Graeciae et florem inclitum,
praesidia Achiuae gentis et prolem deum
seruasse memet. munus est Orpheus meum,
qui saxa cantu mulcet et siluas trahit,
geminumque munus Castor et Pollux meum est 230
satique Borea quique trans Pontum quoque
summota Lynceus lumine immisso uidet,
omnesque Minyae: nam ducum taceo ducem,
pro quo nihil debetur: hunc nulli imputo;
uobis reuexi ceteros, unum mihi.

Prima di trovarsi, come ora ¢, esposta, Medea ha esercitato il potere regale nel
modo piu autentico, e cioe comportandosi da servatrix, salvatrice di quei Greci giunti
nella Colchide per procurarsi il simbolo della regalita stessa. Non era certo la strada piu

4 Leffetto di “contromobilitazione” che & conseguente all’offesa, secondo BUTLER (2010, 234):
«Assumere il nome ingiurioso che ci viene attribuito non ¢ una semplice sottomissione all’autorita
precedente, perché tale nome ¢ anche gia svincolato dal contesto precedente, ed ¢ entrato nel travaglio
della definizione di sé. La parola che ferisce diventa uno strumento di resistenza quando viene

nuovamente messa in campo distruggendo il territorio nel quale operava in precedenzax.
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facile, per la principessa; altre sarebbero state pilt agevoli e pitt comode, ma la scelta di
Medea si ¢ indirizzata su quanto ora le ¢ imputato come crimen™ (vv. 236-51):

Incesse nunc et cuncta flagitia ingere:

fatebor; obici crimen hoc solum potest,

Argo reuersa. uirgini placeat pudor

paterque placeat: tota cum ducibus ruet

Pelasga tellus, hic tuus primum gener 240
tauri ferocis ore flagranti occidet.

[fortuna causam quae uolet nostram premat,

non paenitet seruasse tot regum decus]

quodcumgque culpa praemium ex omni tuli,

hoc est penes te. si placet, damna ream; 245
sed redde crimen. sum nocens, fateor, Creo:

talem sciebas esse, cum genua attigi

fidemque supplex praesidis dextra peti;

terra hac miseriis angulum et sedem rogo
latebrasque uiles: urbe si pelli placet, 250
detur remotus aliquis in regnis locus.

Tutti 1 flagitia commessi si riassumono in quel capo d’accusa, la salvezza
accordata ai Greci supplici e bisognosi: una scelta di autonomia, compiuta
consapevolmente da Medea, che 1’ha indotta a sottrarsi ai doveri piu facili e immediati,
gli obblighi di virgo e di filia. La decisione di aiutare Giasone e i suoi ¢ I’esito di una
strategia di regalita che si configura come atto estremo di emancipazione; I’autonomia
regale acquisita dalla principessa servatrix € comunque all’origine della odierna
condizione di vulnerabilita di una straniera supplex che ora tocca le ginocchia di chi
comanda per ottenere uno spazio remoto nel suo regno, per conseguire, in cambio della
tutela esercitata su altri, a propria volta, rassicurazione e protezione. La recita di Medea
supplice ed esposta ha I’effetto di trascinare allo scoperto I’autentica posizione di
Creonte. Il re, infatti, si dichiara sensibile alla difesa di soggetti vulnerabili: non ha caso
ha scelto come genero un esule afflitto e timoroso, minacciato di morte da Acasto. Il
prodesse miseris si addice anche a Creonte, che perO esercita questa competenza
unicamente nei confronti dell’eroe argonauta che, rimasto senza regno al suo rientro in
Grecia, risana la sua vulnerabilita attraverso 1I’aiuto che stavolta il re di Corinto ¢ pronto
a offrirgli, mediante il matrimonio con la figlia. Lo schema della condotta di Giasone &
quello a lui consueto, ma 1’atroce novita ¢ che, dal percorso che lo dovrebbe portare

2 «Nel dramma senecano questo aspetto viene esasperato [...]. Ma se Medea & sola, che senso, che scopo
si puo dare a tutto il suo passato e a tutti i suoi delitti? Che senso ha avuto la sua scelta di abbandonare
un’ambita condizione regale, una patria e una famiglia nobilissime? Che senso puo avere quello stesso
assassinio di Apsirto che ha scatenato contro di lei le Furie? Per chi Medea ha osato tanto, se lo stesso
beneficiario di quei gesti la respinge? E questo il vero nucleo del progetto di vendetta elaborato
dall’eroina senecana. Da qui Seneca sembra essere partito nella costruzione della sua variante del mito di
Medea» (GUASTELLA 2001, 139s.).
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dalla vulnerabilita alla autonomia tanto agognata, resta tagliata fuori proprio Medea (vv.
262-71):

potest lason, si tuam causam amoues,

suam tueri: nullus innocuum cruor

contaminauit, afuit ferro manus

proculque uestro purus a coetu stetit. 265
Tu, tu malorum machinatrix facinorum,

cui feminae nequitia, ad audendum omnia

robur uirile est, nulla famae memoria,

egredere, purga regna, letales simul

tecum aufer herbas, libera ciues metu, 270
alia sedens tellure sollicita deos.

Insomma, avere indossato la maschera della vulnerabilita patiens consente a
Medea di vedere con 1 suoi occhi come il mito dei due esuli vulnerabili e supplici sia
stato sottoposto, suo malgrado, a un processo chirurgico di separazione: Giasone
recupera la salvezza separando la sua causa da quella di Medea. Questo elemento nuovo
consente all’eroina di mettere in sequenza due azioni distinte: la vindicta per condurre a
compimento il processo di emancipazione della principessa vulnerabile e vulnerata ai
danni del re e della sposa; la ultio contro un compagno smemorato che ha scelto di
sacrificarla per salvare se stesso.

2.4. Vulnerabilita saeviens: Medea contro Giasone

E in effetti nei confronti di Giasone che Medea pud mettere in atto una strategia di
autentica rivalsa, che esprime in forma attiva tutte le possibilita performative di una
vulnerabilita conclamata. Cosi, mentre con Creonte e con Creusa il delitto € frutto
dell’accettazione simulatrice della condizione di supplice subalternita, che trova le
parole per pregare, come abbiamo visto nel dialogo con il re, e doni per uccidere®, con
Giasone, del quale adesso 1’abbandono brucia in termini coniugali e passionali, ma
anche in un senso che viola il ruolo riconosciuto di Medea nella coppia di marginali in
cerca di uno spazio comune, occorre un confronto diretto. Nel corso del dialogo dei vv.
431-559 della tragedia senecana, Medea individua il bersaglio da colpire per punire il
compagno, ma prima Seneca consegna al pubblico di lettori/spettatori il punto di vista
del personaggio (vv. 430-46):

lason O dura fata semper et sortem asperam,
cum saeuit et cum parcit ex aequo malam!
remedia quotiens inuenit nobis deus

43 Sui doni di Medea rinvio alla bella lettura che ne propone, individuandone i tratti salienti, SCOLARI
(2018, 160-68).
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periculis peiora: si uellem fidem

praestare meritis coniugis, leto fuit 435
caput offerendum; si mori nollem, fide

misero carendum. non timor uicit fidem,

sed trepida pietas: quippe sequeretur necem

proles parentum. sancta si caelum incolis

lustitia, numen inuoco ac testor tuum: 440
nati patrem uicere. quin ipsam quoque,

etsi ferox est corde nec patiens iugi,

consulere natis malle quam thalamis reor.

constituit animus precibus iratam aggredi—

atque ecce, uiso memet exiluit, furit, 445
fert odia prae se: totus in uultu est dolor.

L’eroe interpreta la propria condizione come I’esito di un’azione crudele della
sorte: egli si rappresenta come perennemente vulnerabile, tanto quando la fortuna
incrudelisce, quanto quando lo risparmia e gli offre vie di fuga. La definizione che
Giasone offre di sé€ ¢ chiara: non si tratta di un soggetto autonomo, capace di imprimere
alla propria vita scelte di cui essere totalmente responsabile. Al contrario, la sua fragilita
lo espone ai capricci di chiunque, sors o deus, spalanchi davanti a lui i sentieri da
percorrere. Egli si riconosce una condizione di estrema precarieta, qualunque sia la
direzione presa: la scelta della morte, come esito della fedelta ai meriti della sposa
straniera, oppure la violazione della fedelta per evitare la morte, costituiscono, in
entrambi i casi, per Giasone, pressioni significative e irreversibili tanto sulla propria
dignitas eroica quanto sulla propria fides. Nel prendere infine la decisione di formare
una nuova famiglia legittima con la figlia del re di Corinto, Giasone dichiara di non aver
dato seguito al timor, ma alla pietas: 1’ atteggiamento che implica tutela e protezione nei
confronti dei deboli, ma che esplicandosi a vantaggio dei figli ha come esito il sacrificio
(e ’esposizione) di Medea. Giasone sa di essere la causa della reazione irata della sposa
abbandonata, ma confida sul fatto che come I’affetto per i figli ha avuto la meglio per
lui (nati patrem vicere, v. 441), cosi avra la meglio anche su Medea (consulere natis
malle quam thalamis reor, v. 443). E singolare, e peculiarmente tragico, che questo
Giasone, un personaggio dotato di un tratto inequivocabilmente positivo per un
pubblico romano, e cioe 1’alto senso della paternita, dia per scontato che la genitorialita
abbia lo stesso valore e la stessa priorita per Medea. Peraltro, mentre il dichiarato amore
per i figli, incorporato in una condizione di trepidazione per le loro sorti future (trepida
pietas), contribuisce a salvare il personaggio dal discredito in cui fin qui lo hanno
gettato le definizioni della sua condotta espresse sia da Medea sia da Creonte, nello
stesso tempo esso diventa, letteralmente, cido che lo perde e lo rovina. In ogni caso,
quando Medea gli propone di ricominciare insieme la vita raminga che hanno condotto
sin da quando si sono incontrati (vv. 446-89), come atto dovuto di restituzione all’eroina
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che tutto ha sacrificato per lui, Giasone le porta sotto gli occhi la sua personale,
intimorita, vulnerabilita (vv. 515-30):

la. Quid facere possim, loquere. Me. Pro me uel scelus.

la. Hinc rex et illinc—Me. Est et his maior metus

Medea. nos fconfligere. certemus sine,

sit pretium lason. la. Cedo defessus malis.

et ipsa casus saepe iam expertos time.

Me. Fortuna semper omnis infra me stetit. 520
la. Acastus instat. Me. Propior est hostis Creo:

utrumque profuge. non ut in socerum manus

armes nec ut te caede cognata inquines

Medea cogit: innocens mecum fuge.

la. Et quis resistet, gemina si bella ingruant, 525
Creo atque Acastus arma si iungant sua?

Me. His adice Colchos, adice et Aeeten ducem,

Scythas Pelasgis iunge: demersos dabo.

la. Alta extimesco sceptra. Me. Ne cupias uide.

Esplicitamente, Giasone non ¢ piu disposto a ricollocarsi a fianco di Medea, come
pretium delle sue imprese, come soggetto dipendente che si avvantaggia del potere di
lei. Essere una coppia di assassini raminghi, benché pericolosi e vincenti, non lo alletta
pil, e infatti oppone a colei che gli ripropone lo schema consueto (la possibilita di
tenere le mani pulite usando la capacita delittuosa di Medea) la propria stanchezza e la
voragine delle paure. Quando infine lei chiede come compagni per I’esilio almeno i loro
figli, le si consegna senza difese (vv. 544-50):

la. Parere precibus cupere me fateor tuis;

pietas uetat: namque istud ut possim pati, 545
non ipse memet cogat et rex et socer.

haec causa uitae est, hoc perusti pectoris

curis leuamen. spiritu citius queam

carere, membris, luce. Me. Sic natos amat?

bene est, tenetur, uulneri patuit locus.—

Medea intravede nella vulnerabilita di Giasone all’amore per i figli il modo per
riscattare la sua, il punto accessibile ed esposto attraverso il quale aggredirlo e
sconfiggerlo (vv. 560-67):

Me. Discessit. itane est? uadis oblitus mei

et tot meorum facinorum? excidimus tibi?

numquam excidemus. hoc age, omnis aduoca

uires et artes. fructus est scelerum tibi

nullum scelus putare. uix fraudi est locus:

timemur. hac aggredere, qua nemo potest 565
quicquam timere. perge, nunc aude, incipe
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quidquid potest Medea, quidquid non potest.

Commentando, in un crudele soliloquio, 1’allontanamento di Giasone, convito di
essere riuscito a ricondurre la sposa abbandonata nel comune recinto della difesa dei
deboli assoluti, i loro figli, Medea puo dirsi sicura che aver archiviato nella sua labile
memoria il bene ricevuto non consente all’eroe di liberarsi di lei, nel presente e
nell’immediato futuro. Da qui in poi infatti la tragedia si apre alla rappresentazione di
quello che pud una vulnerabilita aggressiva e incrudelita, per la quale non v’¢ nulla di
intentabile™.

Ritiratasi nei penetrali della sua casa Medea avvia i suoi delitti mostruosi, e rientra
in scena come maga che pronuncia i suoi incantesimi di morte sui doni da consegnare
alla sposa di Giasone. L’uccisione violenta della principessa e di Creonte ¢ subito
derubricata dall’autrice a parte della vendetta® (vv. 896-901):

pars ultionis ista, qua gaudes, quota est?

amas adhuc, furiose, si satis est tibi

caelebs lason. quaere poenarum genus

haut usitatum iamque sic temet para:

fas omne cedat, abeat expulsus pudor; 900
uindicta leuis est quam ferunt purae manus.

Si ¢ trattato chiaramente di una vindicta, di una forma di emancipazione e di
riscatto®® dalla condizione di vulnerabilitd e di scacco nella quale il bando del re e
I’esclusione dal legame coniugale I’avevano pubblicamente relegata. Realizzato
attraverso quella forma mediata di manipolazione della realta che ¢ la magia, questo
delitto ¢ troppo lieve, ha lasciato le mani non direttamente contaminate. Per completare
la ultio, ossia una vendetta che nella competizione delittuosa tra colpo ricevuto e colpo
restituito deve spostare 1’asticella sino a un punto irraggiungibile per I’avversario,
occorre sporcarsi in prima persona le mani*’. E ormai ritornata la maga che pud tutto, la
vulnerabile Medea, ¢ riuscita con la sua resilienza a ingannare il re e a sopprimere la
rivale. Si tratta ora di saevire, € a questo la conduce 1I’ombra di Apsirt048, che mette fine
all’oscillazione tra ira e amore che attraversa il suo ultimo monologo. In pubblico sara

* Nondimeno Seneca indulge sulla raffigurazione della divisione etica e psicologica in cui Medea versa
di fronte all’infanticidio, su cui rinvio di nuovo a GILL (2006, 421-35) e (2009, 66-76). Sul controverso
senso di maternita del personaggio senecano si veda MCAULEY (2008 e 2016, 207s.).

* «La vera e propria vendetta, quella pit terribile, deve ancora cominciare», GUASTELLA (2001, 148).

% Cosi opera la vindicta nel lessico giuridico latino, per cui si veda MILANI (1997, in particolare p. 13).
47l vendicatore senecano & un eroe dell’eccesso, della mancanza di misura: un folle che si illude di
ripristinare lo stato delle cose restituendo colpo su colpo i torti subiti, ma che finisce per sconfinare con i
suoi misfatti nella disumanita» (GUASTELLA (2001, 27). Un’analisi del personaggio che tiene presente lo
sconfinamento dei limiti che lo caratterizza in CODONER (2013).

* Sul condizionamento dell’ombra del fratello sull’infanticidio torna recentemente NEMETI (2015, 135s.).
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compiuto il delitto pit mostruoso: i suoi figli saranno uccisi davanti agli occhi di
Giasone, sulla scena.

3. Vulnerabilita in scena

E stato detto che, per la prima volta, almeno per quanto ne sappiamo con certezza,
Seneca porta il sangue sulla scena®. Nella riscrittura del mito della principessa della
Colchide, Medea non solo torna ad essere, come in Euripide, madre assassinaso, ma
addirittura, compiendo il delitto piu inaccettabile al senso comune, dimostra agli occhi
del pubblico la sua responsabilita omicida’' (approba populo manum, v. 977).

La scelta di Seneca ¢ drammaturgicamente forte, € non puo essere semplicemente
derubricata tra le prove dell’ossessione del tragediografo per le scene cruente.

Se ¢ vero, come abbiamo provato a dimostrare, che la riscrittura senecana del mito
di Medea si offre all’interprete anche per compiere una riflessione sulla condizione
della vulnerabilita di soggetti in cerca della propria autonomia etica ed eroica, la
decisione di compiere 1’uccisione dei due figli nella scena conclusiva del dramma non ¢
solo di portata straordinaria per entrare nella consapevolezza metaletteraria e artistica di
Seneca’®. Essa serve a dare coerenza piena, dolorosa e straziante, agli esiti di una
vulnerabilita “attiva” che scarica la propria potenza sugli esseri pill inermi, i figli
bambini di una coppia che ha smesso di essere tale. Una vulnerabilita patiens e
saeviens, quale quella che percorre questo plot senecano e che permea la relazione tra
Medea e gli altri soggetti con cui si confronta sulla scena, trova una risoluzione crudele
che consacra la disumanita dell’eroina mitica, ma che si offre come tragicamente
coerente con le sue premesse etiche e drammaturgiche. Non per questo meno
inquietante, sicuramente per il pubblico di lettori o spettatori cui Seneca si rivolgeva,
nonché per chi, oggi, torna a confrontarsi con questo racconto che si conclude in modo
inaccettabile o scandaloso per il senso comune, sia pure per ragioni diverse™. Se Medea

¥ ROSATI (1995); cito questo lavoro dalla versione elettronica pubblicata in https://www.telemachos.hu-
berlin.de/arachne/num?2/rosati.html#nota*.

%% Sul destino dei figli di Giasone si veda GUASTELLA (2001, 109-36).

! RizzELLI (2007) indaga i rapporti tra passione e responsabilita nella Medea di Seneca tra pensiero
stoico e scelte di politica normativa in Roma antica.

32 Come & ben argomentato in ROSATI (1995) : «La tragedia senecana, invece, com'e ben noto, sceglie di
rappresentare sulla scena l'uccisione, ignorando il precetto enunciato nell'Ars oraziana. Questo ¢ quanto
gli studiosi solitamente si limitano ad osservare: ma cid, a me sembra, & riduttivo rispetto a un
atteggiamento come quello di Seneca che, piul che semplicemente ignorare, parrebbe piuttosto richiamare
il monito oraziano per rifiutarlo, per prendere apertamente posizione contro di esso».

3 A proposito dell’infanticidio cosi Puccr (2018, 88s.): «Su questo aspetto oggi, ovviamente, non la
pensiamo piu come gli antichi. Ma la distanza tra noi e loro in fatto di rapporto coi figli si misura anche
su altri temi, per esempio quello dell’infanticidio (ossia la soppressione del neonato) che nell’antichita era
una pratica corrente e fu condannata ufficialmente solo nel IV secolo d.C. Medea non uccide dei neonati,
ma dei bambini gia grandicelli, con i quali ha tessuto nel tempo dei profondi legami affettivi. Questo ¢ per
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resta nell’immaginario collettivo cristallizzata nel ruolo di infanticida™, di negazione
mostruosa della maternita, lo si deve particolarmente alla crudezza con la quale Seneca
lascia spazio, nella scena finale, alla reificazione dei corpi dei figli, alla loro
esposizione, divenuti ormai cadaveri, come trofei dell’avvenuta vendetta®™. Una
crudezza che chiama potentemente in causa il significato profondo della vulnerabilita
come condizione umana, enfatizzata dal dato che vulnerabili per antonomasia sono i
corpi inermi dei piccoli®®. Sulla pelle e sui corpi esposti dei figli di Medea e Giasone,
sui loro cadaveri, quasi oggetti muti di scena gettati dall’'uno all’altro genitore, si
celebra non il trionfo dell’amore, come € stato scritto’ 7, ma il trionfo della vulnerabilita.

noi motivo di un orrore ancora piu grande, ma per gli antichi I’atto di Medea era scandaloso soprattutto
perché era una donna a usurpare un diritto che competeva all’uomo, e per giunta con una sproporzione tra
I’offesa ricevuto e la punizione inflitta che doveva apparire esagerata ai pill (parliamo sempre di
uomini)».

> Benché, come argomentato in MAGGIULLI (2007), il tema dei figli sacrificati sia ricorrente in Seneca
tragico.

3 WALSCH (2012, 71) sottolinea come il dramma senecano riempia il vuoto che Ovidio lascia sulle
ragioni che trasformano I’eroina dall’innocenza al male, creando un personaggio disumano ma comunque
empatico: «The loss of Medea's perspective is much of the reason why Ovid's 'transformed' Medea seems
so unsympathetic. Seneca provides this missing perspective, and in doing so creates a uniquely
sympathetic and inhuman result».

%% «[...] 1a vulnerabilita & decisamente una questione di pelle, e lo & almeno secondo due significati che
presentano una certa somiglianza, ma anche una sintomatica differenza. Il significato primario del termine
rimanda alla rottura del derma, alla lacerazione traumatica della pelle. Il contesto di riferimento, nella
tradizione testuale, convoca la violenza ed ¢ prevalentemente uno scenario di guerra, di scontro armato, di
morte violenta. [...] Sul rapporto essenziale tra pelle e vulnus, c’¢ perd una congettura etimologica
secondaria ma molto interessante. Secondo questa etimologia, il significato di vulnus attraverso la radice
vel, alluderebbe soprattutto alla pelle glabra, liscia, nuda e, percio, esposta in massimo grado.[...] 1
quadro si allarga fino ad abbracciare il concetto dell’umano in generale; [...] se immaginato nella totale
nudita della pelle esposta, senza peli come succede ai bambini e spesso ai vecchi, il vulnerabile per
definizione diventa infatti 1’inerme», CAVARERO (2013, 218s.). Sul rapporto etimologico tra pelle e
vulnus rinvio a CONSOLARO (2009, in particolare pp. 45s.).

7 Cosi nella lettura di NUSSBAUM (1998, 462).
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