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Tre incontri lungo un sentiero mai interrotto.  

Diego Lanza e il teatro (non solo) antico 
 

 

 

 
«Una fredda serata di nebbia decembrina a Milano, piazza Missori anno 1948 […] nell’aula 

magna dell’allora Liceo Beccaria la rinata Università Popolare organizzava il corso “Il teatro 

nella storia” […] Quella sera si leggevano le Eumenidi. Fu la prima volta che, seduto su quei 

banchi affollati, vidi mio padre in abito scuro parlare in pubblico. Non ricordo nulla di quello 

che egli disse […] nella testa mi rimasero alcune parole che il Coro aveva più volte 

lamentosamente scandito: “Io dea di antica saggezza, dei giovani dèi odio e abominio” […] fu 

questo anche il mio primo incontro con i Greci»  

 

«Una dozzina d’anni dopo partii per la Grecia, a Nauplion acciuffai l’ultimo autobus per 

Epidauro e riuscii a trovare un posto in cima alle gradinate stipate del teatro […] Greci erano 

quasi tutti gli spettatori di quell’Elettra sofoclea. Il ricordo più vivo della serata è rimasto nella 

mia mente l’applauso esploso quando Oreste ed Elettra cadono l’uno nelle braccia dell’altra. La 

gente tutt’intorno a me non batteva le mani alla bravura degli attori, ma molto ingenuamente, ai 

personaggi e al loro poeta […] Troppo ingenuamente eppure… […] Ancora vent’anni e mi 

trovo a insegnare storia del teatro antico […] La tragedia greca esercita il suo prepotente fascino 

[…] L’interesse è vivo, le domande molte […] a cui è possibile dare due tipi di risposte. O 

spiccare il volo slanciandosi nel metadiscorso della semiotica dello spettacolo, oppure, più 

cautamente, indagare sull’insieme di documenti e testimonianze che offrano la possibilità di 

delineare le regole del gioco cui i tragediografi attici dovettero conformarsi […] non curiosità 

antiquarie, ma norme espressive, convenzioni al pari di quelle che sorreggono un sistema 

linguistico, una langue» 

 

«Wiesbaden, maggio 1983: a conclusione di una luminosa giornata sui rilievi del Taunus sulle 

tracce del limes romano in compagnia di giovani amici filologi italiani e tedeschi, l’Antigone al 

Kleines Haus. La versione era quella tradizionale di Hölderlin, la regia, espressionisticamente 

allusiva, di Carsten Bodinus […] Il coro era affidato all’unica voce dolente di una donna 

provata, spaurita, infagottata in un brutto cappotto militare. A metà della tragedia, 

immediatamente prima dell’ingresso di Emone, Creonte le si accosta e brutalmente le tira giù 

cappotto e camicia, scoprendole le spalle […] I giovani amici, già a disagio, rimangono 

disgustati dalla scena; l’immagine che avevano di Sofocle doveva essere assai meno inquietante, 

classicamente sublimata in figure ieratiche, se non addirittura filosofiche. Eppure quel gesto di 

grande sgradevolezza, che nulla poteva avere in comune con la messinscena antica, illuminava 

qualcosa di essenziale nella tragedia: chi era per i Greci un tiranno, se non uno stupratore, lo 

stupratore di un’intera città?»    
�

�

Diego Lanza (Milano, 7 gennaio 1937 - 7 marzo 2018) ha lasciato un’eredità difficile da 

ricordare e da descrivere in cui ambiti e interessi si incrociano lungo percorsi 

inconsueti, intrapresi di volta in volta per spinte intellettuali e personali che 

intersecavano e complicavano il mestiere del filologo sia per gli oggetti della ricerca sia 
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per i metodi. In questa rete il filo teatrale si mantiene continuo, più o meno esplicito, 

quasi fosse il filo conduttore da cui ogni esplorazione di Lanza partiva e a cui sempre 

tornava.  

Ho voluto aprire questo ricordo con i tre incontri, tre tappe biografiche, che Lanza 

aveva raccontato introducendo La disciplina dell’emozione, il volume di riflessioni 

generali sulla tragedia attica e di saggi di interpretazione, pubblicato nel 1997, nella 

piena maturità, e dedicato a suo padre. L’interesse o, meglio, la passione per il teatro gli 

veniva da lontano, dall’infanzia, dalla famiglia, dal padre, Giuseppe Lanza, di cui aveva 

potuto osservare e ascoltare, ancora prima dell’adolescenza, il lavoro di drammaturgo e 

di critico. E rimase il tratto distintivo e costante della sua figura di intellettuale 

contemporaneo. 

Lanza si era formato a Pavia, alla scuola di Adelmo Barigazzi, che era stato 

chiamato sulla cattedra pavese di Letteratura greca nel 1951 e l’aveva tenuta fino al 

1968, quando il giovane allievo la ricoprì, prima da assistente incaricato e poi da 

ordinario. Barigazzi aveva rappresentato una svolta importante negli studi pavesi di 

grecistica che all’inizio del secolo erano stati segnati dal magistero dei più polemici e 

agguerriti “antitedescanti” – Giuseppe Fraccaroli aveva tenuto la cattedra pavese di 

Letteratura greca dal 1915 al 1918 e dopo la sua morte, per continuità, era stato 

chiamato Ettore Romagnoli che la tenne dal 1918 al 1935 – e poi, durante la guerra e 

nell’immediato dopoguerra, affidati a professori incaricati di supplenze temporanee. Nei 

suoi corsi, Barigazzi aveva introdotto a Pavia la filologia di scuola fiorentina e aveva 

promosso l’interesse per i testi filosofici e retorici anche frammentari, orientando i primi 

studi di Lanza che infatti si affermò con l’edizione critica dell’Anassagora, nel 1966, 

per La Nuova Italia. 

Ma non fu Anassagora l’autore d’esordio di Lanza. I primi articoli del giovane 

studioso, pubblicati agli inizi degli anni Sessanta, al ritorno da Monaco di Baviera, dove 

aveva conseguito la specializzazione al Maximilianeum, sono dedicati alle forme e ai 

contenuti del teatro euripideo, all’Oreste, al frammentario Alessandro, alle nozioni di 

nomos e ison. E ancora negli anni Settanta, un decennio dominato dallo studio 

sistematico di Platone e Aristotele – del 1971 è la traduzione delle Opere biologiche di 

Aristotele in collaborazione con Mario Vegetti e, ancora in stretta collaborazione con 

Mario Vegetti, tra il 1972 e il 1977, si avviano i seminari di riflessione sul pensiero 

politico greco, sulla Politica e sulla Costituzione degli Ateniesi di Aristotele in rapporto 

alla Repubblica platonica, che approderanno alla pubblicazione presso Liguori dei due 

volumi, L’ideologia della città e Aristotele e la crisi della politica, innovativi per quegli 

anni e determinanti per il profilo della scuola pavese di Scienze dell’Antichità- Lanza 

non perde di vista il teatro: del 1976 è il saggio Alla ricerca del tragico, pubblicato in 

«Belfagor» e del 1977 il volume einaudiano Il tiranno e il suo pubblico, letto 
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prevalentemente per il tema della tirannide, ma scritto dall’autore con attenzione allo 

spettacolo del tiranno nelle sue rappresentazioni tragiche.  

Nell’Anno Accademico 1983-1984, con l’istituzione del corso di Storia del 

teatro e della Drammaturgia antica, quasi una novità nell’Università italiana di quegli 

anni, soprattutto perché destinato anche agli studenti non classicisti, Lanza diede 

visibilità e peso istituzionale al filone di ricerca che aveva da sempre coltivato e 

alimentato anche con la costante frequentazione dei teatri e della drammaturgia 

moderna e contemporanea. Il corso conquistò immediatamente una partecipazione larga 

e interessata al di là di ogni previsione. E otteneva effetti rilevanti e sul piano teorico e 

su quello accademico: da una parte ritagliava un ambito fortemente caratterizzato 

nell’insieme eterogeneo dei testi che formano la cosiddetta letteratura greca e lo 

riconosceva come campo di indagine (quasi) autonoma; dall’altra e al contempo faceva 

emergere la specificità del teatro antico rispetto ad altre forme teatrali, geograficamente 

e storicamente determinate, sottraendo la drammaturgia antica alle discipline più 

generali. Gli studi teatrali di Lanza divennero da questo momento anche più frequenti e 

focalizzati non solo sui testi, ma sulle tecniche dello spettacolo e sulla recitazione, sugli 

spazi scenici e sull’attore, sul sistema di mezzi e di linguaggi che insieme con la 

scrittura dei testi definivano la specificità della comunicazione teatrale greca e la sua 

particolare efficacia. Testimonianze e documenti antichi, pochi, sugli spettacoli 

incominciavano così a incrociarsi con le informazioni, più numerose sebbene non 

numerosissime, desumibili dai testi, le cosiddette didascalie interne più o meno 

trasparenti, e a illuminare alcuni aspetti performativi non meno significativi delle 

parole. Su questa base, sulla ferma convinzione che i testi drammaturgici debbano 

essere fruiti diversamente dalla letteratura, intesa stricto sensu come testi scritti per 

essere letti, nel 2000 Lanza approvò e favorì l’istituzione del CRIMTA (Centro di 

Ricerca Interdipartimentale Multimediale sul Teatro Antico) presso l’allora 

Dipartimento di Scienze dell’Antichità. Incominciò così a Pavia la raccolta, la 

classificazione e l’archiviazione di registrazioni audiovisive a documentazione delle 

recenti messe in scena del teatro antico e delle interpretazioni ad esse sottese. 

A segnare un importante punto d’arrivo di questa doppia e interattiva padronanza 

di Lanza del linguaggio filosofico e dei linguaggi teatrali è l’edizione della Poetica di 

Aristotele, del 1987. Il maggiore trattato antico sulla tragedia era riletto e interpretato 

con esiti nuovi, non più solo in chiave filosofica dall’interno di Aristotele, ma alla luce 

della drammaturgia attica conservata che, con i propri dati intrinseci opportunamente 

richiamati, rimetteva in gioco e in discussione l’analisi aristotelica. Che consentiva di 

cogliere le selezioni e le intenzioni di Aristotele, gli aspetti valorizzati e quelli sottaciuti 

nella sua in apparenza neutrale descrizione, quasi un’anatomia, della tragedia come 

forma e struttura. Della traduzione e del commento di Lanza si possono ancora discutere 

alcune scelte particolari, ma l’impianto complessivo resta, credo, una tappa saliente 
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nella storia degli studi e si mantiene un riferimento obbligato per alcuni temi e alcune 

posizioni. Penso soprattutto al lucido ridimensionamento della catarsi, sopravvalutata 

dai commentatori e nella vulgata, e alla separazione del testo di Aristotele dalle 

resistenti sovraimpressioni degli aristotelici che ne hanno condizionato la lettura e la 

comprensione. 

Dieci anni dopo, nel 1997, con La disciplina dell’emozione da cui questo ricordo 

ha preso le mosse, Lanza sembra ripensare se stesso sul filo del teatro, la chiave forse 

della sua ricerca e anche un bandolo della sua vita. Offre una sintesi delle sue letture del 

teatro tragico a cui premette una mappa dei principi che hanno guidato le 

interpretazioni. Per leggere una drammaturgia tragica -scriveva e insegnava Lanza- è 

necessario fare i conti su più piani: con “le regole del gioco scenico” che prevedono il 

tempo marcato della festa a interrompere la vita quotidiana, lo spazio del teatro ben 

delimitato e quasi spazio franco all’interno della polis, una scrittura che non basta a se 

stessa e deve prevedere la recitazione; con la necessità di mettere in scena personaggi 

che non vengono dalla vita vissuta, ma dalla tradizione e dalla plastica materia narrabile 

che chiamiamo mito o miti, dunque con la necessità di “rappresentare dèi e 

rappresentare eroi” e di dislocare le tensioni contemporanee negli altrove del “tempo 

senza tempo”
1
; con l’aspettativa da parte del pubblico di un messaggio o di una 

provocazione sui temi capitali del presente, i Greci e i barbari, la pace e la guerra, i 

rapporti di genere; con un “ritmo tragico” fondato principalmente sull’uso sapiente delle 

strutture drammatiche, della parola e della musica, e mirato alla capacità di emozionare 

e di pacificare gli spettatori. Un ritmo che sembra mutare radicalmente dalla tragedia 

greca a quella senecana, come emerge dall’ultimo percorso di lettura, Finis tragoediae.  

Personalmente, più mi confronto con i pochi testi conservati della triade tragica 

eccellente, più resto convinta che, nella curva dell’emozione individuata e descritta da 

Lanza, la fase del turbamento prevalga oltre la fine dello spettacolo sui linguaggi della 

ricomposizione e che l’arte di contenere e di disciplinare l’emozione sia subordinata 

all’arte di sconvolgere il senso comune e di scatenare con l’emozione il pensiero. Ma 

non è questo dissenso che conta. A contare nella lezione di Lanza è l'aver individuato 

l'emozione come fattore primario della comunicazione teatrale antica e l'aver 

acutamente riconosciuto nella relazione emozionale, diversamente giocata di epoca in 

epoca tra attore e spettatore, l'essenza del teatro di tutti i tempi. E il tema dell’emozione 

è centrale nei saggi magistrali di Lanza La tragedia e il tragico (Noi e i Greci, 1996, pp. 

469-505) e De l’émotion tragique aujourd’hui («Europe», Janvier-février 1999, pp. 70-

81), il primo dedicato alla separazione del senso tragico dalla forma tragedia, a 

cominciare dall’estetica hegeliana per arrivare allo smarrimento dell’artista e 

���������������������������������������� ��������������
1
 Tempo senza tempo. La riflessione sul mito dal Settecento a oggi è il titolo dell’ultimo libro di Lanza, 

pubblicato da Carocci nel 2017. 
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dell’intellettuale del Novecento, il secondo alla relazione che si può tentare di 

immaginare tra l’orrore assoluto del genocidio nazista e la tragedia antica. Avrebbe 

potuto la tragedia antica nella sua forma codificata rappresentare lo sterminio collettivo? 

Non c’è buon teatro che non emozioni, che non disturbi, che non morda le 

certezze del pubblico. Anche il teatro epico deve emozionare, le riflessioni che passano 

per il brivido sono meno effimere e si incidono nei corpi oltre che nella mente. E anche 

la risata dei comici deve emozionare, se ne può misurare l’efficacia sulla capacità degli 

attori, specialmente del primo attore su cui si regge la commedia antica, e dei Cori di 

trascinare il pubblico a ridere di ciò che teme, delle istituzioni e dei potenti ridotti, con 

le parole e con i gesti, al livello del basso materiale corporeo. Ai dispositivi 

dell’emozione comica, alla gestualità e al plurilinguismo, Lanza ha dedicato alcune 

sorprendenti pagine di Lo stolto (Einaudi 1997) e le riflessioni ultime sintetizzate nel 

saggio introduttivo e nelle note di commento alla sua traduzione degli Acarnesi 

(Carocci, Roma 2012), una lezione sul comico antico e non solo che va molto al di là di 

questa specifica commedia. 
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