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Grecia: Odisseo e lo specchio del teatro. 

La piccola ‘odissea’ di Iàkovos Kambanellis:  
Odisseo, torna a casa (1952) e L’ultimo Atto (1997) 

 
 
 
Abstract  

In the liquid society of globalization, theatre is increasingly interested in a dialogue with the 
Ancients, a phenomenon prominent in a number of countries, and contemporary Greek theatre is 
a case particularly interesting and unjustifiably understudied. Greek reception is a delicate issue 
revolving around images of identity. In fact, on re-writing Classics, Greek authors go back to 
their archetypes and ancestors, according to an original as well as problematic perspective, and 
mythic models are reworked in order to attain an up-to-date narrative, which is defiant of fixed 
and rigid models. Focus of this paper are two suggestive examples of re-thinking Odysseus 
myth, written by the patriarch of Neogreek Theatre, Iàkovos Kambanellis (1922-2011): both the 
plays are not known by the Italian public. Odysseus, come home (1952) shows the hero forced 
to face his mythic eidolon, a complex and dangerous himself-dissemination, overcoming the 
traditional double-theme. A largest perspective marks The last Act (1997), where a 
metatheatrical play turns over an open conclusion: Odysseus will play his nostos forever, 
because he experienced that only the theatre can save the myth. 
 
Nella società liquida della globalizzazione, il teatro si rivolge con crescente interesse al dialogo 
con gli antichi. Si tratta di un fenomeno rilevante in molti paesi e, in questa direzione, il teatro 
della Grecia contemporanea, purtroppo poco studiato fuori dai confini nazionali, è un caso 
particolarmente originale. Qui infatti la ricezione del mito è una questione delicata che implica 
anche la riflessione sull’identità. Gli autori greci che oggi riscrivono l'antico attingono agli 
archetipi e alle radici, in una prospettiva originale e insieme problematica, in quanto i paradigmi 
mitici sono rivisitati per una narrazione sull’oggi che si vuole affrancare da schemi fissi e rigidi.  
Il presente articolo si concentra su due suggestivi esempi di riscrittura teatrale del mito di 
Odisseo, non ancora noti al pubblico italiano: si tratta di Odisseo, torna a casa (1952) e di 
L’ultimo Atto (1997), opere di Iàkovos Kambanellis (1922-2011), padre del teatro neogreco. 
Nella prima pièce l’eroe è costretto ad affrontare il proprio eidolon mitico, in una complessa e 
pericolosa disseminazione del sé, che supera il tradizionale tema del doppio. In una prospettiva 
più ampia,  L’ultimo Atto è un’opera metateatrale con finale aperto: Odisseo reciterà il proprio 
nostos per sempre, poiché ha sperimentato che solo il teatro può salvare il mito.  
 
 

 

Il presente studio propone un approccio al teatro greco contemporaneo attraverso due 
importanti occasioni di “riscrittura” del mito1 che hanno preso corpo grazie alla geniale 
vena creativa di Iàkovos Kambanellis.  

���������������������������������������� �������������������
1 Uso qui “riscrittura” in un senso ampio, che supera la semplice individuazione di echi intertestuali 
(linguistico-stilistici) e coinvolge l’idea di una intenzionalità autoriale di ri-collocazione e ri-
orientamento, attraverso una fitta rete di rifrazioni, secondo la via indicata dallo studio di GENETTE (1997) 

sulla “ipertestualità” e gli interessanti apporti della semantica dei mondi possibili di DOLEŽEL (1999).  
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Occorre premettere che il mito sulle scene greche, sebbene in forme diverse, è una 
presenza costante fin dal XIX secolo, e il fenomeno ha registrato un notevole 
incremento soprattutto negli ultimi anni, in linea con le tendenze del panorama teatrale 
contemporaneo, ma con notevoli spunti creativi e di innovazione2. Naturalmente in 
Grecia l’Arbeit am Mythos acquista uno spessore particolare, in quanto si trovano 
coinvolti delicati rapporti che corrono lungo il filo della diacronia: nel passaggio da una 
semantica culturale (antichità) ad un’altra (modernità), il confronto con l’Altro, cioè il 
greco di ieri, comporta anche la discussione sul sé e quindi su questioni fondanti, come 
il riconoscimento degli archetipi della civiltà e delle proprie radici, e al tempo stesso la 
rivendicazione del proprio spazio di espressività originale. La prospettiva greca sul mito 
è dunque sempre un’operazione culturale e gli autori, pur senza rinnegare i padri, 
intendono piegare (e talvolta frantumare) i paradigmi mitici per una narrazione 
sull’oggi, affrancandosi da modelli consolidati e museali. E la dicibilità dell’antico in 
forme nuove sembra resistere e affermarsi anche come linguaggio alternativo in risposta 
alla crisi.  

Si tratta pertanto di un dialogo di autoreferenzialità e di riflessione sulle proprie 
immagini identitarie, che in patria è oggetto di attenzione e studio, ma resta purtroppo 
pressocché ignoto in Italia. Gravano infatti sulla Grecia stereotipi riduttivi, che si 
riverberano anche nella percezione della sua produzione artistica, confinata spesso al 
ruolo di minore e periferica, o al limite “esotica”. Al contrario, la vitalità editoriale e la 
vivacità delle più diverse manifestazioni culturali è un chiaro esempio di presenza nel 
panorama europeo, e ciò vale anzitutto per la produzione teatrale.  

Certamente la crisi economica sta ora mettendo a dura prova il teatro (alcune sale 
chiudono, le compagnie limitano i repertori o cercano linguaggi alternativi…) e un 
grave senso di perdita ha colpito le coscienze di tutti recentemente (29/03/2011), 
quando è scomparso Iàkovos Kambanellis, Padre del teatro greco contemporaneo3, 

���������������������������������������� �������������������
2 Per una sintesi di massima, cf. TENTORIO (2008). Per quanto riguarda gli ultimi trent’anni, autori di 
grande calibro come Pondikas, Màtesis, Dimitriadis, ma anche i più giovani (Flourakis, Sidiropoulou, 
etc.) riplasmano il mito in forme nuove e decisamente innovative, all’insegna di intertestualità e 
metateatro. In Grecia gli studiosi si interrogano sulle motivazioni di questo revival sempre più ampio del 
mito nell’epoca post-moderna: si vedano i due volumi di ������-�����	
	��	� (2002), come pure i 
saggi di �������� (2002; 2004; 2006); GRAMMATAS (2012); notevole la panoramica critica di 
������� (2009); cf. anche �������
�� (1995 e 1997) e I�����
	� (2006). Interessanti anche i 
contributi in PEFANIS (2010). La complessità del dibattito, che coinvolge tematiche profonde (identità, 
ricezione e senso stesso del fare teatro nel XXI secolo), meriterebbe maggiore attenzione, anche in Italia: 
per parte mia, ho in preparazione un’antologia di traduzioni di opere significative; il neogrecista Cristiano 
Luciani ha annunciato una Storia della drammaturgia neogreca. 
3 Le sue opere sono raccolte in Grecia in 8 volumi (1978-2010); in Italia è stata tradotta soltanto La Cena 
(NIKAS 1995), a seguito di una visita dell’autore presso l’Università di Napoli). Nel 2002 il Teatro della 
Limonaia di Sesto Fiorentino, nell’ambito del Festival Intercity Athina, ha presentato diverse opere della 
drammaturgia neogreca: fra gli ospiti, anche Kambanellis. In questa occasione, il 13 ottobre Barbara 
Nativi ha diretto La corte dei miracoli e il 14 ottobre è stato proiettato il film pluripremiato Il cannone e 

l’usignolo (1969), per la regia di Kambanellis. Una presentazione generale del drammaturgo si trova in 
POLENAKIS (2002, 30-33; cenni in PONTANI 1962, 60 e in VITTI 2001, 394). La bibliografia più cospicua è 
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maestro di tendenze, eclettico sperimentatore fino agli ultimi anni. Questo micro-saggio 
rende omaggio alla sua statura artistica, con l’auspicio che anche i circuiti teatrali 
italiani prestino la dovuta attenzione alla sua opera. 
 
1. Brevi note sul teatro di Iàkovos Kambanellis (1922-2011) 

 

Nato nell’isola di Naxos e cresciuto ad Atene, il giovane Iàkovos fu travolto dagli orrori 
della seconda guerra mondiale: combattente nella Resistenza contro i nazisti, fu 
catturato e conobbe la prigionia nel campo di concentramento di Mauthausen (1943-
1945), un’esperienza che lo segna per sempre:  
 

Non penso che sarei quello che sono se non avessi avuto questa tremenda 
esperienza dell’inferno, e sicuramente il mio modo di scrivere e di pensare sarebbe 
assai diverso da quello che ho maturato fino ad oggi. […] Il fatto che le mie opere 
sono affollate di personaggi, anche questo mi viene da Mauthausen, un luogo dove 
si vivevano situazioni e comportamenti estremi, dalla parte dei carnefici ma anche 
di noi vittime. Tutti nel campo eravamo una umanità sottoposta ad una sorte 
comune, e questo è un elemento che si trova spesso nelle mie opere. Come pure il 
ruolo della fantasia: il rifugio nella fantasia, il suo uso, in poche parole l’uomo che 
non riesce più a stare dentro se stesso, anche questo lo potete vedere nelle mie 
opere, ed è ciò che vivevamo ogni istante nel campo4.  

 
Gli appunti presi allora sono confluiti nella intensa prosa Mauthausen (����������	
, 
1965) e alcune poesie ispirate a quegli anni sono state messe in musica da Mikis 
Theodorakis5. 

Dopo la guerra Kambanellis frequenta il grande regista Kàrolos Koun, impegnato 
con il suo ������ ������ (“Teatro d’Arte”) ad aprire il repertorio greco alle novità 
europee, ma anche attento a scoprire giovani talenti, per proporre una visione innovativa 
del teatro, nelle scelte di regia e nel rapporto con il pubblico6. Sostenuto dal Maestro, 
Kambanellis comincia a comporre testi (l’esordio è nel 1950 con Danza sulle spighe, � 

���� ��
� ��� ������) e sceneggiature per il cinema7. Il successo e il riconoscimento 
della critica arriva con La corte dei miracoli (� ���� ��
 �������
 1957), considerata  
opera spartiacque della drammaturgia post-bellica in Grecia (ad es. M������� ��!�� 

2000, 22), e punto di riferimento per le giovani generazioni8. Fra le numerose opere, da 
���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������

in lingua neogreca; in lingua inglese, si vedano ad esempio CONSTANTINIDIS (2001) e TSATSOULIS 

(2001b).  
4 Intervista a �. "���#���, ����	�����
�, 13/05/2001. Tutte le traduzioni dal neogreco sono mie. 
5 Si tratta di � �����
�� ��� ����������	
 (La ballata di Mauthausen, 1965), cantante Maria 
Farandouri.  
6 Sul teatro di Koun, cf. ad esempio TENTORIO (2011). 
7 Per la regia di Kakoghiannis, Stella (������ 1955), con Melina Merkouri; per la regia di Nikos 
Koùndouros, L’orco (� ������ 1956), menzione speciale della giuria alla XVII Mostra Internazionale del 
Cinema di Venezia.  
8 Nella stagione 2011-2012 i diversi teatri hanno celebrato il Maestro appena scomparso portando sulla 
scena le sue opere più significative: in particolare, Atene, Teatro Nazionale, La corte dei miracoli (H a��� 
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ricordare è anche ad esempio Il nostro grande Circo (�� �	���� ��� T����� 1973), una 
coraggiosa satira che presenta la storia della grecità, dalla turcocrazia al contemporaneo 
regime dei Colonnelli9.  

Se da un lato «tutto esiste già nella tragedia, in Aristofane e in Shakespeare»10, 
Kambanellis riconosce come suoi maestri Ibsen11, $echov e Pirandello12, ma ha 
guardato con interesse anche al movimento Surrealista, al Teatro dell’Assurdo e alla 
scuola Realista americana: egli ha la capacità di assorbire e poi fondere insieme i diversi 
stimoli che gli vengono dalle letture e dall’attenzione ai fermenti culturali. Questo suo 
sguardo aperto alle novità si coniuga ad una profonda riflessione sui precedenti greci 
(antichi e moderni) e dunque il suo teatro si presenta come importante cerniera fra 
passato e futuro, perché riesce a condensare le esperienze teatrali di ieri, presentando 
elementi innovativi (temi e forme) che apriranno la strada per le creazioni successive13. 
Kambanellis attraversa da protagonista più di cinquant’anni della storia drammaturgica 
greca, all’insegna della mobilità e della sperimentazione: il suo teatro è realista, ma 
anche politico e sociale, sa alternare realtà e simboli, lirismo ed espressionismo, 
riflessione metaletteraria e generi diversi (dramma psicologico, farsa, satira…).  

La sua vena feconda non poteva trascurare il mito, che viene rielaborato in forma 
originalissima: le sue opere più studiate, divenute ormai in Grecia un classico della 
“riscrittura”, si ispirano al mito degli Atridi e di Edipo, nella cosiddetta Trilogia (1991-
1993), che racchiude Lettera a Oreste, La Cena, Un’altra strada per Tebe ( ����� ���
 

�����!, � "	��
��, #������ $!%&
). Dice Kambanellis (intervista a �. %���&'#!�, 

«����(�)���» 10/2/1993):  
 
La mia intenzione ovviamente non è di riprodurre la tragedia antica. […] Ma 
succede che i miti tragici contengano molte delle situazioni contemporanee. 
Pertanto, cerco di dire cose contemporanee e i miti antichi mi aiutano ad essere più 
chiaro.  
 

Mi occuperò qui di due opere (Odisseo, torna a casa e L’ultimo Atto) che costituiscono 
una sorta di “piccola odissea” e si collocano all’inizio e verso la fine della sua carriera 
di drammaturgo. Si tratta di una riflessione ininterrotta da parte di un autore eclettico 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������

��
 �������
), Theatro Technis “Kàrolos Koun”, La strada passa da dentro (� ����� �	�
� �� ����); 
Salonicco, Teatro Nazionale della Grecia del Nord (%�*�), Il nostro grande Circo (�� �	���� ��� 

������), in tournée.   
9 Cf. VAN STEEN (2007b).  
10 Intervista a M. ��+��(��, «�� *,��», 6/12/1998. 
11 Fra le opere più impegnate di Kambanellis è l’omaggio metateatrale Nel paese Ibsen (��! �&�� '(	
 
1996), si veda in proposito �������� (2004, 245-50) e MAVROMOUSTAKOS (2011). T����	���� 
(2004) studia i riflessi intertestuali che rinviano all’autore norvegese, sparsi in tutta la sua produzione. 
12 Per il rapporto Kambanellis-Pirandello, si veda ������� (2004). In generale, sulla fortuna del teatro di 
Pirandello in Grecia: PROIOU-ARMATI (1998).  
13 Cf. il giudizio di T����	���� (2004, 11); �������� (2006, 221-26). Cf. anche PUCHNER (2000, 113-
42). La più ampia monografia su Kambanellis è PUCHNER (2010).  
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che sa cogliere le sfide e si ritaglia i propri spazi di originalità proprio intorno a 
Odisseo, l’eroe più noto e ri-scritto dell’intera letteratura d’Occidente14. Scenari 
drammatici, che pure potrebbero profilarsi, restano invece lontani, stemperati dalla 
freschezza di ispirazione e dal sorriso bonario dell’autore. 
 
2. Odisseo fra nostos e “doppio”: osservazioni preliminari 

 
La figura di Odisseo è la più adatta a simboleggiare il percorso dello spirito greco, 
anzi è l’anima stessa del popolo greco, perché in questo eroe mitico ritroviamo noi 
stessi, le nostre peculiarità etniche: l’intelletto e l’avventura. Odisseo rappresenta 
l’universo greco e si può dunque affermare che la nostra nazione è un Odisseo in 
marcia.  

 
Così nel 1988 si esprimeva il poeta Nikiforos Vrettakos (Discorso all’Accademia di 
Atene), con riferimento alla travagliata storia della Grecia novecentesca che ha subìto 
guerre, laceranti conflitti civili, dittature, enormi flussi migratori…  

Alla base della scelta di Kambanellis ci possono essere suggestioni di questo tipo, 
come pure le potenti immagini poetiche di Kavafis e Kazantzakis15. D’altra parte 
episodi del ritorno mitico per eccellenza erano già comparsi sulle scene greche16, 
centrati soprattutto sulla strage dei Proci e sul difficile riconoscimento di Penelope. 
Come si vedrà, Kambanellis sfrutta le potenzialità del nostos nel momento problematico 
in cui l’eroe torna alla “civiltà”, che nel frattempo si è nutrita del suo mito. 

A questo punto, prima di procedere, vorrei provare a delineare brevemente i 
concetti-chiave intorno a cui si svilupperà l’analisi, cioè il tema del ritorno e del 
“doppio”. 

Come è noto, Lévinas ha individuato nel paradigma mitico due modalità di 
visione del mondo: Abramo, figura dell’erranza nomadica, è il modello positivo per una 
filosofia della fuoriuscita e dell’ec-centricità; al polo opposto lo studioso colloca la 
figura di Odisseo che, impegnato in un itinerario egocentrico, diventa metafora del 
pensiero occidentale. Secondo questa lettura, quindi, la smania di vivere dell’eroe greco 
si risolve in un movimento circolare di riappropriazione e riconferma del sé, da Itaca a 

���������������������������������������� �������������������
14 Oltre al classico STANFORD (1954), cf. BOITANI (1992). Interessante anche la prospettiva di MOLL 

(2006).  
15 Per Konstantinos Kavafis, si pensi alla celeberrima Itaca (1911), preceduta nel 1894 da Seconda 

Odissea, per cui si veda il saggio di LAVAGNINI (2003). L’immaginario odissiaco è rilevante nella 
produzione di Nikos Kazantzakis, che già nel 1922 scrive la tragedia Odisseo (edizione definitiva: 1955); 
nel 1938 pubblica il poema Odissea, 33.333 versi in cui l’eroe lascia di nuovo Itaca e percorre il 
Mediterraneo, seguendo il suo insopprimibile desiderio di avventura, per morire infine fra i ghiacci del 
Polo Sud. Il rapido commento di MOLL (2006, 55-63) forzatamente si riferiva alla traduzione in inglese di 
K. Friar (1958); di recente l’editore Nicola Crocetti ha annunciato la traduzione del lungo poema in 
italiano. Innumerevoli sono i riferimenti odissiaci nella prosa e poesia del Novecento greco; non ultimo, 
vorrei ricordare l’eroe teatrale 	(�  &+#�, amatissimo dai bambini, nato dalla fantasia di Xenia 
Kalogheropoulou (1981), che unisce i tratti di Odisseo e di Sinbad il marinaio.   
16 Cf. PUCHNER (2004, 66).  
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Itaca17. Tale orizzonte, pur suggestivo, va però ridimensionato nella sua univocità, in 
quanto già il poema omerico evidenzia che la restaurazione del passato ideale non è 
semplice, e anzi l’aspirata acquiescenza nell’identico non sarà di lunga durata per 
l’eroe: Itaca non è più la stessa (dopo il tentativo di rivolta e la conciliazione, cf. Hom. 
Od. XXIV 415-546, i parenti dei Proci uccisi resteranno fedeli al re Odisseo?) e 
soprattutto egli dovrà partire di nuovo per terre ignote, come ha profetizzato Tiresia 
(Hom. Od. XI 118-37)18. D’altra parte moltissime riscritture poggiano proprio sulla 
discrepanza fra allora/ora, sia nell’oggettivo mutare della situazione politico-sociale in 
Itaca, sia soprattutto nella soggettiva percezione dell’eroe, che si slancia verso nuovi 
orizzonti di avventura. 

Ovviamente in ogni ritorno è insito un desiderio di duplicazione, per ritrovare non 
solo luoghi cari, ma se stessi e la propria identità. Questo momento delicato può 
capovolgersi nello shock del non-riconoscimento, come insegnano le esperienze di tanti 
migranti che una volta rientrati al paese non riescono più a integrarsi: la partenza ha 
sancito una profonda cesura tra un prima e un dopo, il tempo passato non sarà mai 
restituito dalla riappropriazione spaziale e il ritorno all’identico rimane allora confinato 
nel territorio dell’utopia… 

La fantasia del drammaturgo Iàkovos Kambanellis costruisce con sapienza una 
situazione molto più complessa, in una riflessione dilatata nell’arco di cinquant’anni. Il 
suo Odisseo teatrale è il marinaio che approda in un’isola e vi cerca Itaca, cioè la 
duplicazione nella realtà di un’immagine memoriale, ma si troverà poi implicato in una 
ben più profonda situazione di duplicità, in quanto dovrà affrontare il proprio mito, cioè 
l’immagine che altri hanno creato su di lui. Kambanellis però va al di là di quella che 
potrebbe sembrare una problematica pirandelliana, in quanto crea una vertigine 
speculare: i due Odisseo-protagonisti scopriranno e sfrutteranno la loro coscienza del 
raddoppiamento, spezzando alcuni meccanismi di duplicazione e rinnovandone altri. 

Questa rete cangiante di raddoppiamenti che si genera a partire dall’incontro fra 
Odisseo e il suo eidolon mitico sfugge anche alla categoria tradizionale del “doppio”. 
Mi riferisco ad esempio, fra gli studi classici su questo tema, alla tripartizione tipologica 
di Doležel (1985), che però non è applicabile al nostro caso: non si tratta infatti né di 
“reincarnazione” (come nell’esemplare romanzo Orlando di V. Woolf), né del tema-
Anfitrione in cui due individui identici coesistono nello stesso mondo, e infine, non è 
neppure uno sdoppiamento di identità al modo di “dottor Jekyll e Mr. Hyde”. Un’altra 
definizione di “doppio” è stata proposta da Fusillo: 

 
[…] in un contesto spaziotemporale unico, cioè in un unico mondo possibile creato 
dalla finzione letteraria, l’identità di un personaggio si duplica: un uno diventa due; 

���������������������������������������� �������������������
17 «L’avventura [di Ulisse] nel mondo non fu mai che un ritorno all’isola natia – compiacimento nel 
Medesimo, sconoscimento dell’Altro» (LÉVINAS 1985, 62).   
18 Cf. PUCCI (2003, 563s.). 
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il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che rispondono alla stessa 
identità e spesso allo stesso nome. (Fusillo 1998, 8).  

 
Ma in Kambanellis non si affrontano due “corpi”, bensì due identità, cioè l’Odisseo 
attuale / il “nome” di Odisseo-eroe, che è pure la sua immagine attesa, dunque un suo 
analogon imperfetto (perché non reale) ma perfetto (proprio perché idealizzato). 

Tale profilo di instabilità di forme e di identità duplicate va inoltre inquadrato 
nella più ampia “operazione trasformativa” che è la riscrittura. Infatti i nomi sono 
«designatori rigidi» (Kripke 1982, 50), segnali che subito attivano la memoria culturale-
letteraria del pubblico (lettore-spettatore), il quale è portato a confrontare l’attuale 
vicenda con l’altra famosa del mito19: dunque anche la stabilità di «un unico mondo 
possibile finzionale» richiamata da Fusillo, nel nostro caso ha statuto ambiguo, perché 
volutamente il nuovo mondo finzionale è “ombra” di quello epico precedente (ipotesto, 
secondo la terminologia di Genette 1997 o protomondo, secondo Doležel 1999), con il 
quale continua un dialogo a distanza. Questo Odisseo teatrale è dunque già di per sé un 
“doppio”, perché emanazione per la scena di un preciso orizzonte letterario che lo 
precede, e ogni sua pretesa di “autenticità” si colora pertanto di ironia e intanto, grazie 
alla fantasia di Kambanellis, Odisseo si è già trasformato in un altro. 

Infine, soprattutto per la discussione della seconda opera (L’ultimo Atto 1997) 
saranno coinvolte anche riflessioni metateatrali: attraverso il suo Odisseo, Kambanellis 
ci ricorda infatti che ogni pratica teatrale di tipo rappresentativo è fondata sul 
meccanismo della duplicazione, in quanto trasposizione in scena di un testo, quindi 
passaggio dalla parola al corpo, dall’immagine al senso20. E soprattutto l’attore è colui 
che sulla scena resta se stesso ma finge di essere un altro, perché «caratteristica del suo 
ruolo è la duplicità: il vivere e il mostrare, l’essere a un tempo se stesso e altro da sé, un 
essere finto e uno in carne ed ossa» (Pavis 1998, 52). E inoltre, questo scenario di 
“raddoppiamento” insito nel processo teatrale si può rifrangere in ulteriori riflessi, come 
dimostrano i recenti studi delle neuroscienze cognitive applicate all’esperienza estetica, 
che rivelano una “specularità” naturale (meccanismo di attivazione dei neuroni 
specchio) e un ruolo attivo dello spettatore grazie alla “simulazione incarnata”21. 

���������������������������������������� �������������������
19 Certo, nella trasposizione, il nome del protagonista è mutato: non più l’antico ’	(�  &�� ma 
	(�  ���, comune nell’onomastica moderna. L’identificazione con l’eroe avverrà attraverso linee di 
somiglianza e di dialogo intertestuale (cf. DOLEŽEL 1999, 227s.). 
20 SAWECKA (2001, 211). Riguardo al rapporto fra testo drammatico e testo spettacolare, cf. DE MARINIS 

(1982, 24-28) e in generale i saggi in FERRONI (1981). 
21 Gli studi delle neuroscienze cognitive dimostrano che la distanza fra realtà e mondo 
mentale/immaginato è sottile: compiere un’azione o esperire un’emozione, attiva infatti circuiti cerebrali 
in parte identitici (neuroni specchio) a quelli coinvolti nel processo di vedere un’azione o immaginarla. 
Le relazioni interpersonali si reggono su questo “sistema specchio”, che permette la comprensione 
immediata dell’altro (azioni-emozioni). E questa naturale “condivisione mimetica” si manifesta in sommo 
grado durante la produzione e fruizione di un’esperienza estetica: «l’oggetto artistico […] e-moziona in 
quanto evoca risonanze di natura sensori-motoria e affettiva in colui che si mette in relazione. 
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Dunque la duplicità a teatro è fenomeno complesso e presente nelle diverse funzioni 
implicate nell’atto spettacolare: attore e spettatore. Pertanto, quando parleremo di 
“doppio” per le due opere in esame, sarà da intendere una categoria allargata e duttile di 
duplicazione che coinvolge questi diversi aspetti. 

 

3. Odisseo, torna a casa (1952) 
 
L’opera, come ricorda l’autore, ha avuto una lunga gestazione (quattro stesure fino alla 
definitiva nel 1952) e fu rappresentata solo nel 1966 per la regia di Kàrolos Koun. 
Kambanellis l’aveva data in lettura ad attori e registi, che la apprezzarono ma la 
ritennero troppo audace per i tempi22 (gli anni del dopoguerra registrano una tendenza 
verso il teatro realista23). Il mito viene rielaborato in una «parodia allegorica»24 che è 
anche una satira amara della contemporaneità. 

La didascalia iniziale traccia i contorni di uno spazio immaginario: il sipario si 
aprirà su una spiaggia, presso un Lido vecchio stile e in abbandono (l’insegna ancora 
leggibile porta il nome “Odisseo”) dove alcuni marinai, le vesti lacere e male in arnese, 
cercano di far passare il tempo fra un tiro ai dadi, la pesca, qualche accordo sul buzuki. 
Sono chiaramente contrariati, perché lontani da casa, con un Capitano che non ha 
nessuna fretta di tornare: «ora che ha imparato le cose della grande vita, la piccola Itaca 
e la signora Penelope a lui non bastano più» (p. 217). Gli animi si riscaldano e, al grido 
di «Abbasso il tiranno!», tutti partono alla sua ricerca. Ed ecco, dalla parte opposta, 
compare Odisseo, armato di macchina fotografica e cannocchiale. Proprio in quel 
momento arriva Nefeli, una sua vecchia fiamma che, sorpresa, lo riconosce, lo bacia e 
gli fornisce alcune importanti indicazioni. Questa è l’isola di Circe, «qui tutti ti adorano: 
hanno dato il tuo nome a viali, hotel, scuole, un incrociatore della flotta, e su di te hanno 
scritto romanzi!» (p. 224). L’eroe pensa di poter approfittare di questo successo: si 
potrebbe dare alle fiamme la nave ormai inservibile e ottenere dagli isolani un’intera 
flotta per tornare in patria in modo glorioso. Il fedele Lisandro viene subito inviato a 
compiere la missione incendiaria, mentre con la solita abilità retorica, e anche con 
effetti comici, Odisseo riesce a manipolare gli ingenui compagni sventando il 
���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������

Nell’espressione artistica teatrale-performativa, il corpo attoriale diviene l’epifania pubblica della 
capacità di rappresentazione mimetica dell’agente» (GALLESE 2008, 13). Cf. anche GALLESE (2010). 
22 Cf. la nota in %���������� (1981, 181). Il testo si trova in %AM�������� (1979, 213-95). Il Centro 
Nazionale del Libro di Atene (EKEBI) segnala traduzioni di Odisseo, torna a casa in tedesco (1991) e in 
turco (2001).  
23 Con “realismo” si indica per convenzione una tendenza della drammaturgia greca degli anni 1950-1960 
che ritrae la realtà politico-sociale dell’epoca, dopo le recenti ferite storiche: spesso protagonista è l’uomo 
semplice che lotta per sopravvivere in un ambiente urbano ostile, tra mille difficoltà. Fra gli autori, 
ricordo ad esempio D. Kechaidis, K. Mourselàs, L. Anagnostaki, M. Liberaki e il primo Kambanellis, i 
quali però ben presto si cimenteranno a sperimentare nuove strade espressive. Cf. il quadro generale in 
�������� (2011, 339-45); ����	�	����%	� (2000). 
24 PUCHNER (2000, 125). ������ (2002, 59) sottolinea che «avendo come ipotesto non tanto Omero ma 
Kavafis e la realtà contemporanea, Kambanellis costruisce un’opera di forza incredibile». 



Grecia: Odisseo e lo specchio del teatro                                                                  Gilda Tentorio 

 
 
 
 

 

 

 

 

Dionysus ex machina III (2012) 161-191                                                                                   169 

diciassettesimo (!) tentativo di ammutinamento. Nefeli intanto ha avvertito il primo 
ministro, che è accorso subito con la sua auto blu, accompagnato dalla segretaria Clio.  

Comincia qui a dispiegarsi il tema portante dell’opera, la questione dell’identità. Il 
ministro Evandro stenta a credere ai propri occhi: questa ciurma di marinai cenciosi 
sarebbero i compagni di Odisseo? E questo ometto insignificante, invecchiato e con il 
diabete è il «Laerziade eroe che vaga per i mari agognando l’amata patria Itaca»?  

 
Evandro: Insomma, sarebbe molto più semplice se lei fosse diverso! 
 
Odisseo: Se fossi diverso, non sarei io! 
 
Evandro: Certo, certo, ma qui parliamo di sostanza, cioè di quello che vuole la 
gente. Lei doveva essere più alto, almeno di 30-40 centimetri, più robusto, di 
bell’aspetto.  
 
Clio: E anche più giovane, di 10-15 anni almeno, con tratti del viso più virili, 
regolari, bello e minaccioso ad un tempo, quello che si chiama il mistero 
maschile… 
 
Evandro: Guardi, la signorina Clio qui, sta parlando da esperta, ha grandissima 
esperienza di queste faccende. 
 
Nefeli: Eppure ha il suo fascino! È l’uomo più affascinante che io abbia mai 
conosciuto! 
 
Evandro: Esiste il fascino da camera, come la musica da camera, e il fascino da 
piazza, come il concerto della banda di paese. Due cose totalmente diverse.  
 
[…] Odisseo: Insomma, io sono il Laerziade Odisseo, questa è la sostanza e vi 
dovrebbe bastare! 
 
Evandro: “Sostanza”, dice lui, “dovrebbe bastare”… La smetta! Lei non ha tutte le 
rotelle a posto. Va alla guerra, fa imprese, viaggi, e lascia che altri se la sbrighino 
con questa prostituta che lei chiama sostanza. Sono in politica da trentacinque anni, 
sa, mi sono venuti i capelli bianchi in politica, ma mai sono riuscito a distinguere 
dove finisce la sostanza e dove iniziano i suoi sottoprodotti. (pp. 238-40).  
 

Sdegnato, Odisseo vorrebbe andarsene da questo «luogo corrotto», ma il fedele 
Lisandro ha appena dato fuoco alla nave: Odisseo sviene, e su questa nota comica si 
chiude il Primo Quadro.  

Sono state poste tutte le premesse: l’eroe è in trappola in un luogo dove tutti 
adorano la sua immagine mitica e rifiutano di accettare la realtà perché si discosta 
troppo dal modello ideale. Evandro è preoccupato per le conseguenze politiche. Come 
spiega in una seduta al Parlamento, in tutti questi anni il governo dell’isola ha fatto leva 
sulla fantasia popolare «che è fondamentalmente idolatra» (p. 242), e per ammansirla le 
ha dato in pasto un idolo, “Odisseo”. La sua storia infatti ha tutti gli ingredienti adatti al 
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consumo (avventura, eros, amor di patria) e perciò ha attecchito facilmente, innescando 
presto fenomeni di emulazione. Anche grazie ai mezzi di informazione si è fissata una 
vulgata nutrita di racconti iperbolici: l’eroe è fortissimo, alto 2 metri e 40 centimetri, 
così bello che nessuna donna riesce a resistere al suo sguardo più di quarantacinque 
secondi… «Con fatica e sacrificio ho garantito la sicurezza al nostro paese, e ora arriva 
questo disgraziato a demolire tutto!» (p. 243). La tessitura politica di Evandro per il 
bene della nazione si è spinta oltre, fino alla principessa Circe, una ragazza vuota, priva 
di interessi e di ambizioni, che egli è riuscito a cambiare e ingentilire grazie alla lettura 
continua e martellante dell’Odissea. Adesso che lei è perdutamente innamorata 
dell’eroe cartaceo, vederlo nel suo miserevole aspetto, in carne ed ossa, sarebbe uno 
shock gravissimo! Profondo conoscitore dei meccanismi psicologici delle masse, 
dell’estetica della percezione e della forza persuasiva dell’immagine, Evandro pensa di 
arginare il pericolo affrontandolo di petto: «visto che Odisseo si trova bloccato qui, 
accettiamo il fatto che è arrivato! Ma che è arrivato come lo vogliamo noi, come lo 
vuole il suo mito!» (p. 244). Si prepara allora una cerimonia di accoglienza in grande 
stile per conferire il titolo di cittadino onorario all’eroe, che sarà però impersonato dal 
marinaio Elpenore, scelto per la sua bellezza e prestanza fisica. Poco importa che sia 
uno stupido25…  

Occorre a questo punto fermarsi per chiarire alcuni aspetti, anzitutto riguardo al 
cronòtopo. Nefeli ha detto a Odisseo che egli si trova nell’“isola di Circe”, e dunque in 
base al racconto omerico il pubblico sa che questo è l’approdo (forse pericoloso) in un 
“non-ancora-Itaca”. Eppure non si tratta certo della Eea mitica, costellata com’è di 
elementi anacronistici (stazione balneare, bar, automobili…) che creano un effetto 
straniante26; una proiezione analoga viene attivata dall’indicazione temporale: sono 
passati vent’anni dalla “seconda guerra troiana”, e la mente dello spettatore è guidata 
all’epoca contemporanea (allusa anche dagli anacronismi), e pertanto il nostos 

ventennale di Odisseo si sovrappone agli anni 1960 (la prima rappresentazione è del 
1966), venti anni dopo il secondo conflitto mondiale27. Perché la vicenda si muove in 
questo cronòtopo indefinito, che mescola le coordinate tradizionali del mito e al tempo 
stesso le innova?  

Dal poema omerico è scaturita una serie infinita di riprese, echi, raccordi, e 
innumerevoli “cloni” dell’eroe si aggirano nella letteratura occidentale. Scrivere oggi di 

���������������������������������������� �������������������
25 Sulla figura di Elpenore, anti-eroe frequente nella letteratura neogreca, si veda ��**�
�� (1980) e 
*����� (2001). Interessante la panoramica di SANGIGLIO (2005). 
26 Secondo lo schema definito da GENETTE (1997, 355ss.), si tratta di una trasposizione diegetica 
(mutamento di cornice storico-geografica), all’interno di una trasformazione omodiegetica (Odisseo 
sembra non aver mutato carattere: resta l’eroe che cerca il suo nostos). Cf. però le riflessioni di DOLEŽEL 

(1999, 227) riguardo alla libertà della riscrittura (soprattutto postmoderna) di «attingere al ricco repertorio 
di persone finzionali note e meno note e creare controparti che differiscono in modo sostanziale dagli 
“originali”, entrando a far parte di costellazioni completamente nuove».  
27 Cf. %	���� (2006, 336) e �����%	� (2006, 229). 
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Odisseo significa anzitutto porsi una domanda circa il rapporto originale/copia: il 
profilo attuale dell’eroe non può combaciare con il suo modello omerico, non sarà un 
suo doppio perfetto, e proprio nelle sbavature, negli spigoli di non-coincidenza, nelle 
linee di eccedenza, risiede la forza comunicativa e originale della creazione. In un 
appunto per la rappresentazione del 1966 Kambanellis dichiara di non voler «toccare il 
mito»28 e infatti il suo approccio è del tutto personale: attraverso il cronòtopo finzionale, 
egli innesca il gioco sorridente di uno strabismo prospettico, per così dire, ossia una 
deviazione che rivendica all’opera la sua indipendenza di vita propria. Si tratta di una 
stonatura rispetto alla linea generale di aspettativa del pubblico, che crea un 
distanziamento, seppur lieve, dall’ipotesto e questa non-congruenza consapevole genera 
un margine interstiziale di spazio “ou-topico” e di tempo ambiguo dove il protagonista 
si può muovere liberamente.  

Grazie all’immediatezza fornita dal linguaggio teatrale vediamo ora sulla scena un 
Odisseo vivo che si trova a dover fronteggiare il proprio sé mitico, di cui risulta doppio 
imperfetto, e rimane invischiato nelle sabbie mobili di un processo che rischia di minare 
le sue certezze identitarie.  

La situazione si complica in ulteriori rifrazioni. Questo Odisseo drammatico fa 
appello ad un principio di realtà contro il suo “doppio” mitico e cartaceo, o meglio 
contro l’immagine manipolata di una lettura indiscriminata dell’Odissea. Significativo a 
questo proposito è il contrasto citato fra l’eroe ed Evandro: per l’uno sostanza è l’essere 
se stesso, per il politico invece sostanza è l’immagine che si dà in pasto alla piazza29. E 
poco oltre Evandro si esprime per immagini: un bambino getta una pietra nel mare, 
l’atto iniziale certo è suo, ma ben più importanti sono i cerchi prodotti nell’acqua, che 
continuano ad espandersi; essi però non sono del bambino, «non appartengono a 
nessuno o, al limite, sono del mare» (p. 261). Allo stesso modo, il nome di Odisseo non 
appartiene più all’individuo reale, è diventato proprietà universale. 

La questione però tocca gangli di riflessione più profondi, e proverò ad illustrarli 
attraverso la scomposizione e il confronto tra livelli di senso. Per un primo approccio, 
possono essere utili immagini prese a prestito dalla geometria: il protagonista, che si 
suppone creatura reale nell’hic et nunc dell’evento teatrale, è paragonabile ad un 
triangolo scaleno; i più noti racconti sulle sue imprese (cioè i testi di Iliade e Odissea) 
ne hanno smussato angoli e difetti, raddrizzandolo in un triangolo isoscele; 
l’amplificazione successiva dei lettori idolatri o interessati lo ha trasformato in triangolo 
equilatero. Egli ora è scomodo perché non è simmetrico, cioè non è in linea con il 
racconto che è stato divulgato su di lui. Considerata però ad un livello più profondo, 

���������������������������������������� �������������������
28 %���������� (1979, 208). 
29 Che un personaggio faccia appello a questioni ontologiche di esistenza o di verità, potrebbe sembrare 
un paradosso, ma lo spettatore accetta per convenzione che il mondo rappresentato in scena sia una 
presenza che partecipa del proprio qui-ora (cf. ELAM 1981, 91: «lo spettatore permette alle dramatis 

personae, attraverso gli attori, di designare deitticamente come il qui-ora un costrutto controfattuale»). 
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questa discrasia si traduce in uno scontro insanabile fra la percezione soggettiva 
dell’eroe (Odisseo sa di essere) e lo sguardo carico di aspettative degli altri personaggi 
(egli non somiglia al modello, quindi non-è) – e l’equivoco si può estendere anche al 
pubblico degli spettatori, i quali fanno riferimento ad un comune orizzonte che fa capo 
alla vulgata omerica. 

Schematizzando, si può affermare che l’eroe attuale, cioè l’Odisseo drammatico 
(Od), deve confrontarsi con l’immagine dell’Odisseo testuale (Ot) – che fra l’altro è un 
ritratto del suo passato. Egli però soprattutto reclama la propria realtà di senso rispetto a 
quell’Odisseo che è il prodotto della ricezione (e perciò lo chiameremo per comodità 
Or): le diverse letture del testo e anche la manipolazione della politica hanno creato 
infatti una ulteriore immagine, che non coincide con quella cantata dall’epos (cioè Ot), 
ma è andata oltre-il-testo e si è imposta come “realtà” da tutti condivisa. Lo scontro sarà 
pertanto fra un personaggio drammatico e uno diegetico, cioè fra la realtà drammatica 
dell’hic et nunc e l’immagine distorta dei racconti su di lui. Tuttavia la genialità di 
Kambanellis inserisce il suo discorso teatrale in uno sfondo in cui serpeggiano anche 
inquietudini più profonde, frutto di un’acuta riflessione sui cambiamenti della società 
(tematiche come: ideologia, sfruttamento economico dell’icona-mito, identità, 
univoco/molteplice, io/altro, etc.)30. Senza voler tracciare recinti ermeneutici cogenti e 
attingendo con cautela a certo vocabolario del postmoderno, potrei riassumere questo 
livello della vicenda come un dissidio fra un “Reale debole” (= Odisseo attuale, vecchio 
e diabetico) versus un “Irreale forte” (= immagine di Odisseo nella ricezione), ove per 
debolezza e forza intendo l’efficacia di impatto, cioè la credibilità di esistenza ottenuta 
nello sguardo degli altri.  

Torniamo però al testo.  
Come reagisce la politica? Il governo appoggia il falso. Evandro infatti teme che 

l’intrusione del “Reale debole” possa intaccare la costruzione del mito-personaggio, 
cioè in altre parole teme che l’esperienza collettiva del doppio porti a reazioni 
incontrollate: nel caso specifico insomma l’incontro con il doppio-non-identico (Od di 
fronte a Or) darebbe luogo a turbamenti non tanto di origine psicotica (il “perturbante” 
come inteso da Freud), ma a risvegli di coscienza e di senso critico nelle masse, non più 
manipolabili.  

Poiché l’incarnazione corporea di Odisseo rischia di minare l’architettura del suo 
“nome”, la politica gli oppone una forma oggettiva di duplicazione dell’identità, ossia 
un “corpo” che si fingerà Odisseo, cioè Elpenore, il rappresentante fisico e reale che più 
si avvicina ai parametri eroici plasmati dalla finzione. Si tratta di un ulteriore attentato 
all’identità di Odisseo. Prima infatti egli si è trovato a lottare contro un modello 
diegetico, l’Odisseo fictus più credibile della sua presenza in carne ed ossa (Or > Od). 
Ora si ristabilisce un comune livello ontologico: Elpenore (E), sopravvalutato nelle sue 

���������������������������������������� �������������������
30 Cf. MAY�	�	����%	� (2006, 322) e anche l’approccio strutturalista di M�������� (2006,135-44).  
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capacità e quindi con prevedibili esiti comici, è chiamato a recitare una parte. Egli sarà 
un finto sosia dell’ideale (E = 	r), con il compito di usurpare l’identità e la “realtà” di 
Odisseo (E versus Od). 

La commedia si costruisce pertanto sui rapporti di reciproca influenza e 
confusione fra realtà-apparenza, realtà-finzione, verità-menzogna31.  

Impegnato nella missione di disvelamento della verità, dapprima Odisseo (Od) 
ricorre ad una astuzia giocata sul sentimento d’amore. Durante le fastose celebrazioni 
(che fra l’altro prevedono la recita pubblica di versi dell’Odissea!), la coppia 
Circe/Elpenore-Odisseo passeggia appartata: la conversazione si riduce a un monologo 
di Circe interrotto da qualche borbottio dell’impacciato Elpenore, che non è all’altezza 
dei discorsi e ha occhi solo per il cibo. Quando Circe (innamorata dell’eroe cartaceo, 
Ot), confessa incantata che aspettava l’eroe da anni, interviene il vero Odisseo (Elpenore 
impaurito fugge subito via), che la invita a chiudere gli occhi, per gioco.   

 
Odisseo: Dimmi chi sono! Sai chi ti sta per baciare? 
 
Circe: Il mio Odisseo! 
 
[…] Odisseo: E ora giurami che continuerai a chiamarmi così anche con gli occhi 
aperti. 
 
Circe: Sempre, sempre, ma lascia che ti riveda. 
 
Odisseo: Non avere fretta. Avrai tempo di saziarti di me. Attenta: succede qualcosa 
di strano con me. Ad occhi chiusi mi si trova facilmente, ad occhi aperti c’è il 
rischio di perdermi. […] La verità con gli occhi aperti è falsa, con gli occhi chiusi è 
inebriante! (pp. 254s.). 
 

La giovane non capisce quelle parole ambigue, apre gli occhi, e Odisseo si presenta: 
«sono io quello che ti parlava e ti ha baciato». Circe ribatte allo sconosciuto: «mi ha 
baciato Odisseo», e già si appresta a chiamare le guardie per cacciarlo via, ma è 
confusa. L’eroe approfitta intanto per dirle che l’altro «è uno finto, un imbroglione», e 
gli dà man forte anche il fedele Lisandro, che conferma: «è questo qui il Laerziade 
Odisseo, il campione della seconda guerra troiana e inventore del cavallo di legno» (p. 
255). L’eroe allora incalza la fanciulla, dicendo che i baci stessi dovrebbero essere una 
prova di realtà, ma se ciò non bastasse, egli può fornire altri argomenti, testimoni e 
prove, e già si sbottona i pantaloni per mostrarle il neo sotto l’ombelico32… Ma con 
maestria Evandro interviene e riesce a ricondurre tutto nell’alveo del politically correct: 
costui è un povero pazzo megalomane, ora pensa di essere Napoleone, ora Cesare, o 
Hitler, o Stalin, e oggi ha scelto Odisseo. Non c’è motivo di allarmarsi. E rivolto ad 

���������������������������������������� �������������������
31 Cf. ��������� (2006). Per gli echi pirandelliani, si veda ������� (2004, soprattutto 494-98). 
32 Il pubblico sorride per la parodia dell’episodio omerico (Hom. Od. XIX 467-75), quando Euriclea 
riconosce Odisseo dalla cicatrice sulla gamba.  
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Elpenore: «Maestà, ci sono già dei pazzi che si spacciano per voi: ciò è segno 
inequivocabile che state andando verso l’immortalità! Viva Odisseo!» (p. 256).  

Il tentativo di anagnorismos, con tanto di prove, si ritorce contro Odisseo, 
stigmatizzato da tutti come pazzo. Il “reale” stenta a scardinare la finzione del ruolo, al 
punto che anche l’eroe vacilla: «quindi non sono più Odisseo? E allora chi sono, per 
favore? Mi dite chi sono?» (p. 257). L’esito è quello tipico dell’incontro con il proprio 
sosia, ma ciò che turba l’eroe non è naturalmente la somiglianza dell’identico, bensì la 
reazione di chi è intorno. Questa dissonanza io/mondo, segnata anche dalla solitudine 
dell’eroe, potrebbe portare alla scissione dell’io, con esiti di disperazione o di follia. Ma 
Kambanellis riesce a dosare le tonalità con leggerezza, mantenendo in sottofondo una 
nota parodica giocata sui rimandi intertestuali: questo Odisseo che dubita addirittura di 
sé risulta la pallida controfigura del titanico eroe che gridava superbo al Ciclope “io 
sono Nessuno”. Le certezze epiche sono dissolte nell’età contemporanea che ha 
conosciuto il relativismo pirandelliano e l’assurdo di Beckett.  

Eppure l’incertezza dura un attimo, Odisseo si riprende ed escogita una nuova 
astuzia (pp. 258s.):   

 
È facile per loro far credere che sono pazzo, ma è impossibile che mi sostituiscano. 
[…] Ho un’idea. Visto che il primo Odisseo non gli è piaciuto e ne hanno fatto un 
secondo come lo volevano loro, io farò un terzo come lo voglio io, e così saremo 
due contro uno. Evviva! Mi sento più Odisseo che mai! Abbiamo toccato il fondo, 
peggio non può andare, ma sento già la vittoria vicina.  

 
Il progetto prende corpo grazie a un nuovo incontro. Si tratta di Nicia, ora a servizio nel 
Palazzo e un tempo soldato a Troia: proprio lui aveva avuto la geniale idea del Cavallo 
di legno e l’aveva esposta a Odisseo, ma poi era stato “misteriosamente” trasferito in 
missione lontano, all’isola di Lemno. Alle rimostranze di Nicia, Odisseo tenta di 
giustificarsi: ha “rubato” e attribuito a sé la paternità del progetto per valorizzarlo 
(nessuno avrebbe dato il suo appoggio a un oscuro soldato semplice). Con amarezza 
Odisseo ammette di essere stato vittima della fama (p. 266): 
 

Tutto è cominciato in quel maledetto assedio a Troia! Dopo il primo successo, 
dovevo compiere un’altra impresa, e un’altra, e un’altra ancora. La mia gloria era 
un mostro che dovevo continuare a nutrire. Poi, senza chiedermi il permesso, 
hanno cominciato a nutrirla tutti. Sei andato allo zoo di domenica? […] Hai 
presente come i visitatori rimpinzano gli animali, al punto che scoppiano per il 
cibo? Ecco, così hanno fatto con la mia gloria. L’hanno nutrita finché la sua bocca 
è diventata grande come una dispensa, e ora sono perso dentro le fauci del mostro 
che ho nutrito io stesso, e lui è pronto a divorarmi, digerirmi e poi espellermi.  

 

Proprio a questo punto scatta la genialità: «perché non far crepare questo mostro? 
Perché non farlo puzzare al punto che tutti si tureranno il naso e fuggiranno?» (p. 266). 
Veniamo a conoscenza del progetto per via indiretta. Il Secondo Atto si apre con una 
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seduta notturna straordinaria al Parlamento, in cui si fa il punto della situazione. 
Odisseo è riuscito a rovesciare ogni aspettativa: mentre il governo cercava di farlo 
passare per pazzo, egli con una sincerità impressionante ha confessato tutto, ad alta 
voce, nelle strade e nelle piazze. Il Cavallo? Fu idea di un altro. Il Ciclope? Non era un 
mostro, ma un onesto imprenditore che lui ha raggirato e portato al fallimento. Insomma 
egli non fu né eroe né grande uomo, ma semplicemente un uomo, e proprio questo 
“terzo Odisseo” figlio della normalità, che in un attimo distrugge le finzioni ideali del 
mito, è la prova tangibile di realtà che egli stesso andava cercando. A differenza del 
Mattia Pascal pirandelliano, che cercava di rifarsi una vita inventando la maschera di 
Adriano Meis, qui Odisseo squarcia la maschera imposta dagli altri e trova la propria 
affermazione nella realtà: egli esiste perché non-eroe, ma uomo. 

Sorprendente è la reazione collettiva: la folla, nutrita fino a quel momento 
dell’immagine di un Odisseo alto, bello come una star di Hollywood, inattingibile come 
ogni ideale, dapprima è disorientata, poi esplode in una entusiastica “epidemia di 
sincerità”: tutti confessano le proprie malefatte, bugie, peccati, e l’altro Odisseo (cioè 
Elpenore), quello alto e belloccio, rischia di essere linciato perché paradigma della 
menzogna. È il caos, un terremoto di coscienze, la fine di un’epoca. Certo leggiamo qui 
il sorriso di Kambanellis che intende mostrare una folla facilmente influenzabile e 
manovrata, ma la vittoria di Odisseo continua ad inserirsi nel gioco-trappola delle 
duplicazioni: l’uccisione del fantoccio ideale porta infatti alla creazione di una nuova 
icona, Odisseo uomo e santo, esempio da emulare: «lo hanno divinizzato», commenta il 
Cameriere (p. 274). La verità quindi pare sempre accompagnata dall’ombra del suo 
doppio-idolo. 

La libertà di Odisseo dura poco. Sull’isola sono arrivati in incognito Penelope e 
Telemaco, che vogliono vederlo senza essere riconosciuti, e un rappresentante del 
governo itacese. Nell’incontro con quest’ultimo, Odisseo parla con franchezza (p. 280):  

 
Stavano cercando di sfrattarmi dal mio nome, […] vivevano la mia vita e dicevano 
che ero pazzo. Allora io gli ho sfornato un altro Odisseo ed ecco che ho riavuto 
indietro tutto quello che mi avevano rubato, fino all’ultimo centesimo. […] Non ho 
smesso di essere eroe, per il semplice motivo che non sono mai stato un eroe!  

 
Finalmente ora si sente Odisseo, tanto diverso da quello che la gente onorava, ed è 
giunto il momento di tornare ad Itaca e di rivelare tutto anche laggiù, per tornare ad 
essere vero e autentico. Infatti dice: «tornerò non migliore, ma almeno non finto, non 
voglio ingannare anche Itaca» (p. 287), che deve essere informata anche sulle verità di 
Troia, perché altre guerre simili sono alle porte... Il Diplomatico invece ragiona nei 
termini della Realpolitik: Odisseo non ha diritto di distruggere il proprio mito, non può 
essere quello che vuole, e anzi Itaca costruirà un’alta muraglia, fossati e filo spinato, per 
impedire il suo arrivo. 
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Mentre egli tenta invano la fuga verso la sua isola, Evandro discute con il 
Diplomatico: il governo di Itaca propone il carcere a vita per il “pericoloso soggetto”, 
fra l’altro con il pieno consenso di Penelope e Telemaco; si dirà che “Odisseo non è mai 
arrivato”, si è trattato di un attacco nemico, con agenti segreti mascherati da Odisseo. 

 
Diplomatico: E così Odisseo se ne starà rinchiuso a vita in un carcere di massima 
sicurezza, in un luogo segreto; finalmente sarà reso innocuo per sempre, mentre la 
sua leggenda, quella di cui abbiamo bisogno, potrà circolare liberamente. […] È un 
avventuriero pericoloso che non ha nulla di buono, non vale un soldo per Itaca. 
 
Evandro: Ma lui crede in una Itaca sacra, incontaminata. Una Itaca di cui si sente 
indegno. Questo sentimento di colpa è qualcosa di molto puro… 
 
Diplomatico: Senti senti! Itaca era davvero pura e incontaminata quando l’ha 
lasciata. Ma, come lui in tutti questi anni ha pensato ai fatti suoi, così ha fatto lei. 
Grazie al suo figlio leggendario ha realizzato un tale movimento commerciale e 
turistico che per anni i bilanci saranno in attivo. Non si può sacrificare una simile 
stabilità economica. Un Odisseo che rivela le sue malefatte a danno della nostra 
economia nazionale è preferibile annientarlo, con una spesa minima, attingendo ai 
fondi speciali del Ministero. E poi tutta questa storia è francamente assurda: prima 
si rifiutava di tornare in una Itaca reale, ricca e prospera, ora insiste per tornare in 
una Itaca incontaminata ma inesistente… (pp. 293s.).  

 
Le parole del Diplomatico, che si muovono sul filo della logica economica, disegnano 
però anche i contorni della impossibilità utopica del nostos all’identico: la Itaca cui 
aspira Odisseo è un non-luogo, ideale e inesistente.  

L’ultima scena, dal forte impatto visivo e ideologico, ci viene descritta dalla 
didascalia finale (pp. 294s.). Odisseo è stato catturato e viene ora trascinato da due 
agenti del servizio segreto: nessuna reazione da parte del prigioniero, che anzi sembra 
un burattino in balia delle manipolazioni altrui. È quasi un rito, seppure con movenze a 
tratti buffonesche: Odisseo è posto sopra un piedistallo e intorno si danno da fare per 
trovargli la posizione giusta (inclinazione della testa, curvatura delle spalle, geometria 
delle braccia). Comprendiamo che davanti ai nostri occhi si sta creando una statua, che 
gradatamente assume una posa eroica (il braccio destro indicherà lontano, il piede 
destro in avanti verso il futuro). Evandro completa la cerimonia deponendo una corona 
dorata di alloro ai piedi dell’eroe, mentre tutti i presenti si tolgono il cappello come 
richiede l’ufficialità del momento: è il funerale di Odisseo-vivo e la sua glorificazione-
imbalsamazione in statua.  

Durante la sua avventura nell’isola di Circe, Odisseo ha sconvolto parametri e 
certezze: ha posto in primo piano la sua realtà cercando di delegittimare le letture 
ufficiali del mito, ha mostrato la falsità univoca del ruolo inteso come costruzione 
sociale, opponendo il fluire contraddittorio e minimo del reale. Se dapprima egli lotta 
per ritrovare la certezza del proprio esistere, la sua ribellione eccede presto i confini del 
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personale e l’ansia di svelare la verità diventa un pericolo di sovversione generale alle 
strutture dello stato.  

Attraverso il filtro del mito, Kambanellis denuncia anche la situazione politica 
della Grecia appena uscita dal conflitto mondiale e le manovre del governo di destra 
filoamericano che in un clima di grande instabilità e incertezza cerca di ritagliarsi un 
ruolo nello scontro fra i due Blocchi. La politica cioè è impegnata a costruire un mito, 
un brand da esportare per garantire alleanze e aiuti internazionali, e ovviamente, perché 
funzioni, occorre che sia un’immagine univoca e senza ambiguità, cosa che si traduce in 
rigidi controlli sulla popolazione e sulle attività culturali33. Puchner (2010, 204s.) ha 
sottolineato che oltre a questo aspetto politico, si può ipotizzare un commento sarcastico 
sul mito del successo, che dopo il trionfo dell’opera La corte dei miracoli (� ���� ��
 

�������
 1957) ha imprigionato Kambanellis nell’etichetta di “scrittore realista”. 
La reazione di Odisseo è mirata: non pensa di uccidere Elpenore (innocuo perché 

stupido), cioè di eliminare il (finto) sosia “compossibile” né può destrutturare la forma 
iperbolica dell’Odisseo fictus plasmato dagli altri. Decide allora di andare alle radici, 
per capovolgere il modello del protomondo finzionale, l’Odissea. Dimostrando che 
l’eroe di quei racconti era un omiciattolo, crolla tutta la struttura e sembra ristabilito 
l’equilibrio dell’univoco: ora esiste un solo Odisseo, reale e anti-eroico (anche se ancora 
incombe il rischio della mitizzazione da parte del popolo). La sua ribellione non è da 
intendere come un empio sfregio al poema omerico, ma come tentativo di eliminare in 
un colpo solo tutte le incrostazioni di irrealtà. Proprio in questo atto, l’Odisseo 
drammatico di Kambanellis afferma la forza del mito originario, che cerca nuovi spazi 
di affermazione e rifiuta le pareti asfittiche di interpretazioni univoche. Ma è una 
visione ovviamente non gradita alla politica, e in quanto soggetto nocivo, l’Odisseo 
reale viene fermato per sempre, pietrificato mentre è ancora vivo: anche la statua è un 
“doppio”, incarnazione alternativa e innocua perché immobile, silenziosa e univoca, 
tangibile corrispondenza dei parametri eroici stabiliti dalle autorità, un «surrogato del 
reale, che equivale cioè al non-essere, al non-reale»34.  
 
4. L’ultimo Atto (1997): Odisseo e la riflessione sul teatro  
  

Nel 1990 ai piedi dell’Acropoli, nel teatro Herodion Attico, è di scena Odisseo, torna a 

casa. L’autore è presente alla rappresentazione e l’idea mai sopita di ritornare sulla 
vicenda si fa urgenza espressiva: «sentivo di avere un conto in sospeso con il mio 
personaggio, che avevo lasciato nell’isola di Circe. Era il momento di scrivere del suo 

���������������������������������������� �������������������
33 Cf. VAN STEEN (2007a, in particolare 155-58). 
34 K	���� (2006, 341). Interessante anche il commento di PUCHNER (2010, 226): «la pietrificazione 
rituale, l’uscita dal tempo fluido per la fissazione in una acronia immobile è una immagine grandiosa che 
simboleggia un meccanismo storico: Apparire ed Essere si mescolano e si confondono, e la Storia muta in 
immagini e simboli, idoli e miti, al servizio di altre necessità, collettive e personali, psicologiche e 
interessate, ma non certo della verità. La Storia è schiava della politica».   
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ritorno definitivo a Itaca»35. In un’intervista dello stesso anno l’autore dichiarava che 
Odisseo, torna a casa era l’opera a cui si sentiva più vicino (K��-���''�� 1990, 57).  
 

Anche se forse non è l’opera che ha avuto più forte eco presso il pubblico, e anche 
se è opera della mia giovinezza, continua a parlarmi dal profondo. In quella 
situazione trovo un dramma che non solo non sono riuscito a superare come 
scrittore, ma più passa il tempo più lo sento vicino. Questo Odisseo che, dopo le 
grandi imprese nella seconda guerra troiana, sa di dover affrontare Troia ancora e 
ancora, come dice lui stesso, è una figura tragica capace di sarcasmo verso se 
stesso, e non smette di affascinarmi. Forse anche perché simboleggia la nostra 
epoca attuale, così lucida nel dirigersi verso la distruzione di sé. Forse perché c’è 
un fondo di amarezza in cui mi sento rappresentato.  

 
Di lì a poco infatti egli scriverà la seconda tappa di questa odissea teatrale, dal titolo 
L’ultimo Atto (� �	�	����� #��)! 1997), opera che per certi aspetti è una continuazione 
del discorso iniziato decenni prima, ma si conquista un suo statuto autonomo, fra le 
prove migliori del Maestro. Infatti il fondale di critica politica e ideologica che 
caratterizzava il precedente Odisseo cede il posto alla sperimentazione e ad una 
riflessione matura sul valore stesso del teatro, senza però perdere una leggerezza di 
sguardi e di tonalità36.  

Il mito viene ora trasferito in un ambiente alto-borghese. Tutto si svolgerà nel 
giardino di un palazzo signorile (che resta sullo sfondo), proprietà della famiglia 
Laertiadis e dimora del glorioso Odisseo37. Il perimetro dell’azione è coperto da un 
elegante berceau con al centro un ampio tavolo e circondato da alberi carichi di arance. 
È uno spazio-tempo verisimile, eppure indefinito, che sfuma nei contorni di un non-
luogo sospeso in un non-tempo, e tale atmosfera particolare va ad unirsi ad una 
suspence diffusa e continua: lo spettatore scopre i dettagli gradualmente, per successivi 
indizi e rivelazioni. 

La scena si apre sulla colazione del mattino. Tra una marmellata e un caffè, il 
Capocomico e Penelope conversano e offrono un quadro della situazione: nella speranza 
del ritorno di Odisseo, a Palazzo si cerca di preservare intatta ogni cosa (mobili, 
suppellettili, abiti etc.); sono morti il vecchio padre, la nutrice, il fedele porcaro; 
Telemaco è un giovane irrequieto, ha studiato economia e commercio e ora amministra 
il patrimonio di famiglia, ma il suo cruccio è non aver mai conosciuto Odisseo; 
Penelope è stanca, si sente una quasi-vedova, bloccata in una situazione senza via di 

���������������������������������������� �������������������
35 %���������� (1998, 167). 
36 L’opera fu rappresentata a Salonicco nel 1997 per la regia di Petros Zivanòs (Scena Sperimentale 
“Techni”) e pubblicata in KAM�������� (1998, 167-241). 
37 ��*���
	� (1999, 91) descrive la scenografia dello spettacolo del 1997 (a cura di I. Manoledaki): 
l’impressione di un tempo immobile era data dal gioco di luci e da una tela enorme e incompiuta sospesa 
come una ragnatela sopra la scena; gli alberi invece erano inseriti all’interno del berceau: «non più 
circondato dalla natura, lo spazio dell’azione invece la contiene: fuori e dentro diventano una cosa sola, il 
microcosmo teatrale si apre all’Universo». 
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uscita (non può avviare le pratiche del divorzio perché il marito è ufficialmente solo 
“disperso”, e teme anche il giudizio della gente…): «siamo diventati ostaggi dell’attesa, 
che è come un dovere. Viviamo sospesi nell’incertezza: è vivo o morto, tornerà o non 
tornerà?» (p. 174). Eppure la presenza del Capocomico con la sua compagnia di attori è 
indizio di una rottura a questo immobilismo dell’attesa, e infatti sono stati chiamati 
perché è successo qualcosa di straordinario: alcuni testimoni (una infermiera e un 
albergatore) giurano di aver incontrato l’eroe, approdato chissà come all’isola, che ora si 
nasconde sicuramente da qualche parte.  

Tuttavia Odisseo, fulcro dell’intera vicenda, non sarà mai visibile in scena: è il 
personaggio diegetico per eccellenza, tutti ne parlano e ciò che sappiamo di lui è frutto 
dei racconti degli altri. Si delinea pertanto un profilo fluttuante, filtrato dalla soggettiva 
visione altrui. Per tutta la durata dello spettacolo il pubblico sperimenta l’attesa di un 
suo ritorno effettivo sulla scena, che non ci sarà. E l’ombra di Odisseo porta a riflettere 
anche sul mito, inconsistente perché creato dalla voce degli altri, e dunque cangiante per 
definizione e aperto a nuovi percorsi. Come si vedrà, uno dei tratti salienti dell’opera è 
la mobilità come salvezza, un tema segnalato a mio avviso già in questa assenza 
scenica.  

Dunque Odisseo è tornato, sembra, e subito cominciano a fiorire le congetture: 
probabilmente il ritorno gli ha causato un forte shock, ed è per questo che non ha ancora 
preso contatti con la famiglia, impaurito da una «sindrome di Agamennone» (p. 176); 
anzi, forse il suo strano comportamento è uno dei primi sintomi di schizofrenia: soffre 
di mania di persecuzione, teme cioè che i suoi antichi nemici vogliano toglierlo di 
mezzo e che si siano infiltrati persino a Palazzo. Ecco perché se ne sta lontano. Ma non 
sa che Itaca ormai da tempo non lo aspetta più. È vero, i politici hanno eretto una statua 
in suo onore, ma solo per assolvere a un doveroso omaggio. Infatti poi non se ne sono 
più curati, il monumento è irriconoscibile, coperto com’è dagli escrementi dei 
piccioni38. La situazione è ancora più grave, come hanno rivelato recenti questionari 
somministrati agli studenti dell’isola, che confondono le imprese dell’eroe con quelle di 
Eracle (p. 176). Se realisticamente Odisseo non ha più avversari politici, perché nessuno 
più si ricorda di lui, il suo nemico vero è ora semmai l’oblio. Questo potenziale scenario 
tragico si stempera però nell’ironia, perché gli stessi racconti dei testimoni celano un 
secondo livello di realtà altrettanto possibile, rintracciabile in alcuni dettagli: Odisseo è 
allegro e astuto, seduttore di ragazze, affabulatore, agile come un gatto e rapidissimo nel 
fuggire appena gli altri intuiscono la sua vera identità. Nello spettatore allora si insinua 
il sospetto che egli si stia godendo la riscoperta di Itaca, come un turista in incognito, e 
che temporeggi perché non ha nessuna voglia di tornare davvero a casa… Dato che il 

���������������������������������������� �������������������
38 Il dettaglio della statua potrebbe sembrare un riferimento-chiave all’opera precedente, ma la prospettiva 
è mutata: là Odisseo era immobilizzato per sempre nella gloria del marmo, qui i simboli monumentali 
sembrano appartenere ad un tempo remoto, polveroso e ingombrante, senza più comunicazione con il 
presente. 
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protagonista è assente dalla scena, non ci è dato conoscere le sue vere motivazioni. La 
rete delle relazioni è gestita dagli altri personaggi, che pensano di avere il controllo 
della realtà, e spiegano ciò che eccede la normalità o le aspettative come una alterazione 
psichica del soggetto-Odisseo.  

Impaziente di conoscere il padre, Telemaco, consigliato da un luminare (si 
scoprirà poi che si tratta di Atena!), ha escogitato un piano infallibile per uscire dalla 
strana impasse ed evitare un ulteriore trauma all’eroe: il teatro come “psico-terapia”. 
Ecco perché ha invitato la compagnia di attori. Odisseo verrà attirato a Palazzo, dove 
tutti reciteranno, facendogli credere che nulla è cambiato ed egli è ancora l’amato re di 
Itaca. Ci sarà una finta Euriclea, un finto Eumeo, e anche il padre Laerte, tutti 
servizievoli e affettuosi. Altri attori impersoneranno i suoi nemici, egli potrà ucciderli 
(per finta) e, finalmente liberato da quelli che egli crede i suoi persecutori, tornerà in sé 
e accetterà la realtà. Un personaggio commenta: è lo stesso stratagemma usato in Amleto 
e in Enrico IV (p. 203). Sì, ma la situazione è più complessa, come si vedrà. Anzitutto 
non c’è un’opera scritta da imparare a memoria, bisognerà improvvisare la storia con 
senso di responsabilità ed eccezionale qualità artistica, e di questa missione è 
pienamente consapevole l’intelligente Capocomico39, che così si rivolge ai compagni (p. 

180):  
 

Dobbiamo recitare personaggi di una storia che, speriamo, deve accadere nella 
realtà: cominciamo cioè alla rovescia! Metteremo in scena qualcosa di reale, che 
potrebbe poi essere scritto come opera ed essere anche interessante. 
 

Cominciano le prove (un finto Odisseo provvisorio incontra Eumeo, Euriclea e Laerte), 
ma tutto si interrompe all’improvviso per la notizia inattesa: Odisseo è entrato di 
nascosto, scavalcando il muro di cinta.  

Il Quadro Quarto si apre dopo una breve cesura (p. 226): sono passati due giorni e 
tutto sembra procedere per il meglio. Infatti Odisseo non ha dato segni di squilibrio, è 
molto affettuoso con tutti, ma stranamente evita moglie e figlio. Finalmente ecco la 
scena madre: l’eroe si è chiuso nella biblioteca con i rivali. Come previsto si odono 
cinque spari. Ora bisognerà distrarre l’eroe per permettere ai “cadaveri” di alzarsi e 
andare via. In modo inatteso giungono gli attori e spiegano che Odisseo ha capito tutto 
fin dall’inizio: non era burattino della trama imposta dagli altri, ma ha recitato il ruolo 
che gli si chiedeva, piegandosi al gioco. La recita si è chiusa con i finti spari: dopo 
averli “uccisi”, Odisseo ha invitato cortesemente i “cadaveri” ad alzarsi, facendo loro i 
complimenti per l’ottima recitazione. È guarito? In realtà non è mai stato malato, ed è 
«il più sano di tutti» (p. 232). La recita però gli ha dischiuso un mondo nuovo.  

 

���������������������������������������� �������������������
39 ������� (2000, 91S.) ipotizza che dietro al Capocomico (fra l’altro l’unico personaggio senza nome 
insieme alla Giornalista), si celerebbe lo stesso Odisseo. 
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Kleon-Eumeo: Proprio adesso ricordo che ieri mi ha chiesto: “Vai spesso a 
teatro?”. E io gli ho risposto: “Appena posso, quando ho tempo, lo sai”. Ho 
aggiunto quel “lo sai” perché ci avevano detto che quando era piccolo, Eumeo lo 
portava a teatro ogni domenica. E allora mi dice: “Gli attori sono gli uomini più 
fortunati del mondo: possono rivivere ad ogni spettacolo quello che hanno vissuto 
in precedenza. Invece nella vita ciò che fai, appena accade, è già perduto”.  
 
Smagda-Euriclea: E stamattina è venuto da me in cucina. Gli dico: “Trovati 
qualcosa da fare, così passi il tempo. Perché non scrivi le tue avventure? Chi le sa 
meglio di te?”. E lui mi fa: “Non voglio scriverle, ma vorrei riviverle, soprattutto 
quelle che richiedevano fantasia per cavarsi dai guai. La fantasia è una grande 
invenzione. Ad esempio, prendi questa mia avventura del ritorno. Cosa sarebbe 
senza la mia fantasia, e senza la vostra?”. Adesso capisco… (pp. 231s.).  

 
Ora Odisseo ha chiesto di parlare con il Capocomico, che torna entusiasta dal colloquio: 
l’eroe ha deciso di fuggire da Itaca insieme alla compagnia dei teatranti, perché «vuole 
recitare se stesso in tutte le opere che hanno per soggetto Odisseo!» (p. 234). La mattina 
seguente Telemaco e Penelope trovano una lettera di addio. Il giovane è furibondo; 
Penelope si rassegna presto e prega la Giornalista: «anche se lo ritrovate, per favore, 
non ne vogliamo sapere più nulla» (p. 239). Il suo dispiacere più grande è che siano 
partiti quei simpatici attori, che hanno regalato un po’ di felicità… A Telemaco che 
chiede com’era l’eroe quando è partito, la Giornalista 
 

[…] all’inizio mostra imbarazzo ma poi con l’espressione del viso e la gestualità 

delle mani comincia a descrivere un uomo in stato di estasi, con lo sguardo fisso in 

un punto lontano, cammina come se non toccasse il suolo, e va e corre come l’aria 

e come l’acqua… (didascalia conclusiva, p. 241). 
 
L’opera ha per tema dunque il teatro. Ne osserviamo il meccanismo dall’interno, perché 
assistiamo ai dialoghi fra gli attori, la spartizione dei ruoli, le prove, i suggerimenti del 
Capocomico40. La recita però è eccezionale perché sul crinale tra finzione e realtà, per 
ricondurre il mitico Odisseo alla ragione delle convenzioni. 

Può essere utile articolare la riflessione per nuclei tematici. 
1) Inganno-recita.  
Un personaggio ha evocato gli esempi di Shakespeare e Pirandello (p. 203), ma la 

situazione è diversa. In un famoso monologo, Amleto riflette sul fatto che l’attore, «in 
una mera finzione, / in un suo sogno di passione» riesce a forzare la propria anima, 
piegandola al ruolo che sta rappresentando, con effetti somatici sorprendenti (lacrime, 
pallore, voce rotta), «e tutto per niente. Per Ecuba! Cos’è / Ecuba per lui, o lui per 
Ecuba, / che debba piangere per lei?»41. Nelle lacrime vere dell’attore-Ecuba si realizza 
quel mistero inquietante che fa dell’attore la presenza attiva di un’assenza (il 

���������������������������������������� �������������������
40 �����	���� (2001a, 878); ��*���
	� (1999, 87ss.). 
41 Shakespeare, Amleto, Atto Secondo, Scena II (nell’edizione LOMBARDO 1995, 115-17). 
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personaggio), un’identità in ostaggio, in quanto «ospitato dal personaggio che ospita nel 
suo corpo», una “incarnazione” ma non totale realizzazione42.  

Amleto comprende la forza comunicativa del teatro e attraverso il dramma sulla 
morte di Gonzago cerca di dare spessore reale ai suoi sospetti: l’assassino Claudio 
diventa spettatore di un come se (il dramma), che duplica l’evento reale (il delitto), e ciò 
scatena in lui la reazione emotiva sperata da Amleto, prova della sua colpevolezza. Il 
teatro quindi diventa terapia d’urto per la coscienza, in quanto crea un altrove finzionale 
capace però di valicare i confini della cornice scenica e specchiare la realtà. Amleto 
sfrutta consapevolmente lo strumento teatrale, da “regista”; nel nostro caso invece, 
almeno in apparenza, Odisseo sembra “manipolato” dal teatro, coinvolto senza saperlo 
in una finzione, spinto a recitare il ruolo del re di Itaca in un micro-duplicato di nemesi 
contro i Proci. Il colpo di scena finale rivelerà però un Odisseo-attore perfettamente 
lucido e divertito. 

2) Follia-guarigione, realtà-finzione. 
La struttura della recita come tentativo di terapia ricorda per certi aspetti Enrico 

IV di Pirandello, in cui il mondo logico dei “sani” pretende di far “guarire” il 
protagonista, chiuso in un mondo di folle ossessione recitativa. Il Dottore ritiene che la 
“guarigione” potrà avvenire solo attraverso uno shock e pianifica un escamotage per far 
crollare la costruzione fittizia che ora imprigiona la mente del poveretto: gli verrà 
presentata «una doppia immagine della sua stessa finzione»43, cioè un altro Enrico IV e 
un’altra Matilde, egli quindi capirà la illogicità della sua stessa costruzione mentale e 
questa frattura lo riporterà al mondo dei sani. Ovviamente nulla è lineare in Pirandello e 
le cose andranno diversamente: Enrico IV svelerà la finta follia, che egli recita «per 
poter paradossalmente vivere libero dalle mortifere convenzioni sociali» (Piredda 2010, 
326), uccide il rivale (nella realtà), forse anche per poter tornare a chiudersi nella sua 
follia44.  

Nel caso in esame invece la recita è molto più giocosa, anche se venata a tratti di 
malinconia (Penelope ad esempio sperimenta che è molto più piacevole recitare che 
vivere) e non si tratta di una vera terapia, messa in opera quindi da un medico, bensì di 
un tentativo guidato dall’intraprendenza e dall’improvvisazione dei teatranti. E inoltre 
non è una totale mascherata, dato che in mezzo a una girandola di doppi, cioè attori che 
recitano ruoli minori, Odisseo dovrà affrontare moglie e figlio vivi e in carne ed ossa. 

���������������������������������������� �������������������
42 Così VACCARO (2005, 17), commentando le riflessioni di L. Jouvet, Elogio del disordine. Riflessioni sul 

comportamento dell’attore (trad. it. 1989). Per la tensione fra autonomia ed eteronomia nello statuto 
dell’attore, cf. anche ad esempio PINOTTI (2010) e i diversi approcci proposti in ANGIOLETTI (2010). 
43 Pirandello, Enrico IV, parole del marchese Di Nolli, metà del Secondo Atto (nell’edizione ALONGE  
1997, 203). 
44 Si veda ad esempio SCHWARZ LAUSTEN (1997, 122): «[…] l’omicidio è l’artificio dell’autore per far 
tagliare tutti i ponti a Enrico con il resto del mondo, per confermare il suo rapporto di distacco con la 
realtà. […] Enrico difende la finzione della pazzia, come un luogo esistenziale più “sincero”. […] 
L’omicidio rende “reale” e credibile la finzione, ora gli altri possono credere che sia pazzo per davvero».  



Grecia: Odisseo e lo specchio del teatro                                                                  Gilda Tentorio 

 
 
 
 

 

 

 

 

Dionysus ex machina III (2012) 161-191                                                                                   183 

La recita non ha lo scopo di procurargli uno shock: a giudizio degli altri infatti egli è già 
compromesso, perché pensa di essere temuto dai nemici, mentre la sua fama è in 
declino. Enrico IV deve essere “liberato” da una ossessione folle e ricondotto nell’alveo 
della normale vita borghese che scorre fuori del palazzo, Odisseo invece fa irruzione da 
fuori, è accompagnato dentro il palazzo in una dimensione illusoria e gli si consentirà 
perfino di “uccidere” i propri rivali, nell’intenzione di assecondare il suo volere “folle”. 
Dopo questa immersione guidata nella finzione, finalmente liberato dai demoni di follia, 
egli potrà tornare a governare ragionevolmente sull’isola: la “sana” realtà insomma 
subentrerà in via naturale, dopo il momento di finzione condivisa. Questo è il ritorno 
atteso dalla storia e dalle convenzioni. Odisseo, divertito, “si sottopone” alla recita, 
asseconda la volontà degli attori, finge di essere quel ruolo che gli altri vorrebbero da lui 
ma, dopo essere stato docile burattino, non sceglie la realtà, bensì il teatro45, e su questo 
punto la prospettiva si amplia e supera la situazione pirandelliana. 

3) Mito e teatro. 
Il polytropos coglie nel teatro un’occasione di avventura, perché riconosce in esso 

il dinamismo dell’azione: fare teatro è agire, muoversi nel mondo, condividere 
esperienze. «Odisseo sceglie un meta-ruolo, l’azione drammatica che tematizza la sua 
vita, un viaggio continuo attraverso il suo sé mitico» (�&.#��� 2000, 94). L’esperienza 
teatrale e itinerante scelta da Odisseo si presenta pertanto come compimento dei 
precedenti omerici: dal fictum letterario si passa al factum scenico, in una dimensione 
ampia di trasformazione, che coinvolge la transcodificazione (dall’epos al teatro) e 
anche un passaggio di statuto ontologico (dal personaggio narrato all’attore-
personaggio). Odisseo offrirà infatti la propria fisicità al servizio del corpo finzionale 
del suo personaggio. Così osserva Puchner (2010, 755): 

 
Ora sarà Odisseo a prendersi cura di sé. Il viaggio continua: Itaca è diventata arte e 
Odisseo continua a tornare, un ritorno senza fine, nel non-luogo del teatro. In 
questa seconda versione di Kambanellis, Odisseo non si è marmorizzato nella 
acronia della pietra, ma è passato nella acronia dello spettacolo. Non nega il suo 
mito, ma lo abbraccia e lo fa realmente suo.  
 

La sua costante presenza in absentia, attraverso un distanziamento forzato dagli occhi 
del pubblico, crea un Odisseo sfuggente e prepara in qualche modo alla sua “fuga” 
verso nuovi orizzonti. D’altra parte Kambanellis non è interessato a mostrarci nemmeno 
gli sviluppi della carriera drammatica di Odisseo, che certo si attuerà in condizioni 
straordinarie. L’attore infatti è generalmente un “migrante” per professione, perché 
viaggia attraverso i suoi personaggi, e invece Odisseo sceglie un ruolo unico, perché 
cerca l’iterazione. Sembrerebbe la condizione ideale, perché incarnazione e 
realizzazione del personaggio raggiungono il grado massimo di somiglianza, ma non si 

���������������������������������������� �������������������
45 Nella sua decisione appare evidente che il teatro è «luogo dell’avventura, del non scendere a 
compromessi, dell’altra faccia del reale» (�����	���� 2001a, 879). 
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tratterà di una esatta performance autobiografica: sulla scena, grazie al meccanismo del 
come se, egli potrà restare se stesso in carne ed ossa e contemporaneamente essere altro 
da sé, l’altro testuale cantato dall’Odissea, con le sue verità e le sue menzogne, 
ricavandosi margini di libertà in quella zona della doppia negatività che Schechner ha 
sintetizzato nella formula «not me» e «not not me»46.  

La sua vita futura non si dispiegherà dunque nei contorni dell’identico ma, per 
dirla con Sartre47, dell’analogon: egli non può essere il sosia del proprio sé mitico, però 
potrà “irrealizzarsi” nel proprio personaggio, illudendosi forse di colmare quello scarto 
temporale che nella realtà sembra non riuscire a gestire. Esperire e praticare il proprio sé 
mitico a teatro è garanzia di immortalità, come ha ben evidenziato �&.#��� (1999, 108) 

 
[…] Il tempo teatrale annulla la transitorietà del tempo misurabile: ferma la sua 
rovina, rinvia la sua perdita, cristallizza le azioni e, grazie alla sua ripetibilità, dà 
all’uomo la libertà di tenere lontano dalla rovina temporale quello che egli vuole 
essere (un ruolo, un personaggio) e che nella sua vita reale non può essere, per 
natura o condizione. Il tempo teatrale è quella condizione ontologica durante la 
quale l’uomo può essere quello che non è, una bella menzogna per il tempo 
misurabile, una bella menzogna che spesso copre molte verità.  

 
5. Conclusioni 

 
Come si è visto, i due personaggi-Odisseo di Kambanellis rappresentano momenti di 
riflessione originale sul rapporto fra realtà moderna e mito. In Odisseo, torna a casa la 
dimensione prosaica regolata da logiche politico-economiche soffoca la realtà 
pericolosa del mito; ne L'ultimo Atto il mito si salva e continua grazie al teatro48. 
Entrambe le opere si pongono in continuità con i tratti dell’eroe omerico: il grande 
affabulatore nel primo caso si trova intrappolato nella ragnatela di immagini che si sono 
condensate intorno alla sua vicenda e mettono alla prova la sua astuzia, nel secondo 
invece la sua proverbiale arte nel tessere menzogne trova naturale sbocco nel teatro. A 
differenza di Enrico IV chiuso per sempre nel suo castello, Odisseo si vota al mestiere 
di teatrante, senza rinunciare pertanto alla sua mercuriale dinamicità: è la scelta 
dell’erranza, dell’avventura che si perpetua. Non si accontenta del mito testuale stabile, 
e infatti ad esempio non si impegna nella stesura di una autobiografia, una (forse più) 
attendibile Odissea. Scrivere significa fermarsi e imprigionare le avventure in parole 
eterne ma fisse, e ciò non fa parte del suo orizzonte.  

Dunque, visto che la politica non è capace di tutelare la memoria se non attraverso 
strumenti museali che innalza per poi abbandonare, la realtà famigliare è mediocre e 
vincolante e la scrittura è imbalsamatrice, la sola salvezza sta nel teatro, che si rivela 
pertanto più forte della realtà, perché capace di preservare il mito. E d’altra parte 
���������������������������������������� �������������������
46 SCHECHNER (1985, 110). 
47 SARTRE (1940, 294). 
48 ��*���
	� (1999, 95); �����	���� (2001a, 878). 
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Odisseo non ha bisogno, come i Sei personaggi, di un autore o di un regista. L’eroe, 
mito vivo, reciterà la propria storia senza mediazioni di sorta, e continuerà a tornare per 

sempre, non a Itaca, ma nel non-luogo della scena, che “realizza” tutti i luoghi49.  
Questo Odisseo che si fa carico del proprio mito, diventandone attore ad 

infinitum, ha la freschezza disincantata e fiduciosa di Kambanellis, che crede 
fermamente nella forza del teatro.  

Il mito non muore, ma trova da sé nuove forme per continuare il suo cammino. 
Come commenta la Giornalista: «[…] l’Odissea continua! Inizia ora una rapsodia post-
moderna» (p. 238).  
 

 

���������������������������������������� �������������������
49 Cf. ������� (2009: 227s.): «Kambanellis scrive dell’odissea del mito in sé, un viaggio cioè che non 
finisce mai, può conoscere cambiamenti e mutilazioni, ma non si esaurisce. Il mito per Kambanellis torna 
continuamente. […] Odisseo decide di scegliere il suo mito, di continuare ad attivarlo attraverso il teatro, 
invece di viverlo staticamente presso il focolare».  
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