Gilda Tentorio

Grecia: Odisseo e lo specchio del teatro.
La piccola ‘odissea’ di lakovos Kambanellis:
Odisseo, torna a casa (1952) e L’ultimo Atto (1997)

Abstract

In the liquid society of globalization, theatre is increasingly interested in a dialogue with the
Ancients, a phenomenon prominent in a number of countries, and contemporary Greek theatre is
a case particularly interesting and unjustifiably understudied. Greek reception is a delicate issue
revolving around images of identity. In fact, on re-writing Classics, Greek authors go back to
their archetypes and ancestors, according to an original as well as problematic perspective, and
mythic models are reworked in order to attain an up-to-date narrative, which is defiant of fixed
and rigid models. Focus of this paper are two suggestive examples of re-thinking Odysseus
myth, written by the patriarch of Neogreek Theatre, lakovos Kambanellis (1922-2011): both the
plays are not known by the Italian public. Odysseus, come home (1952) shows the hero forced
to face his mythic eidolon, a complex and dangerous himself-dissemination, overcoming the
traditional double-theme. A largest perspective marks The last Act (1997), where a
metatheatrical play turns over an open conclusion: Odysseus will play his nostos forever,
because he experienced that only the theatre can save the myth.

Nella societa liquida della globalizzazione, il teatro si rivolge con crescente interesse al dialogo
con gli antichi. Si tratta di un fenomeno rilevante in molti paesi e, in questa direzione, il teatro
della Grecia contemporanea, purtroppo poco studiato fuori dai confini nazionali, € un caso
particolarmente originale. Qui infatti la ricezione del mito ¢ una questione delicata che implica
anche la riflessione sull’identita. Gli autori greci che oggi riscrivono l'antico attingono agli
archetipi e alle radici, in una prospettiva originale e insieme problematica, in quanto i paradigmi
mitici sono rivisitati per una narrazione sull’oggi che si vuole affrancare da schemi fissi e rigidi.
Il presente articolo si concentra su due suggestivi esempi di riscrittura teatrale del mito di
Odisseo, non ancora noti al pubblico italiano: si tratta di Odisseo, torna a casa (1952) e di
L’ultimo Atto (1997), opere di lakovos Kambanellis (1922-2011), padre del teatro neogreco.
Nella prima piece I’eroe ¢ costretto ad affrontare il proprio eidolon mitico, in una complessa e
pericolosa disseminazione del sé, che supera il tradizionale tema del doppio. In una prospettiva
pitt ampia, L’ultimo Atto € un’opera metateatrale con finale aperto: Odisseo recitera il proprio
nostos per sempre, poiché ha sperimentato che solo il teatro puo salvare il mito.

Il presente studio propone un approccio al teatro greco contemporaneo attraverso due
importanti occasioni di “riscrittura” del mito' che hanno preso corpo grazie alla geniale
vena creativa di lakovos Kambanellis.

' Uso qui “riscrittura” in un senso ampio, che supera la semplice individuazione di echi intertestuali
(linguistico-stilistici) e coinvolge 1’idea di una intenzionalita autoriale di ri-collocazione e ri-
orientamento, attraverso una fitta rete di rifrazioni, secondo la via indicata dallo studio di GENETTE (1997)
sulla “ipertestualita” e gli interessanti apporti della semantica dei mondi possibili di DOLEZEL (1999).
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Occorre premettere che il mito sulle scene greche, sebbene in forme diverse, ¢ una
presenza costante fin dal XIX secolo, e il fenomeno ha registrato un notevole
incremento soprattutto negli ultimi anni, in linea con le tendenze del panorama teatrale
contemporaneo, ma con notevoli spunti creativi e di innovazione’. Naturalmente in
Grecia I’Arbeit am Mythos acquista uno spessore particolare, in quanto si trovano
coinvolti delicati rapporti che corrono lungo il filo della diacronia: nel passaggio da una
semantica culturale (antichita) ad un’altra (modernita), il confronto con 1’ Altro, cioe il
greco di ieri, comporta anche la discussione sul sé e quindi su questioni fondanti, come
il riconoscimento degli archetipi della civilta e delle proprie radici, e al tempo stesso la
rivendicazione del proprio spazio di espressivita originale. La prospettiva greca sul mito
¢ dunque sempre un’operazione culturale e gli autori, pur senza rinnegare i padri,
intendono piegare (e talvolta frantumare) i1 paradigmi mitici per una narrazione
sull’oggi, affrancandosi da modelli consolidati e museali. E la dicibilita dell’antico in
forme nuove sembra resistere e affermarsi anche come linguaggio alternativo in risposta
alla crisi.

Si tratta pertanto di un dialogo di autoreferenzialita e di riflessione sulle proprie
immagini identitarie, che in patria & oggetto di attenzione e studio, ma resta purtroppo
pressocché ignoto in Italia. Gravano infatti sulla Grecia stereotipi riduttivi, che si
riverberano anche nella percezione della sua produzione artistica, confinata spesso al
ruolo di minore e periferica, o al limite “esotica”. Al contrario, la vitalita editoriale e la
vivacita delle piu diverse manifestazioni culturali & un chiaro esempio di presenza nel
panorama europeo, e cio vale anzitutto per la produzione teatrale.

Certamente la crisi economica sta ora mettendo a dura prova il teatro (alcune sale
chiudono, le compagnie limitano i repertori o cercano linguaggi alternativi...) € un
grave senso di perdita ha colpito le coscienze di tutti recentemente (29/03/2011),

N

quando & scomparso Iakovos Kambanellis, Padre del teatro greco contemporaneo,

* Per una sintesi di massima, cf. TENTORIO (2008). Per quanto riguarda gli ultimi trent’anni, autori di
grande calibro come Pondikas, Matesis, Dimitriadis, ma anche i pit giovani (Flourakis, Sidiropoulou,
etc.) riplasmano il mito in forme nuove e decisamente innovative, all’insegna di intertestualita e
metateatro. In Grecia gli studiosi si interrogano sulle motivazioni di questo revival sempre pitt ampio del
mito nell’epoca post-moderna: si vedano i due volumi di XATZAITH-XPIZETOAOYAOY (2002), come pure i
saggi di TPAMMATAE (2002; 2004; 2006); GRAMMATAS (2012); notevole la panoramica critica di
TIE®ANHE (2009); cf. anche ITATZAAIAHE (1995 e 1997) e IQANNIAOY (2006). Interessanti anche i
contributi in PEFANIS (2010). La complessita del dibattito, che coinvolge tematiche profonde (identita,
ricezione e senso stesso del fare teatro nel XXI secolo), meriterebbe maggiore attenzione, anche in Italia:
per parte mia, ho in preparazione un’antologia di traduzioni di opere significative; il neogrecista Cristiano
Luciani ha annunciato una Storia della drammaturgia neogreca.

? Le sue opere sono raccolte in Grecia in 8 volumi (1978-2010); in Italia ¢ stata tradotta soltanto La Cena
(NIKAS 1995), a seguito di una visita dell’autore presso I’Universita di Napoli). Nel 2002 il Teatro della
Limonaia di Sesto Fiorentino, nell’ambito del Festival Intercity Athina, ha presentato diverse opere della
drammaturgia neogreca: fra gli ospiti, anche Kambanellis. In questa occasione, il 13 ottobre Barbara
Nativi ha diretto La corte dei miracoli e il 14 ottobre & stato proiettato il film pluripremiato /I cannone e
I"usignolo (1969), per la regia di Kambanellis. Una presentazione generale del drammaturgo si trova in
POLENAKIS (2002, 30-33; cenni in PONTANI 1962, 60 e in VITTI 2001, 394). La bibliografia piul cospicua &
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maestro di tendenze, eclettico sperimentatore fino agli ultimi anni. Questo micro-saggio
rende omaggio alla sua statura artistica, con I’auspicio che anche i circuiti teatrali
italiani prestino la dovuta attenzione alla sua opera.

1. Brevi note sul teatro di lakovos Kambanellis (1922-2011)

Nato nell’isola di Naxos e cresciuto ad Atene, il giovane lakovos fu travolto dagli orrori
della seconda guerra mondiale: combattente nella Resistenza contro i nazisti, fu
catturato e conobbe la prigionia nel campo di concentramento di Mauthausen (1943-
1945), un’esperienza che lo segna per sempre:

Non penso che sarei quello che sono se non avessi avuto questa tremenda
esperienza dell’inferno, e sicuramente il mio modo di scrivere e di pensare sarebbe
assai diverso da quello che ho maturato fino ad oggi. [...] Il fatto che le mie opere
sono affollate di personaggi, anche questo mi viene da Mauthausen, un luogo dove
si vivevano situazioni e comportamenti estremi, dalla parte dei carnefici ma anche
di noi vittime. Tutti nel campo eravamo una umanitd sottoposta ad una sorte
comune, e questo ¢ un elemento che si trova spesso nelle mie opere. Come pure il
ruolo della fantasia: il rifugio nella fantasia, il suo uso, in poche parole I’'uomo che
non riesce piu a stare dentro se stesso, anche questo lo potete vedere nelle mie
opere, ed & cid che vivevamo ogni istante nel campo”.

Gli appunti presi allora sono confluiti nella intensa prosa Mauthausen (Moovtydovlev,
1965) e alcune poesie ispirate a quegli anni sono state messe in musica da Mikis
Theodorakis’.

Dopo la guerra Kambanellis frequenta il grande regista Karolos Koun, impegnato
con il suo @éatpo Téyvng (“Teatro d’Arte”) ad aprire il repertorio greco alle novita
europee, ma anche attento a scoprire giovani talenti, per proporre una visione innovativa
del teatro, nelle scelte di regia e nel rapporto con il pubblico6. Sostenuto dal Maestro,
Kambanellis comincia a comporre testi (1I’esordio & nel 1950 con Danza sulle spighe, O
Yopéc mave oto atdyva) e sceneggiature per il cinema’. Il successo e il riconoscimento
della critica arriva con La corte dei miracoli (H avln twv Bavudtwv 1957), considerata
opera spartiacque della drammaturgia post-bellica in Grecia (ad es. MovwpopovoToKog
2000, 22), e punto di riferimento per le giovani generazioni®. Fra le numerose opere, da

in lingua neogreca; in lingua inglese, si vedano ad esempio CONSTANTINIDIS (2001) e TSATSOULIS
(2001b).

* Intervista a X. Envtapog, Amoyevuarivii, 13/05/2001. Tutte le traduzioni dal neogreco sono mie.

> Si tratta di H umaiévra tov Maovtyaovlev (La ballata di Mauthausen, 1965), cantante Maria
Farandouri.

% Sul teatro di Koun, cf. ad esempio TENTORIO (2011).

" Per la regia di Kakoghiannis, Stella (Ztéiia 1955), con Melina Merkouri; per la regia di Nikos
Koundouros, L’orco (O dpdxog 1956), menzione speciale della giuria alla XVII Mostra Internazionale del
Cinema di Venezia.

¥ Nella stagione 2011-2012 i diversi teatri hanno celebrato il Maestro appena scomparso portando sulla
scena le sue opere piu significative: in particolare, Atene, Teatro Nazionale, La corte dei miracoli (H avis

Dionysus ex machina 111 (2012) 161-191 163



Grecia: Odisseo e lo specchio del teatro Gilda Tentorio

ricordare ¢ anche ad esempio Il nostro grande Circo (To ueyoio uas Toipko 1973), una
coraggiosa satira che presenta la storia della grecita, dalla turcocrazia al contemporaneo
regime dei Colonnelli’.

Se da un lato «tutto esiste gia nella tragedia, in Aristofane e in Shakespeare»'",
Kambanellis riconosce come suoi maestri Ibsen“, Cechov e Pirandellou, ma ha
guardato con interesse anche al movimento Surrealista, al Teatro dell’Assurdo e alla
scuola Realista americana: egli ha la capacita di assorbire e poi fondere insieme i diversi
stimoli che gli vengono dalle letture e dall’attenzione ai fermenti culturali. Questo suo
sguardo aperto alle novita si coniuga ad una profonda riflessione sui precedenti greci
(antichi e moderni) e dunque il suo teatro si presenta come importante cerniera fra
passato e futuro, perché riesce a condensare le esperienze teatrali di ieri, presentando
elementi innovativi (temi e forme) che apriranno la strada per le creazioni successive'”.
Kambanellis attraversa da protagonista piu di cinquant’anni della storia drammaturgica
greca, all’insegna della mobilita e della sperimentazione: il suo teatro ¢ realista, ma
anche politico e sociale, sa alternare realta e simboli, lirismo ed espressionismo,
riflessione metaletteraria e generi diversi (dramma psicologico, farsa, satira...).

La sua vena feconda non poteva trascurare il mito, che viene rielaborato in forma
originalissima: le sue opere piu studiate, divenute ormai in Grecia un classico della
“riscrittura”, si ispirano al mito degli Atridi e di Edipo, nella cosiddetta Trilogia (1991-
1993), che racchiude Lettera a Oreste, La Cena, Un’altra strada per Tebe (I pauuo. arov
Opéoty, O Adeinvog, Ilapooos OnPav). Dice Kambanellis (intervista a IT. Kovveldax,
«Tayvdpdpoc» 10/2/1993):

La mia intenzione ovviamente non ¢ di riprodurre la tragedia antica. [...] Ma
succede che i miti tragici contengano molte delle situazioni contemporanee.
Pertanto, cerco di dire cose contemporanee e i miti antichi mi aiutano ad essere piut
chiaro.

Mi occupero qui di due opere (Odisseo, torna a casa e L’ultimo Atto) che costituiscono
una sorta di “piccola odissea” e si collocano all’inizio e verso la fine della sua carriera
di drammaturgo. Si tratta di una riflessione ininterrotta da parte di un autore eclettico

v Govuatwv), Theatro Technis “Karolos Koun”, La strada passa da dentro (O dpopog mepva. oamo péoa);
Salonicco, Teatro Nazionale della Grecia del Nord (K®BE), Il nostro grande Circo (To peydlo pog
70ipKo0), in tournée.

? Cf. VAN STEEN (2007b).

' Intervista a M. Aoépdov, «To Bipox, 6/12/1998.

" Fra le opere pill impegnate di Kambanellis & I’omaggio metateatrale Nel paese Ibsen (Xt ycpa Tyev
1996), si veda in proposito [PAMMATAE (2004, 245-50) e MAVROMOUSTAKOS (2011). TZATEOYAHZ
(2004) studia i riflessi intertestuali che rinviano all’autore norvegese, sparsi in tutta la sua produzione.

"2 Per il rapporto Kambanellis-Pirandello, si veda ITE®ANHS (2004). In generale, sulla fortuna del teatro di
Pirandello in Grecia: PROIOU-ARMATI (1998).

Bt il giudizio di TEATZOYAHE (2004, 11); TPAMMATAX (2006, 221-26). Cf. anche PUCHNER (2000, 113-
42). La pit ampia monografia su Kambanellis ¢ PUCHNER (2010).
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che sa cogliere le sfide e si ritaglia i propri spazi di originalita proprio intorno a
Odisseo, I’eroe pit noto e ri-scritto dell’intera letteratura d’Occidente'®. Scenari
drammatici, che pure potrebbero profilarsi, restano invece lontani, stemperati dalla
freschezza di ispirazione e dal sorriso bonario dell’autore.

2. Odisseo fra nostos e “doppio”: osservazioni preliminari

La figura di Odisseo ¢ la pill adatta a simboleggiare il percorso dello spirito greco,
anzi ¢ ’anima stessa del popolo greco, perché in questo eroe mitico ritroviamo noi
stessi, le nostre peculiarita etniche: I’intelletto e I’avventura. Odisseo rappresenta
I’universo greco e si pudo dunque affermare che la nostra nazione ¢ un Odisseo in
marcia.

Cosi nel 1988 si esprimeva il poeta Nikiforos Vrettakos (Discorso all’Accademia di
Atene), con riferimento alla travagliata storia della Grecia novecentesca che ha subito
guerre, laceranti conflitti civili, dittature, enormi flussi migratori. ..

Alla base della scelta di Kambanellis ci possono essere suggestioni di questo tipo,
come pure le potenti immagini poetiche di Kavafis e Kazantzakis'>. D’altra parte
episodi del ritorno mitico per eccellenza erano gia comparsi sulle scene greche'®,
centrati soprattutto sulla strage dei Proci e sul difficile riconoscimento di Penelope.
Come si vedra, Kambanellis sfrutta le potenzialita del nostos nel momento problematico
in cui I’eroe torna alla “civilta”, che nel frattempo si ¢ nutrita del suo mito.

A questo punto, prima di procedere, vorrei provare a delineare brevemente i
concetti-chiave intorno a cui si sviluppera I’analisi, cio¢ il tema del ritorno e del
“doppio”.

Come ¢ noto, Lévinas ha individuato nel paradigma mitico due modalita di
visione del mondo: Abramo, figura dell’erranza nomadica, ¢ il modello positivo per una
filosofia della fuoriuscita e dell’ec-centricita; al polo opposto lo studioso colloca la
figura di Odisseo che, impegnato in un itinerario egocentrico, diventa metafora del
pensiero occidentale. Secondo questa lettura, quindi, la smania di vivere dell’eroe greco
si risolve in un movimento circolare di riappropriazione e riconferma del sé, da Itaca a

4 Oltre al classico STANFORD (1954), cf. BOITANI (1992). Interessante anche la prospettiva di MOLL
(20006).

"> Per Konstantinos Kavafis, si pensi alla celeberrima Itaca (1911), preceduta nel 1894 da Seconda
Odissea, per cui si veda il saggio di LAVAGNINI (2003). L’immaginario odissiaco & rilevante nella
produzione di Nikos Kazantzakis, che gia nel 1922 scrive la tragedia Odisseo (edizione definitiva: 1955);
nel 1938 pubblica il poema Odissea, 33.333 versi in cui I’eroe lascia di nuovo Itaca e percorre il
Mediterraneo, seguendo il suo insopprimibile desiderio di avventura, per morire infine fra i ghiacci del
Polo Sud. Il rapido commento di MOLL (2006, 55-63) forzatamente si riferiva alla traduzione in inglese di
K. Friar (1958); di recente ’editore Nicola Crocetti ha annunciato la traduzione del lungo poema in
italiano. Innumerevoli sono i riferimenti odissiaci nella prosa e poesia del Novecento greco; non ultimo,
vorrei ricordare 1’eroe teatrale OdvocePdy, amatissimo dai bambini, nato dalla fantasia di Xenia
Kalogheropoulou (1981), che unisce i tratti di Odisseo e di Sinbad il marinaio.

16 Cf. PUCHNER (2004, 66).
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Itaca'’. Tale orizzonte, pur suggestivo, va perd ridimensionato nella sua univocit, in
quanto gia il poema omerico evidenzia che la restaurazione del passato ideale non ¢
semplice, e anzi l’aspirata acquiescenza nell’identico non sara di lunga durata per
I’eroe: Itaca non ¢ pil la stessa (dopo il tentativo di rivolta e la conciliazione, cf. Hom.
Od. XXIV 415-546, i parenti dei Proci uccisi resteranno fedeli al re Odisseo?) e
soprattutto egli dovra partire di nuovo per terre ignote, come ha profetizzato Tiresia
(Hom. Od. XI 118-37)"®. Daltra parte moltissime riscritture poggiano proprio sulla
discrepanza fra allora/ora, sia nell’oggettivo mutare della situazione politico-sociale in
Itaca, sia soprattutto nella soggettiva percezione dell’eroe, che si slancia verso nuovi
orizzonti di avventura.

Ovviamente in ogni ritorno ¢ insito un desiderio di duplicazione, per ritrovare non
solo luoghi cari, ma se stessi e la propria identita. Questo momento delicato puo
capovolgersi nello shock del non-riconoscimento, come insegnano le esperienze di tanti
migranti che una volta rientrati al paese non riescono piu a integrarsi: la partenza ha
sancito una profonda cesura tra un prima e un dopo, il tempo passato non sara mai
restituito dalla riappropriazione spaziale e il ritorno all’identico rimane allora confinato
nel territorio dell’utopia...

La fantasia del drammaturgo Iakovos Kambanellis costruisce con sapienza una
situazione molto pili complessa, in una riflessione dilatata nell’arco di cinquant’anni. Il
suo Odisseo teatrale ¢ il marinaio che approda in un’isola e vi cerca Itaca, cio¢ la
duplicazione nella realta di un’immagine memoriale, ma si trovera poi implicato in una
ben piu profonda situazione di duplicita, in quanto dovra affrontare il proprio mito, cioe
I’immagine che altri hanno creato su di lui. Kambanellis perd va al di la di quella che
potrebbe sembrare una problematica pirandelliana, in quanto crea una vertigine
speculare: i due Odisseo-protagonisti scopriranno e sfrutteranno la loro coscienza del
raddoppiamento, spezzando alcuni meccanismi di duplicazione e rinnovandone altri.

Questa rete cangiante di raddoppiamenti che si genera a partire dall’incontro fra
Odisseo e il suo eidolon mitico sfugge anche alla categoria tradizionale del “doppio”.
Mi riferisco ad esempio, fra gli studi classici su questo tema, alla tripartizione tipologica
di DolezZel (1985), che perd non ¢ applicabile al nostro caso: non si tratta infatti né di
“reincarnazione” (come nell’esemplare romanzo Orlando di V. Woolf), né del tema-
Anfitrione in cui due individui identici coesistono nello stesso mondo, e infine, non €
neppure uno sdoppiamento di identita al modo di “dottor Jekyll e Mr. Hyde”. Un’altra
definizione di “doppio” ¢ stata proposta da Fusillo:

[...] in un contesto spaziotemporale unico, cio¢ in un unico mondo possibile creato
dalla finzione letteraria, I’identita di un personaggio si duplica: un uno diventa due;

7 «’avventura [di Ulisse] nel mondo non fu mai che un ritorno all’isola natia — compiacimento nel
Medesimo, sconoscimento dell’ Altro» (LEVINAS 1985, 62).
18 Cf. Pucct (2003, 563s.).
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il personaggio ha dunque due incarnazioni: due corpi che rispondono alla stessa
identita e spesso allo stesso nome. (Fusillo 1998, 8).

Ma in Kambanellis non si affrontano due “corpi”, bensi due identita, cioe¢ 1’Odisseo
attuale / il “nome” di Odisseo-eroe, che & pure la sua immagine attesa, dunque un suo
analogon imperfetto (perché non reale) ma perfetto (proprio perché idealizzato).

Tale profilo di instabilita di forme e di identita duplicate va inoltre inquadrato
nella pit ampia “operazione trasformativa” che ¢ la riscrittura. Infatti i nomi sono
«designatori rigidi» (Kripke 1982, 50), segnali che subito attivano la memoria culturale-
letteraria del pubblico (lettore-spettatore), il quale & portato a confrontare 1’attuale
vicenda con I’altra famosa del mito': dunque anche la stabilitd di «un unico mondo
possibile finzionale» richiamata da Fusillo, nel nostro caso ha statuto ambiguo, perché
volutamente il nuovo mondo finzionale ¢ “ombra” di quello epico precedente (ipotesto,
secondo la terminologia di Genette 1997 o protomondo, secondo Dolezel 1999), con il
quale continua un dialogo a distanza. Questo Odisseo teatrale ¢ dunque gia di per sé un
“doppio”, perché emanazione per la scena di un preciso orizzonte letterario che lo
precede, e ogni sua pretesa di “autenticita” si colora pertanto di ironia e intanto, grazie
alla fantasia di Kambanellis, Odisseo si ¢ gia trasformato in un altro.

Infine, soprattutto per la discussione della seconda opera (L’ultimo Atto 1997)
saranno coinvolte anche riflessioni metateatrali: attraverso il suo Odisseo, Kambanellis
ci ricorda infatti che ogni pratica teatrale di tipo rappresentativo ¢ fondata sul
meccanismo della duplicazione, in quanto trasposizione in scena di un testo, quindi
passaggio dalla parola al corpo, dall’immagine al senso®’. E soprattutto I’attore & colui
che sulla scena resta se stesso ma finge di essere un altro, perché «caratteristica del suo
ruolo ¢ la duplicita: il vivere e il mostrare, I’essere a un tempo se stesso e altro da sé, un
essere finto e uno in carne ed ossa» (Pavis 1998, 52). E inoltre, questo scenario di
“raddoppiamento” insito nel processo teatrale si puo rifrangere in ulteriori riflessi, come
dimostrano i recenti studi delle neuroscienze cognitive applicate all’esperienza estetica,
che rivelano una “specularita” naturale (meccanismo di attivazione dei neuroni

. . . . - . . 21
specchio) e un ruolo attivo dello spettatore grazie alla “simulazione incarnata™ .

N

' Certo, nella trasposizione, il nome del protagonista & mutato: non piti I’antico 'Odvcoedg ma
Odvocéag, comune nell’onomastica moderna. L’identificazione con I’eroe avverra attraverso linee di
somiglianza e di dialogo intertestuale (cf. DOLEZEL 1999, 227s.).

Y SAWECKA (2001, 211). Riguardo al rapporto fra testo drammatico e testo spettacolare, cf. DE MARINIS
(1982, 24-28) e in generale i saggi in FERRONI (1981).

*l Gli studi delle neuroscienze cognitive dimostrano che la distanza fra realta e mondo
mentale/immaginato ¢ sottile: compiere un’azione o esperire un’emozione, attiva infatti circuiti cerebrali
in parte identitici (neuroni specchio) a quelli coinvolti nel processo di vedere un’azione o immaginarla.
Le relazioni interpersonali si reggono su questo “sistema specchio”, che permette la comprensione
immediata dell’altro (azioni-emozioni). E questa naturale “condivisione mimetica” si manifesta in sommo
grado durante la produzione e fruizione di un’esperienza estetica: «l’oggetto artistico [...] e-moziona in
quanto evoca risonanze di natura sensori-motoria e affettiva in colui che si mette in relazione.
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Dunque la duplicita a teatro ¢ fenomeno complesso e presente nelle diverse funzioni
implicate nell’atto spettacolare: attore e spettatore. Pertanto, quando parleremo di
“doppio” per le due opere in esame, sara da intendere una categoria allargata e duttile di
duplicazione che coinvolge questi diversi aspetti.

3. Odisseo, torna a casa (1952)

L’opera, come ricorda 1’autore, ha avuto una lunga gestazione (quattro stesure fino alla
definitiva nel 1952) e fu rappresentata solo nel 1966 per la regia di Karolos Koun.
Kambanellis ’aveva data in lettura ad attori e registi, che la apprezzarono ma la
ritennero troppo audace per i tempi”* (gli anni del dopoguerra registrano una tendenza
verso il teatro realista®). Il mito viene rielaborato in una «parodia allegorica»* che &
anche una satira amara della contemporaneita.

La didascalia iniziale traccia i contorni di uno spazio immaginario: il sipario si
aprira su una spiaggia, presso un Lido vecchio stile e in abbandono (I’insegna ancora
leggibile porta il nome “Odisseo”) dove alcuni marinai, le vesti lacere e male in arnese,
cercano di far passare il tempo fra un tiro ai dadi, la pesca, qualche accordo sul buzuki.
Sono chiaramente contrariati, perché lontani da casa, con un Capitano che non ha
nessuna fretta di tornare: «ora che ha imparato le cose della grande vita, la piccola Itaca
e la signora Penelope a lui non bastano piu» (p. 217). Gli animi si riscaldano e, al grido
di «Abbasso il tiranno!», tutti partono alla sua ricerca. Ed ecco, dalla parte opposta,
compare Odisseo, armato di macchina fotografica e cannocchiale. Proprio in quel
momento arriva Nefeli, una sua vecchia fiamma che, sorpresa, lo riconosce, lo bacia e
gli fornisce alcune importanti indicazioni. Questa ¢ 1’isola di Circe, «qui tutti ti adorano:
hanno dato il tuo nome a viali, hotel, scuole, un incrociatore della flotta, e su di te hanno
scritto romanzi!» (p. 224). L’eroe pensa di poter approfittare di questo successo: si
potrebbe dare alle fiamme la nave ormai inservibile e ottenere dagli isolani un’intera
flotta per tornare in patria in modo glorioso. Il fedele Lisandro viene subito inviato a
compiere la missione incendiaria, mentre con la solita abilita retorica, e anche con
effetti comici, Odisseo riesce a manipolare gli ingenui compagni sventando il

Nell’espressione artistica teatrale-performativa, il corpo attoriale diviene I’epifania pubblica della
capacita di rappresentazione mimetica dell’agente» (GALLESE 2008, 13). Cf. anche GALLESE (2010).

2 Cf. la nota in KAMIIANEAAHE (1981, 181). 11 testo si trova in KAMITANEAAHE (1979, 213-95). 11 Centro
Nazionale del Libro di Atene (EKEBI) segnala traduzioni di Odisseo, torna a casa in tedesco (1991) e in
turco (2001).

* Con “realismo” si indica per convenzione una tendenza della drammaturgia greca degli anni 1950-1960
che ritrae la realta politico-sociale dell’epoca, dopo le recenti ferite storiche: spesso protagonista ¢ 1’uomo
semplice che lotta per sopravvivere in un ambiente urbano ostile, tra mille difficolta. Fra gli autori,
ricordo ad esempio D. Kechaidis, K. Mourselas, L. Anagnostaki, M. Liberaki e il primo Kambanellis, i
quali pero ben presto si cimenteranno a sperimentare nuove strade espressive. Cf. il quadro generale in
T'PAMMATAS (2011, 339-45); MAYPOMOYZXTAKOZ (2000).

* PUCHNER (2000, 125). TAMAPA (2002, 59) sottolinea che «avendo come ipotesto non tanto Omero ma
Kavafis e la realta contemporanea, Kambanellis costruisce un’opera di forza incredibile».
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diciassettesimo (!) tentativo di ammutinamento. Nefeli intanto ha avvertito il primo
ministro, che ¢ accorso subito con la sua auto blu, accompagnato dalla segretaria Clio.
Comincia qui a dispiegarsi il tema portante dell’opera, la questione dell’identita. I
ministro Evandro stenta a credere ai propri occhi: questa ciurma di marinai cenciosi
sarebbero i compagni di Odisseo? E questo ometto insignificante, invecchiato e con il
diabete ¢ il «Laerziade eroe che vaga per i mari agognando 1’amata patria Itaca»?

Evandro: Insomma, sarebbe molto piu semplice se lei fosse diverso!
Odisseo: Se fossi diverso, non sarei 10!

Evandro: Certo, certo, ma qui parliamo di sostanza, cio¢ di quello che vuole la
gente. Lei doveva essere piu alto, almeno di 30-40 centimetri, piu robusto, di
bell’aspetto.

Clio: E anche piu giovane, di 10-15 anni almeno, con tratti del viso piu virili,
regolari, bello e minaccioso ad un tempo, quello che si chiama il mistero
maschile...

Evandro: Guardi, la signorina Clio qui, sta parlando da esperta, ha grandissima
esperienza di queste faccende.

Nefeli: Eppure ha il suo fascino! E I'uomo pil affascinante che io abbia mai
conosciuto!

Evandro: Esiste il fascino da camera, come la musica da camera, e il fascino da
piazza, come il concerto della banda di paese. Due cose totalmente diverse.

[...] Odisseo: Insomma, io sono il Laerziade Odisseo, questa ¢ la sostanza e vi
dovrebbe bastare!

Evandro: “Sostanza”, dice lui, “dovrebbe bastare”... La smetta! Lei non ha tutte le
rotelle a posto. Va alla guerra, fa imprese, viaggi, e lascia che altri se la sbrighino
con questa prostituta che lei chiama sostanza. Sono in politica da trentacinque anni,
sa, mi sono venuti i capelli bianchi in politica, ma mai sono riuscito a distinguere
dove finisce la sostanza e dove iniziano i suoi sottoprodotti. (pp. 238-40).

Sdegnato, Odisseo vorrebbe andarsene da questo «luogo corrotto», ma il fedele
Lisandro ha appena dato fuoco alla nave: Odisseo sviene, € su questa nota comica si
chiude il Primo Quadro.

Sono state poste tutte le premesse: 1’eroe ¢ in trappola in un luogo dove tutti
adorano la sua immagine mitica e rifiutano di accettare la realta perché si discosta
troppo dal modello ideale. Evandro € preoccupato per le conseguenze politiche. Come
spiega in una seduta al Parlamento, in tutti questi anni il governo dell’isola ha fatto leva
sulla fantasia popolare «che ¢ fondamentalmente idolatra» (p. 242), e per ammansirla le
ha dato in pasto un idolo, “Odisseo”. La sua storia infatti ha tutti gli ingredienti adatti al
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consumo (avventura, eros, amor di patria) e percio ha attecchito facilmente, innescando
presto fenomeni di emulazione. Anche grazie ai mezzi di informazione si ¢ fissata una
vulgata nutrita di racconti iperbolici: 1’eroe ¢ fortissimo, alto 2 metri e 40 centimetri,
cosi bello che nessuna donna riesce a resistere al suo sguardo piu di quarantacinque
secondi... «Con fatica e sacrificio ho garantito la sicurezza al nostro paese, e ora arriva
questo disgraziato a demolire tutto!» (p. 243). La tessitura politica di Evandro per il
bene della nazione si ¢ spinta oltre, fino alla principessa Circe, una ragazza vuota, priva
di interessi e di ambizioni, che egli ¢ riuscito a cambiare e ingentilire grazie alla lettura
continua e martellante dell’Odissea. Adesso che lei ¢ perdutamente innamorata
dell’eroe cartaceo, vederlo nel suo miserevole aspetto, in carne ed ossa, sarebbe uno
shock gravissimo! Profondo conoscitore dei meccanismi psicologici delle masse,
dell’estetica della percezione e della forza persuasiva dell’immagine, Evandro pensa di
arginare il pericolo affrontandolo di petto: «visto che Odisseo si trova bloccato qui,
accettiamo il fatto che ¢ arrivato! Ma che ¢ arrivato come lo vogliamo noi, come lo
vuole il suo mito!» (p. 244). Si prepara allora una cerimonia di accoglienza in grande
stile per conferire il titolo di cittadino onorario all’eroe, che sara perd impersonato dal
marinaio Elpenore, scelto per la sua bellezza e prestanza fisica. Poco importa che sia
uno stupidozs. ..

Occorre a questo punto fermarsi per chiarire alcuni aspetti, anzitutto riguardo al
cronotopo. Nefeli ha detto a Odisseo che egli si trova nell’““isola di Circe”, e dunque in
base al racconto omerico il pubblico sa che questo ¢ 1’approdo (forse pericoloso) in un
“non-ancora-Itaca”. Eppure non si tratta certo della Eea mitica, costellata com’e di
elementi anacronistici (stazione balneare, bar, automobili...) che creano un effetto
straniante®®; una proiezione analoga viene attivata dall’indicazione temporale: sono
passati vent’anni dalla “seconda guerra troiana”, e la mente dello spettatore ¢ guidata
all’epoca contemporanea (allusa anche dagli anacronismi), e pertanto il nostos
ventennale di Odisseo si sovrappone agli anni 1960 (la prima rappresentazione ¢ del
1966), venti anni dopo il secondo conflitto mondiale?’. Perché la vicenda si muove in
questo cronotopo indefinito, che mescola le coordinate tradizionali del mito e al tempo
stesso le innova?

Dal poema omerico ¢ scaturita una serie infinita di riprese, echi, raccordi, e
innumerevoli “cloni” dell’eroe si aggirano nella letteratura occidentale. Scrivere oggi di

» Sulla figura di Elpenore, anti-eroe frequente nella letteratura neogreca, si veda TABBIAHE (1980) e
BATENAZ (2001). Interessante la panoramica di SANGIGLIO (2005).

*® Secondo lo schema definito da GENETTE (1997, 355ss.), si tratta di una trasposizione diegetica
(mutamento di cornice storico-geografica), all’interno di una trasformazione omodiegetica (Odisseo
sembra non aver mutato carattere: resta I’eroe che cerca il suo nostos). Cf. pero le riflessioni di DOLEZEL
(1999, 227) riguardo alla liberta della riscrittura (soprattutto postmoderna) di «attingere al ricco repertorio
di persone finzionali note e meno note e creare controparti che differiscono in modo sostanziale dagli
“originali”, entrando a far parte di costellazioni completamente nuove».

2T Cf. KOTzHE (2006, 336) e [IETPAKOY (2006, 229).
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Odisseo significa anzitutto porsi una domanda circa il rapporto originale/copia: il
profilo attuale dell’eroe non pud combaciare con il suo modello omerico, non sara un
suo doppio perfetto, e proprio nelle sbavature, negli spigoli di non-coincidenza, nelle
linee di eccedenza, risiede la forza comunicativa e originale della creazione. In un
appunto per la rappresentazione del 1966 Kambanellis dichiara di non voler «toccare il
mito»”* e infatti il suo approccio & del tutto personale: attraverso il crondtopo finzionale,
egli innesca il gioco sorridente di uno strabismo prospettico, per cosi dire, ossia una
deviazione che rivendica all’opera la sua indipendenza di vita propria. Si tratta di una
stonatura rispetto alla linea generale di aspettativa del pubblico, che crea un
distanziamento, seppur lieve, dall’ipotesto e questa non-congruenza consapevole genera
un margine interstiziale di spazio “ou-topico” e di tempo ambiguo dove il protagonista
si puo muovere liberamente.

Grazie all’immediatezza fornita dal linguaggio teatrale vediamo ora sulla scena un
Odisseo vivo che si trova a dover fronteggiare il proprio sé mitico, di cui risulta doppio
imperfetto, e rimane invischiato nelle sabbie mobili di un processo che rischia di minare
le sue certezze identitarie.

La situazione si complica in ulteriori rifrazioni. Questo Odisseo drammatico fa
appello ad un principio di realta contro il suo “doppio” mitico e cartaceo, o meglio
contro I’immagine manipolata di una lettura indiscriminata dell’ Odissea. Significativo a
questo proposito ¢ il contrasto citato fra I’eroe ed Evandro: per I'uno sostanza ¢ 1’essere
se stesso, per il politico invece sostanza & I'immagine che si da in pasto alla piazza®. E
poco oltre Evandro si esprime per immagini: un bambino getta una pietra nel mare,
I’atto iniziale certo € suo, ma ben piu importanti sono i cerchi prodotti nell’acqua, che
continuano ad espandersi; essi per0 non sono del bambino, «non appartengono a
nessuno o, al limite, sono del mare» (p. 261). Allo stesso modo, il nome di Odisseo non
appartiene piu all’individuo reale, & diventato proprieta universale.

La questione perd tocca gangli di riflessione piu profondi, e proverd ad illustrarli
attraverso la scomposizione e il confronto tra livelli di senso. Per un primo approccio,
possono essere utili immagini prese a prestito dalla geometria: il protagonista, che si
suppone creatura reale nell’hic et nunc dell’evento teatrale, ¢ paragonabile ad un
triangolo scaleno; i pill noti racconti sulle sue imprese (cio¢ i testi di lliade e Odissea)
ne hanno smussato angoli e difetti, raddrizzandolo in un triangolo isoscele;
I’amplificazione successiva dei lettori idolatri o interessati lo ha trasformato in triangolo
equilatero. Egli ora & scomodo perché non e simmetrico, cio¢ non ¢ in linea con il
racconto che ¢ stato divulgato su di lui. Considerata pero ad un livello pitt profondo,

2 KAMITANEAAHE (1979, 208).

* Che un personaggio faccia appello a questioni ontologiche di esistenza o di veritd, potrebbe sembrare
un paradosso, ma lo spettatore accetta per convenzione che il mondo rappresentato in scena sia una
presenza che partecipa del proprio qui-ora (cf. ELAM 1981, 91: «lo spettatore permette alle dramatis
personae, attraverso gli attori, di designare deitticamente come il qui-ora un costrutto controfattuale»).
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questa discrasia si traduce in uno scontro insanabile fra la percezione soggettiva
dell’eroe (Odisseo sa di essere) e lo sguardo carico di aspettative degli altri personaggi
(egli non somiglia al modello, quindi non-¢) — e I’equivoco si pud estendere anche al
pubblico degli spettatori, i quali fanno riferimento ad un comune orizzonte che fa capo
alla vulgata omerica.

Schematizzando, si puo affermare che 1’eroe attuale, cio¢ 1’Odisseo drammatico
(Og), deve confrontarsi con 1I’immagine dell’Odisseo testuale (O;) — che fra I’altro ¢ un
ritratto del suo passato. Egli perd soprattutto reclama la propria realta di senso rispetto a
quell’Odisseo che ¢ il prodotto della ricezione (e percio lo chiameremo per comodita
O,): le diverse letture del testo e anche la manipolazione della politica hanno creato
infatti una ulteriore immagine, che non coincide con quella cantata dall’epos (cio¢ Oy),
ma ¢ andata oltre-il-testo e si ¢ imposta come “realta” da tutti condivisa. Lo scontro sara
pertanto fra un personaggio drammatico e uno diegetico, cio¢ fra la realta drammatica
dell’hic et nunc e I’'immagine distorta dei racconti su di lui. Tuttavia la genialita di
Kambanellis inserisce il suo discorso teatrale in uno sfondo in cui serpeggiano anche
inquietudini pit profonde, frutto di un’acuta riflessione sui cambiamenti della societa
(tematiche come: ideologia, sfruttamento economico dell’icona-mito, identita,
univoco/molteplice, i0/altro, etc.)30. Senza voler tracciare recinti ermeneutici cogenti e
attingendo con cautela a certo vocabolario del postmoderno, potrei riassumere questo
livello della vicenda come un dissidio fra un “Reale debole” (= Odisseo attuale, vecchio
e diabetico) versus un “Irreale forte” (= immagine di Odisseo nella ricezione), ove per
debolezza e forza intendo I’efficacia di impatto, cio¢ la credibilita di esistenza ottenuta
nello sguardo degli altri.

Torniamo pero al testo.

Come reagisce la politica? Il governo appoggia il falso. Evandro infatti teme che
I’intrusione del “Reale debole” possa intaccare la costruzione del mito-personaggio,
cioe in altre parole teme che l’esperienza collettiva del doppio porti a reazioni
incontrollate: nel caso specifico insomma 1’incontro con il doppio-non-identico (Oq4 di
fronte a O,) darebbe luogo a turbamenti non tanto di origine psicotica (il “perturbante”
come inteso da Freud), ma a risvegli di coscienza e di senso critico nelle masse, non piu
manipolabili.

Poiché I’incarnazione corporea di Odisseo rischia di minare I’architettura del suo
“nome”, la politica gli oppone una forma oggettiva di duplicazione dell’identita, ossia
un “corpo” che si fingera Odisseo, cio¢ Elpenore, il rappresentante fisico e reale che piu
si avvicina ai parametri eroici plasmati dalla finzione. Si tratta di un ulteriore attentato
all’identita di Odisseo. Prima infatti egli si ¢ trovato a lottare contro un modello
diegetico, I’Odisseo fictus piu credibile della sua presenza in carne ed ossa (O; > Og).
Ora si ristabilisce un comune livello ontologico: Elpenore (E), sopravvalutato nelle sue

0 Cf. MAYPOMOYSTAKOE (2006, 322) e anche 1’approccio strutturalista di MIIENATSHS (2006,135-44).
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capacita e quindi con prevedibili esiti comici, € chiamato a recitare una parte. Egli sara
un finto sosia dell’ideale (E = O;), con il compito di usurpare 1’identita e la “realta” di
Odisseo (E versus Oy).

La commedia si costruisce pertanto sui rapporti di reciproca influenza e
confusione fra realtd-apparenza, realta-finzione, veritd-menzogna®".

Impegnato nella missione di disvelamento della verita, dapprima Odisseo (Og)
ricorre ad una astuzia giocata sul sentimento d’amore. Durante le fastose celebrazioni
(che fra l’altro prevedono la recita pubblica di versi dell’Odissea!), la coppia
Circe/Elpenore-Odisseo passeggia appartata: la conversazione si riduce a un monologo
di Circe interrotto da qualche borbottio dell’impacciato Elpenore, che non ¢ all’altezza
dei discorsi e ha occhi solo per il cibo. Quando Circe (innamorata dell’eroe cartaceo,
Oy), confessa incantata che aspettava 1’eroe da anni, interviene il vero Odisseo (Elpenore
impaurito fugge subito via), che la invita a chiudere gli occhi, per gioco.

Odisseo: Dimmi chi sono! Sai chi ti sta per baciare?
Circe: Il mio Odisseo!

[...] Odisseo: E ora giurami che continuerai a chiamarmi cosi anche con gli occhi
aperti.

Circe: Sempre, sempre, ma lascia che ti riveda.

Odisseo: Non avere fretta. Avrai tempo di saziarti di me. Attenta: succede qualcosa
di strano con me. Ad occhi chiusi mi si trova facilmente, ad occhi aperti c’¢ il
rischio di perdermi. [...] La verita con gli occhi aperti € falsa, con gli occhi chiusi &
inebriante! (pp. 254s.).

La giovane non capisce quelle parole ambigue, apre gli occhi, € Odisseo si presenta:
«sono io quello che ti parlava e ti ha baciato». Circe ribatte allo sconosciuto: «mi ha
baciato Odisseo», e gia si appresta a chiamare le guardie per cacciarlo via, ma ¢
confusa. L’eroe approfitta intanto per dirle che I’altro «¢ uno finto, un imbroglione», e
gli da man forte anche il fedele Lisandro, che conferma: «& questo qui il Laerziade
Odisseo, il campione della seconda guerra troiana e inventore del cavallo di legno» (p.
255). L’eroe allora incalza la fanciulla, dicendo che i baci stessi dovrebbero essere una
prova di realta, ma se cid0 non bastasse, egli puo fornire altri argomenti, testimoni e
prove, e gid si sbottona i pantaloni per mostrarle il neo sotto I’ombelico™... Ma con
maestria Evandro interviene e riesce a ricondurre tutto nell’alveo del politically correct:
costui ¢ un povero pazzo megalomane, ora pensa di essere Napoleone, ora Cesare, o
Hitler, o Stalin, e oggi ha scelto Odisseo. Non c¢’¢ motivo di allarmarsi. E rivolto ad

31 Cf. MIIENATEHE (2006). Per gli echi pirandelliani, si veda I[IE®ANHZ (2004, soprattutto 494-98).
211 pubblico sorride per la parodia dell’episodio omerico (Hom. Od. XIX 467-75), quando Euriclea
riconosce Odisseo dalla cicatrice sulla gamba.
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Elpenore: «Maesta, ci sono gia dei pazzi che si spacciano per voi: ci0 ¢ segno
inequivocabile che state andando verso I’immortalita! Viva Odisseo!» (p. 256).

Il tentativo di anagnorismos, con tanto di prove, si ritorce contro Odisseo,
stigmatizzato da tutti come pazzo. Il “reale” stenta a scardinare la finzione del ruolo, al
punto che anche 1’eroe vacilla: «quindi non sono piu Odisseo? E allora chi sono, per
favore? Mi dite chi sono?» (p. 257). L’esito ¢ quello tipico dell’incontro con il proprio
sosia, ma cio che turba I’eroe non ¢ naturalmente la somiglianza dell’identico, bensi la
reazione di chi ¢ intorno. Questa dissonanza io/mondo, segnata anche dalla solitudine
dell’eroe, potrebbe portare alla scissione dell’io, con esiti di disperazione o di follia. Ma
Kambanellis riesce a dosare le tonalita con leggerezza, mantenendo in sottofondo una
nota parodica giocata sui rimandi intertestuali: questo Odisseo che dubita addirittura di
sé risulta la pallida controfigura del titanico eroe che gridava superbo al Ciclope “io
sono Nessuno”. Le certezze epiche sono dissolte nell’eta contemporanea che ha
conosciuto il relativismo pirandelliano e 1’assurdo di Beckett.

Eppure I'incertezza dura un attimo, Odisseo si riprende ed escogita una nuova
astuzia (pp. 258s.):

E facile per loro far credere che sono pazzo, ma & impossibile che mi sostituiscano.
[...] Ho un’idea. Visto che il primo Odisseo non gli ¢ piaciuto e ne hanno fatto un
secondo come lo volevano loro, io fard un terzo come lo voglio io, e cosi saremo
due contro uno. Evviva! Mi sento pit Odisseo che mai! Abbiamo toccato il fondo,
peggio non puo andare, ma sento gia la vittoria vicina.

Il progetto prende corpo grazie a un nuovo incontro. Si tratta di Nicia, ora a servizio nel
Palazzo e un tempo soldato a Troia: proprio lui aveva avuto la geniale idea del Cavallo
di legno e I’aveva esposta a Odisseo, ma poi era stato “misteriosamente” trasferito in
missione lontano, all’isola di Lemno. Alle rimostranze di Nicia, Odisseo tenta di
giustificarsi: ha “rubato” e attribuito a sé la paternita del progetto per valorizzarlo
(nessuno avrebbe dato il suo appoggio a un oscuro soldato semplice). Con amarezza
Odisseo ammette di essere stato vittima della fama (p. 266):

Tutto ¢ cominciato in quel maledetto assedio a Troia! Dopo il primo successo,
dovevo compiere un’altra impresa, e un’altra, e un’altra ancora. La mia gloria era
un mostro che dovevo continuare a nutrire. Poi, senza chiedermi il permesso,
hanno cominciato a nutrirla tutti. Sei andato allo zoo di domenica? [...] Hai
presente come i visitatori rimpinzano gli animali, al punto che scoppiano per il
cibo? Ecco, cosi hanno fatto con la mia gloria. L’hanno nutrita finché la sua bocca
¢ diventata grande come una dispensa, e ora sono perso dentro le fauci del mostro
che ho nutrito io stesso, e lui & pronto a divorarmi, digerirmi e poi espellermi.

Proprio a questo punto scatta la genialita: «perché non far crepare questo mostro?
Perché non farlo puzzare al punto che tutti si tureranno il naso e fuggiranno?» (p. 266).
Veniamo a conoscenza del progetto per via indiretta. Il Secondo Atto si apre con una
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seduta notturna straordinaria al Parlamento, in cui si fa il punto della situazione.
Odisseo ¢ riuscito a rovesciare ogni aspettativa: mentre il governo cercava di farlo
passare per pazzo, egli con una sincerita impressionante ha confessato tutto, ad alta
voce, nelle strade e nelle piazze. Il Cavallo? Fu idea di un altro. Il Ciclope? Non era un
mostro, ma un onesto imprenditore che lui ha raggirato e portato al fallimento. Insomma
egli non fu né eroe né grande uomo, ma semplicemente un uomo, € proprio questo
“terzo Odisseo” figlio della normalita, che in un attimo distrugge le finzioni ideali del
mito, ¢ la prova tangibile di realta che egli stesso andava cercando. A differenza del
Mattia Pascal pirandelliano, che cercava di rifarsi una vita inventando la maschera di
Adriano Meis, qui Odisseo squarcia la maschera imposta dagli altri e trova la propria
affermazione nella realta: egli esiste perché non-eroe, ma uomo.

Sorprendente ¢ la reazione collettiva: la folla, nutrita fino a quel momento
dell’immagine di un Odisseo alto, bello come una star di Hollywood, inattingibile come
ogni ideale, dapprima ¢ disorientata, poi esplode in una entusiastica “epidemia di
sincerita”: tutti confessano le proprie malefatte, bugie, peccati, e 1’altro Odisseo (cioe
Elpenore), quello alto e belloccio, rischia di essere linciato perché paradigma della
menzogna. E il caos, un terremoto di coscienze, la fine di un’epoca. Certo leggiamo qui
il sorriso di Kambanellis che intende mostrare una folla facilmente influenzabile e
manovrata, ma la vittoria di Odisseo continua ad inserirsi nel gioco-trappola delle
duplicazioni: I'uccisione del fantoccio ideale porta infatti alla creazione di una nuova
icona, Odisseo uomo e santo, esempio da emulare: «lo hanno divinizzato», commenta il
Cameriere (p. 274). La verita quindi pare sempre accompagnata dall’ombra del suo
doppio-idolo.

La liberta di Odisseo dura poco. Sull’isola sono arrivati in incognito Penelope e
Telemaco, che vogliono vederlo senza essere riconosciuti, € un rappresentante del
governo itacese. Nell’incontro con quest’ultimo, Odisseo parla con franchezza (p. 280):

Stavano cercando di sfrattarmi dal mio nome, [...] vivevano la mia vita e dicevano
che ero pazzo. Allora io gli ho sfornato un altro Odisseo ed ecco che ho riavuto
indietro tutto quello che mi avevano rubato, fino all’ultimo centesimo. [...] Non ho
smesso di essere eroe, per il semplice motivo che non sono mai stato un eroe!

Finalmente ora si sente Odisseo, tanto diverso da quello che la gente onorava, ed ¢
giunto il momento di tornare ad Itaca e di rivelare tutto anche laggitu, per tornare ad
essere vero e autentico. Infatti dice: «tornerd non migliore, ma almeno non finto, non
voglio ingannare anche Itaca» (p. 287), che deve essere informata anche sulle verita di
Troia, perché altre guerre simili sono alle porte... Il Diplomatico invece ragiona nei
termini della Realpolitik: Odisseo non ha diritto di distruggere il proprio mito, non puo
essere quello che vuole, e anzi Itaca costruira un’alta muraglia, fossati e filo spinato, per
impedire il suo arrivo.
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Mentre egli tenta invano la fuga verso la sua isola, Evandro discute con il
Diplomatico: il governo di Itaca propone il carcere a vita per il “pericoloso soggetto”,
fra I’altro con il pieno consenso di Penelope e Telemaco; si dira che “Odisseo non ¢ mai
arrivato”, si € trattato di un attacco nemico, con agenti segreti mascherati da Odisseo.

Diplomatico: E cosi Odisseo se ne stara rinchiuso a vita in un carcere di massima
sicurezza, in un luogo segreto; finalmente sara reso innocuo per sempre, mentre la
sua leggenda, quella di cui abbiamo bisogno, potra circolare liberamente. [...] E un
avventuriero pericoloso che non ha nulla di buono, non vale un soldo per Itaca.

Evandro: Ma lui crede in una Itaca sacra, incontaminata. Una Itaca di cui si sente
indegno. Questo sentimento di colpa ¢ qualcosa di molto puro...

Diplomatico: Senti senti! Itaca era davvero pura e incontaminata quando 1’ha
lasciata. Ma, come lui in tutti questi anni ha pensato ai fatti suoi, cosi ha fatto lei.
Grazie al suo figlio leggendario ha realizzato un tale movimento commerciale e
turistico che per anni i bilanci saranno in attivo. Non si pud sacrificare una simile
stabilita economica. Un Odisseo che rivela le sue malefatte a danno della nostra
economia nazionale ¢ preferibile annientarlo, con una spesa minima, attingendo ai
fondi speciali del Ministero. E poi tutta questa storia ¢ francamente assurda: prima
si rifiutava di tornare in una Itaca reale, ricca e prospera, ora insiste per tornare in
una Itaca incontaminata ma inesistente... (pp. 293s.).

Le parole del Diplomatico, che si muovono sul filo della logica economica, disegnano
perd anche i contorni della impossibilita utopica del nostos all’identico: la Itaca cui
aspira Odisseo ¢ un non-luogo, ideale e inesistente.

L’ultima scena, dal forte impatto visivo e ideologico, ci viene descritta dalla
didascalia finale (pp. 294s.). Odisseo ¢ stato catturato e viene ora trascinato da due
agenti del servizio segreto: nessuna reazione da parte del prigioniero, che anzi sembra
un burattino in balia delle manipolazioni altrui. E quasi un rito, seppure con movenze a
tratti buffonesche: Odisseo ¢ posto sopra un piedistallo e intorno si danno da fare per
trovargli la posizione giusta (inclinazione della testa, curvatura delle spalle, geometria
delle braccia). Comprendiamo che davanti ai nostri occhi si sta creando una statua, che
gradatamente assume una posa eroica (il braccio destro indichera lontano, il piede
destro in avanti verso il futuro). Evandro completa la cerimonia deponendo una corona
dorata di alloro ai piedi dell’eroe, mentre tutti i presenti si tolgono il cappello come
richiede I’ufficialita del momento: ¢ il funerale di Odisseo-vivo e la sua glorificazione-
imbalsamazione in statua.

Durante la sua avventura nell’isola di Circe, Odisseo ha sconvolto parametri e
certezze: ha posto in primo piano la sua realta cercando di delegittimare le letture
ufficiali del mito, ha mostrato la falsita univoca del ruolo inteso come costruzione
sociale, opponendo il fluire contraddittorio e minimo del reale. Se dapprima egli lotta
per ritrovare la certezza del proprio esistere, la sua ribellione eccede presto 1 confini del
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personale e 1’ansia di svelare la verita diventa un pericolo di sovversione generale alle
strutture dello stato.

Attraverso il filtro del mito, Kambanellis denuncia anche la situazione politica
della Grecia appena uscita dal conflitto mondiale e le manovre del governo di destra
filoamericano che in un clima di grande instabilita e incertezza cerca di ritagliarsi un
ruolo nello scontro fra i due Blocchi. La politica cioe ¢ impegnata a costruire un mito,
un brand da esportare per garantire alleanze e aiuti internazionali, e ovviamente, perché
funzioni, occorre che sia un’immagine univoca e senza ambiguita, cosa che si traduce in
rigidi controlli sulla popolazione e sulle attivita culturali*’. Puchner (2010, 204s.) ha
sottolineato che oltre a questo aspetto politico, si puo ipotizzare un commento sarcastico
sul mito del successo, che dopo il trionfo dell’opera La corte dei miracoli (H avin tewv
Bovparwv 1957) ha imprigionato Kambanellis nell’etichetta di “scrittore realista”.

La reazione di Odisseo ¢ mirata: non pensa di uccidere Elpenore (innocuo perché
stupido), cioe di eliminare il (finto) sosia “compossibile” né puo destrutturare la forma
iperbolica dell’Odisseo fictus plasmato dagli altri. Decide allora di andare alle radici,
per capovolgere il modello del protomondo finzionale, I’Odissea. Dimostrando che
I’eroe di quei racconti era un omiciattolo, crolla tutta la struttura e sembra ristabilito
I’equilibrio dell’univoco: ora esiste un solo Odisseo, reale e anti-eroico (anche se ancora
incombe il rischio della mitizzazione da parte del popolo). La sua ribellione non ¢ da
intendere come un empio sfregio al poema omerico, ma come tentativo di eliminare in
un colpo solo tutte le incrostazioni di irrealta. Proprio in questo atto, 1’Odisseo
drammatico di Kambanellis afferma la forza del mito originario, che cerca nuovi spazi
di affermazione e rifiuta le pareti asfittiche di interpretazioni univoche. Ma ¢ una
visione ovviamente non gradita alla politica, e in quanto soggetto nocivo, 1’Odisseo
reale viene fermato per sempre, pietrificato mentre ¢ ancora vivo: anche la statua ¢ un
“doppio”, incarnazione alternativa e innocua perché immobile, silenziosa e univoca,
tangibile corrispondenza dei parametri eroici stabiliti dalle autorita, un «surrogato del
reale, che equivale cioe al non-essere, al non-reale»>*,

4. L’ultimo Atto (1997): Odisseo e la riflessione sul teatro

Nel 1990 ai piedi dell’ Acropoli, nel teatro Herodion Attico, ¢ di scena Odisseo, torna a
casa. L’autore ¢ presente alla rappresentazione e 1’idea mai sopita di ritornare sulla
vicenda si fa urgenza espressiva: «sentivo di avere un conto in sospeso con il mio
personaggio, che avevo lasciato nell’isola di Circe. Era il momento di scrivere del suo

33 Cf. VAN STEEN (20074, in particolare 155-58).

3 KOTzHE (2006, 341). Interessante anche il commento di PUCHNER (2010, 226): «la pietrificazione
rituale, 1’uscita dal tempo fluido per la fissazione in una acronia immobile ¢ una immagine grandiosa che
simboleggia un meccanismo storico: Apparire ed Essere si mescolano e si confondono, e la Storia muta in
immagini e simboli, idoli e miti, al servizio di altre necessita, collettive e personali, psicologiche e
interessate, ma non certo della verita. La Storia ¢ schiava della politica».
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ritorno definitivo a Itaca»>>. In un’intervista dello stesso anno I’autore dichiarava che
Odisseo, torna a casa era 1’opera a cui si sentiva pill vicino (Kapmoavéiing 1990, 57).

Anche se forse non ¢ 1’opera che ha avuto piu forte eco presso il pubblico, e anche
se ¢ opera della mia giovinezza, continua a parlarmi dal profondo. In quella
situazione trovo un dramma che non solo non sono riuscito a superare come
scrittore, ma piu passa il tempo piu lo sento vicino. Questo Odisseo che, dopo le
grandi imprese nella seconda guerra troiana, sa di dover affrontare Troia ancora e
ancora, come dice lui stesso, ¢ una figura tragica capace di sarcasmo verso se
stesso, € non smette di affascinarmi. Forse anche perché simboleggia la nostra
epoca attuale, cosi lucida nel dirigersi verso la distruzione di sé. Forse perché c’e
un fondo di amarezza in cui mi sento rappresentato.

Di Ii a poco infatti egli scrivera la seconda tappa di questa odissea teatrale, dal titolo
L’ultimo Atto (H tedevtaia Ilpacn 1997), opera che per certi aspetti ¢ una continuazione
del discorso iniziato decenni prima, ma si conquista un suo statuto autonomo, fra le
prove migliori del Maestro. Infatti il fondale di critica politica e ideologica che
caratterizzava il precedente Odisseo cede il posto alla sperimentazione e ad una
riflessione matura sul valore stesso del teatro, senza perd perdere una leggerezza di
sguardi e di tonalita®®.

Il mito viene ora trasferito in un ambiente alto-borghese. Tutto si svolgera nel
giardino di un palazzo signorile (che resta sullo sfondo), proprieta della famiglia
Laertiadis e dimora del glorioso Odisseo’’. Il perimetro dell’azione & coperto da un
elegante berceau con al centro un ampio tavolo e circondato da alberi carichi di arance.
E uno spazio-tempo verisimile, eppure indefinito, che sfuma nei contorni di un non-
luogo sospeso in un non-tempo, e tale atmosfera particolare va ad unirsi ad una
suspence diffusa e continua: lo spettatore scopre i dettagli gradualmente, per successivi
indizi e rivelazioni.

La scena si apre sulla colazione del mattino. Tra una marmellata e un caffe, il
Capocomico e Penelope conversano e offrono un quadro della situazione: nella speranza
del ritorno di Odisseo, a Palazzo si cerca di preservare intatta ogni cosa (mobili,
suppellettili, abiti etc.); sono morti il vecchio padre, la nutrice, il fedele porcaro;
Telemaco ¢ un giovane irrequieto, ha studiato economia e commercio € ora amministra
il patrimonio di famiglia, ma il suo cruccio ¢ non aver mai conosciuto Odisseo;
Penelope ¢ stanca, si sente una quasi-vedova, bloccata in una situazione senza via di

3 KAMITANEAAHE (1998, 167).

% L’opera fu rappresentata a Salonicco nel 1997 per la regia di Petros Zivanos (Scena Sperimentale
“Techni”) e pubblicata in KAMITANEAAHX (1998, 167-241).

37 SIBETIAOY (1999, 91) descrive la scenografia dello spettacolo del 1997 (a cura di I. Manoledaki):
I’'impressione di un tempo immobile era data dal gioco di luci e da una tela enorme e incompiuta sospesa
come una ragnatela sopra la scena; gli alberi invece erano inseriti all’interno del berceau: «non piu
circondato dalla natura, lo spazio dell’azione invece la contiene: fuori e dentro diventano una cosa sola, il
microcosmo teatrale si apre all’Universo».
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uscita (non puo avviare le pratiche del divorzio perché il marito ¢ ufficialmente solo
“disperso”, e teme anche il giudizio della gente...): «siamo diventati ostaggi dell’attesa,
che ¢ come un dovere. Viviamo sospesi nell’incertezza: ¢ vivo o morto, tornera o non
tornera?» (p. 174). Eppure la presenza del Capocomico con la sua compagnia di attori ¢
indizio di una rottura a questo immobilismo dell’attesa, e infatti sono stati chiamati
perché ¢ successo qualcosa di straordinario: alcuni testimoni (una infermiera e un
albergatore) giurano di aver incontrato I’eroe, approdato chissa come all’isola, che ora si
nasconde sicuramente da qualche parte.

Tuttavia Odisseo, fulcro dell’intera vicenda, non sara mai visibile in scena: € il
personaggio diegetico per eccellenza, tutti ne parlano e cido che sappiamo di lui ¢ frutto
dei racconti degli altri. Si delinea pertanto un profilo fluttuante, filtrato dalla soggettiva
visione altrui. Per tutta la durata dello spettacolo il pubblico sperimenta 1’attesa di un
suo ritorno effettivo sulla scena, che non ci sara. E I’ombra di Odisseo porta a riflettere
anche sul mito, inconsistente perché creato dalla voce degli altri, e dunque cangiante per
definizione e aperto a nuovi percorsi. Come si vedra, uno dei tratti salienti dell’opera ¢
la mobilita come salvezza, un tema segnalato a mio avviso gia in questa assenza
scenica.

Dunque Odisseo ¢ tornato, sembra, e subito cominciano a fiorire le congetture:
probabilmente il ritorno gli ha causato un forte shock, ed ¢ per questo che non ha ancora
preso contatti con la famiglia, impaurito da una «sindrome di Agamennone» (p. 176);
anzi, forse il suo strano comportamento ¢ uno dei primi sintomi di schizofrenia: soffre
di mania di persecuzione, teme cio¢ che i suoi antichi nemici vogliano toglierlo di
mezzo e che si siano infiltrati persino a Palazzo. Ecco perché se ne sta lontano. Ma non
sa che Ttaca ormai da tempo non lo aspetta pill. E vero, i politici hanno eretto una statua
in suo onore, ma solo per assolvere a un doveroso omaggio. Infatti poi non se ne sono
pit curati, il monumento ¢ irriconoscibile, coperto com’¢ dagli escrementi dei
piccioni38. La situazione ¢ ancora piu grave, come hanno rivelato recenti questionari
somministrati agli studenti dell’isola, che confondono le imprese dell’eroe con quelle di
Eracle (p. 176). Se realisticamente Odisseo non ha piu avversari politici, perché nessuno
piu si ricorda di lui, il suo nemico vero € ora semmai 1’oblio. Questo potenziale scenario
tragico si stempera per0 nell’ironia, perché gli stessi racconti dei testimoni celano un
secondo livello di realta altrettanto possibile, rintracciabile in alcuni dettagli: Odisseo ¢
allegro e astuto, seduttore di ragazze, affabulatore, agile come un gatto e rapidissimo nel
fuggire appena gli altri intuiscono la sua vera identita. Nello spettatore allora si insinua
il sospetto che egli si stia godendo la riscoperta di Itaca, come un turista in incognito, e
che temporeggi perché non ha nessuna voglia di tornare davvero a casa... Dato che il

¥ 11 dettaglio della statua potrebbe sembrare un riferimento-chiave all’opera precedente, ma la prospettiva
¢ mutata: 12 Odisseo era immobilizzato per sempre nella gloria del marmo, qui i simboli monumentali
sembrano appartenere ad un tempo remoto, polveroso e ingombrante, senza pill comunicazione con il
presente.
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protagonista ¢ assente dalla scena, non ci ¢ dato conoscere le sue vere motivazioni. La
rete delle relazioni ¢ gestita dagli altri personaggi, che pensano di avere il controllo
della realta, e spiegano cio che eccede la normalita o le aspettative come una alterazione
psichica del soggetto-Odisseo.

Impaziente di conoscere il padre, Telemaco, consigliato da un luminare (si
scoprira poi che si tratta di Atena!), ha escogitato un piano infallibile per uscire dalla
strana impasse ed evitare un ulteriore trauma all’eroe: il teatro come ‘“psico-terapia”.
Ecco perché ha invitato la compagnia di attori. Odisseo verra attirato a Palazzo, dove
tutti reciteranno, facendogli credere che nulla ¢ cambiato ed egli ¢ ancora I’amato re di
Itaca. Ci sara una finta Euriclea, un finto Eumeo, e anche il padre Laerte, tutti
servizievoli e affettuosi. Altri attori impersoneranno i suoi nemici, egli potra ucciderli
(per finta) e, finalmente liberato da quelli che egli crede i suoi persecutori, tornera in sé¢
e accettera la realta. Un personaggio commenta: ¢ lo stesso stratagemma usato in Amleto
e in Enrico IV (p. 203). Si, ma la situazione ¢ piu complessa, come si vedra. Anzitutto
non c’¢ un’opera scritta da imparare a memoria, bisognera improvvisare la storia con
senso di responsabilita ed eccezionale qualita artistica, e di questa missione ¢
pienamente consapevole I’intelligente Capocomico™, che cosi si rivolge ai compagni (p.
180):

Dobbiamo recitare personaggi di una storia che, speriamo, deve accadere nella
realtd: cominciamo cio¢ alla rovescia! Metteremo in scena qualcosa di reale, che
potrebbe poi essere scritto come opera ed essere anche interessante.

Cominciano le prove (un finto Odisseo provvisorio incontra Eumeo, Euriclea e Laerte),
ma tutto si interrompe all’improvviso per la notizia inattesa: Odisseo ¢ entrato di
nascosto, scavalcando il muro di cinta.

Il Quadro Quarto si apre dopo una breve cesura (p. 226): sono passati due giorni e
tutto sembra procedere per il meglio. Infatti Odisseo non ha dato segni di squilibrio, ¢
molto affettuoso con tutti, ma stranamente evita moglie e figlio. Finalmente ecco la
scena madre: 1’eroe si € chiuso nella biblioteca con 1 rivali. Come previsto si odono
cinque spari. Ora bisognera distrarre 1’eroe per permettere ai “cadaveri” di alzarsi e
andare via. In modo inatteso giungono gli attori e spiegano che Odisseo ha capito tutto
fin dall’inizio: non era burattino della trama imposta dagli altri, ma ha recitato il ruolo
che gli si chiedeva, piegandosi al gioco. La recita si ¢ chiusa con i finti spari: dopo
averli “uccisi”, Odisseo ha invitato cortesemente 1 “cadaveri” ad alzarsi, facendo loro i
complimenti per I’ottima recitazione. E guarito? In realth non & mai stato malato, ed &
«il pilt sano di tutti» (p. 232). La recita pero gli ha dischiuso un mondo nuovo.

¥ TIE®ANHE (2000, 918.) ipotizza che dietro al Capocomico (fra I’altro I'unico personaggio senza nome
insieme alla Giornalista), si celerebbe lo stesso Odisseo.
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Kleon-Eumeo: Proprio adesso ricordo che ieri mi ha chiesto: “Vai spesso a
teatro?”. E io gli ho risposto: “Appena posso, quando ho tempo, lo sai”. Ho
aggiunto quel “lo sai” perché ci avevano detto che quando era piccolo, Eumeo lo
portava a teatro ogni domenica. E allora mi dice: “Gli attori sono gli uomini piu
fortunati del mondo: possono rivivere ad ogni spettacolo quello che hanno vissuto
in precedenza. Invece nella vita cio che fai, appena accade, ¢ gia perduto”.

N

Smagda-Euriclea: E stamattina ¢ venuto da me in cucina. Gli dico: “Trovati
qualcosa da fare, cosi passi il tempo. Perché non scrivi le tue avventure? Chi le sa
meglio di te?”. E lui mi fa: “Non voglio scriverle, ma vorrei riviverle, soprattutto
quelle che richiedevano fantasia per cavarsi dai guai. La fantasia ¢ una grande
invenzione. Ad esempio, prendi questa mia avventura del ritorno. Cosa sarebbe
senza la mia fantasia, e senza la vostra?”. Adesso capisco... (pp. 231s.).

Ora Odisseo ha chiesto di parlare con il Capocomico, che torna entusiasta dal colloquio:
I’eroe ha deciso di fuggire da Itaca insieme alla compagnia dei teatranti, perché «vuole
recitare se stesso in tutte le opere che hanno per soggetto Odisseo!» (p. 234). La mattina
seguente Telemaco e Penelope trovano una lettera di addio. Il giovane ¢ furibondo;
Penelope si rassegna presto e prega la Giornalista: «anche se lo ritrovate, per favore,
non ne vogliamo sapere piu nulla» (p. 239). Il suo dispiacere piu grande ¢ che siano
partiti quei simpatici attori, che hanno regalato un po’ di felicita... A Telemaco che
chiede com’era I’eroe quando ¢ partito, la Giornalista

[...] all’inizio mostra imbarazzo ma poi con I’espressione del viso e la gestualita
delle mani comincia a descrivere un uomo in stato di estasi, con lo sguardo fisso in
un punto lontano, cammina come se non toccasse il suolo, e va e corre come [’aria
e come ’acqua... (didascalia conclusiva, p. 241).

L’opera ha per tema dunque il teatro. Ne osserviamo il meccanismo dall’interno, perché
assistiamo ai dialoghi fra gli attori, la spartizione dei ruoli, le prove, i suggerimenti del
Capocomico40. La recita pero ¢ eccezionale perché sul crinale tra finzione e realta, per
ricondurre il mitico Odisseo alla ragione delle convenzioni.

Puo essere utile articolare la riflessione per nuclei tematici.

1) Inganno-recita.

Un personaggio ha evocato gli esempi di Shakespeare e Pirandello (p. 203), ma la
situazione ¢ diversa. In un famoso monologo, Amleto riflette sul fatto che I’attore, «in
una mera finzione, / in un suo sogno di passione» riesce a forzare la propria anima,
piegandola al ruolo che sta rappresentando, con effetti somatici sorprendenti (lacrime,
pallore, voce rotta), «e tutto per niente. Per Ecuba! Cos’¢ / Ecuba per lui, o lui per
Ecuba, / che debba piangere per lei?»*!. Nelle lacrime vere dell’attore-Ecuba si realizza
quel mistero inquietante che fa dell’attore la presenza attiva di un’assenza (il

“ TYATSOYAHE (20012, 878); TIBETIAOY (1999, 87ss.).
4 Shakespeare, Amleto, Atto Secondo, Scena II (nell’edizione LOMBARDO 1995, 115-17).
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personaggio), un’identita in ostaggio, in quanto «ospitato dal personaggio che ospita nel
Suo corpo», una “incarnazione” ma non totale realizzazione™.

Amleto comprende la forza comunicativa del teatro e attraverso il dramma sulla
morte di Gonzago cerca di dare spessore reale ai suoi sospetti: 1’assassino Claudio
diventa spettatore di un come se (il dramma), che duplica I’evento reale (il delitto), e cio
scatena in lui la reazione emotiva sperata da Amleto, prova della sua colpevolezza. Il
teatro quindi diventa terapia d’urto per la coscienza, in quanto crea un altrove finzionale
capace pero di valicare i confini della cornice scenica e specchiare la realta. Amleto
sfrutta consapevolmente lo strumento teatrale, da “regista”; nel nostro caso invece,
almeno in apparenza, Odisseo sembra “manipolato” dal teatro, coinvolto senza saperlo
in una finzione, spinto a recitare il ruolo del re di Itaca in un micro-duplicato di nemesi
contro i Proci. Il colpo di scena finale rivelera perd un Odisseo-attore perfettamente
lucido e divertito.

2) Follia-guarigione, realta-finzione.

La struttura della recita come tentativo di terapia ricorda per certi aspetti Enrico
IV di Pirandello, in cui il mondo logico dei “sani” pretende di far “guarire” il
protagonista, chiuso in un mondo di folle ossessione recitativa. Il Dottore ritiene che la
“guarigione” potra avvenire solo attraverso uno shock e pianifica un escamotage per far
crollare la costruzione fittizia che ora imprigiona la mente del poveretto: gli verra
presentata «una doppia immagine della sua stessa finzione»", ciog un altro Enrico IV e
un’altra Matilde, egli quindi capira la illogicita della sua stessa costruzione mentale e
questa frattura lo riportera al mondo dei sani. Ovviamente nulla ¢ lineare in Pirandello e
le cose andranno diversamente: Enrico IV svelera la finta follia, che egli recita «per
poter paradossalmente vivere libero dalle mortifere convenzioni sociali» (Piredda 2010,
326), uccide il rivale (nella realta), forse anche per poter tornare a chiudersi nella sua
follia™.

Nel caso in esame invece la recita ¢ molto piu giocosa, anche se venata a tratti di
malinconia (Penelope ad esempio sperimenta che & molto pili piacevole recitare che
vivere) e non si tratta di una vera terapia, messa in opera quindi da un medico, bensi di
un tentativo guidato dall’intraprendenza e dall’improvvisazione dei teatranti. E inoltre
non ¢ una totale mascherata, dato che in mezzo a una girandola di doppi, cio¢ attori che
recitano ruoli minori, Odisseo dovra affrontare moglie e figlio vivi e in carne ed ossa.

2 Cosi VACCARO (2005, 17), commentando le riflessioni di L. Jouvet, Elogio del disordine. Riflessioni sul
comportamento dell’attore (trad. it. 1989). Per la tensione fra autonomia ed eteronomia nello statuto
dell’attore, cf. anche ad esempio PINOTTI (2010) e i diversi approcci proposti in ANGIOLETTI (2010).

43 Pirandello, Enrico 1V, parole del marchese Di Nolli, meta del Secondo Atto (nell’edizione ALONGE
1997, 203).

* Si veda ad esempio SCHWARZ LAUSTEN (1997, 122): «[...] 'omicidio & I’artificio dell’autore per far
tagliare tutti i ponti a Enrico con il resto del mondo, per confermare il suo rapporto di distacco con la
realta. [...] Enrico difende la finzione della pazzia, come un luogo esistenziale pin “sincero”. [...]
L’omicidio rende “reale” e credibile la finzione, ora gli altri possono credere che sia pazzo per davvero».
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La recita non ha lo scopo di procurargli uno shock: a giudizio degli altri infatti egli ¢ gia
compromesso, perché pensa di essere temuto dai nemici, mentre la sua fama ¢ in
declino. Enrico IV deve essere “liberato” da una ossessione folle e ricondotto nell’alveo
della normale vita borghese che scorre fuori del palazzo, Odisseo invece fa irruzione da
fuori, ¢ accompagnato dentro il palazzo in una dimensione illusoria e gli si consentira
perfino di “uccidere” i propri rivali, nell’intenzione di assecondare il suo volere “folle”.
Dopo questa immersione guidata nella finzione, finalmente liberato dai demoni di follia,
egli potra tornare a governare ragionevolmente sull’isola: la “sana” realta insomma
subentrera in via naturale, dopo il momento di finzione condivisa. Questo ¢ il ritorno
atteso dalla storia e dalle convenzioni. Odisseo, divertito, “si sottopone” alla recita,
asseconda la volonta degli attori, finge di essere quel ruolo che gli altri vorrebbero da lui
ma, dopo essere stato docile burattino, non sceglie la realta, bensi il teatr045, e su questo
punto la prospettiva si amplia e supera la situazione pirandelliana.

3) Mito e teatro.

Il polytropos coglie nel teatro un’occasione di avventura, perché riconosce in esso
il dinamismo dell’azione: fare teatro ¢ agire, muoversi nel mondo, condividere
esperienze. «Odisseo sceglie un meta-ruolo, I’azione drammatica che tematizza la sua
vita, un viaggio continuo attraverso il suo sé mitico» (Ilepdvng 2000, 94). L’esperienza
teatrale e itinerante scelta da Odisseo si presenta pertanto come compimento dei
precedenti omerici: dal fictum letterario si passa al factum scenico, in una dimensione
ampia di trasformazione, che coinvolge la transcodificazione (dall’epos al teatro) e
anche un passaggio di statuto ontologico (dal personaggio narrato all’attore-
personaggio). Odisseo offrira infatti la propria fisicita al servizio del corpo finzionale
del suo personaggio. Cosi osserva Puchner (2010, 755):

Ora sara Odisseo a prendersi cura di sé. Il viaggio continua: Itaca & diventata arte e
Odisseo continua a tornare, un ritorno senza fine, nel non-luogo del teatro. In
questa seconda versione di Kambanellis, Odisseo non si € marmorizzato nella
acronia della pietra, ma ¢ passato nella acronia dello spettacolo. Non nega il suo
mito, ma lo abbraccia e lo fa realmente suo.

La sua costante presenza in absentia, attraverso un distanziamento forzato dagli occhi
del pubblico, crea un Odisseo sfuggente e prepara in qualche modo alla sua “fuga”
verso nuovi orizzonti. D’altra parte Kambanellis non ¢ interessato a mostrarci nemmeno
gli sviluppi della carriera drammatica di Odisseo, che certo si attuera in condizioni
straordinarie. L’attore infatti ¢ generalmente un “migrante” per professione, perché
viaggia attraverso i suoi personaggi, e invece Odisseo sceglie un ruolo unico, perché
cerca I’iterazione. Sembrerebbe la condizione ideale, perché incarnazione e
realizzazione del personaggio raggiungono il grado massimo di somiglianza, ma non si

# Nella sua decisione appare evidente che il teatro & «luogo dell’avventura, del non scendere a
compromessi, dell’altra faccia del reale» (TZATEOYAHZ 2001a, 879).

Dionysus ex machina 111 (2012) 161-191 183



Grecia: Odisseo e lo specchio del teatro Gilda Tentorio

trattera di una esatta performance autobiografica: sulla scena, grazie al meccanismo del
come se, egli potra restare se stesso in carne ed ossa e contemporaneamente essere altro
da sé, l'altro testuale cantato dall’Odissea, con le sue verita e le sue menzogne,
ricavandosi margini di liberta in quella zona della doppia negativita che Schechner ha
sintetizzato nella formula «not me» e «not not me»"°.

La sua vita futura non si dispieghera dunque nei contorni dell’identico ma, per
dirla con Sartre*’, dell’analogon: egli non pud essere il sosia del proprio sé mitico, perd
potra “irrealizzarsi” nel proprio personaggio, illudendosi forse di colmare quello scarto
temporale che nella realta sembra non riuscire a gestire. Esperire e praticare il proprio sé
mitico a teatro ¢ garanzia di immortalita, come ha ben evidenziato ITepdvng (1999, 108)

[...] Il tempo teatrale annulla la transitorieta del tempo misurabile: ferma la sua
rovina, rinvia la sua perdita, cristallizza le azioni e, grazie alla sua ripetibilita, da
all’uomo la liberta di tenere lontano dalla rovina temporale quello che egli vuole
essere (un ruolo, un personaggio) e che nella sua vita reale non puod essere, per
natura o condizione. Il tempo teatrale ¢ quella condizione ontologica durante la
quale 'vomo puod essere quello che non ¢, una bella menzogna per il tempo
misurabile, una bella menzogna che spesso copre molte verita.

5. Conclusioni

Come si ¢ visto, i due personaggi-Odisseo di Kambanellis rappresentano momenti di
riflessione originale sul rapporto fra realta moderna e mito. In Odisseo, torna a casa la
dimensione prosaica regolata da logiche politico-economiche soffoca la realta
pericolosa del mito; ne L'ultimo Atto il mito si salva e continua grazie al teatro®.
Entrambe le opere si pongono in continuita con i tratti dell’eroe omerico: il grande
affabulatore nel primo caso si trova intrappolato nella ragnatela di immagini che si sono
condensate intorno alla sua vicenda e mettono alla prova la sua astuzia, nel secondo
invece la sua proverbiale arte nel tessere menzogne trova naturale sbocco nel teatro. A
differenza di Enrico IV chiuso per sempre nel suo castello, Odisseo si vota al mestiere
di teatrante, senza rinunciare pertanto alla sua mercuriale dinamicita: ¢ la scelta
dell’erranza, dell’avventura che si perpetua. Non si accontenta del mito testuale stabile,
e infatti ad esempio non si impegna nella stesura di una autobiografia, una (forse piu)
attendibile Odissea. Scrivere significa fermarsi e imprigionare le avventure in parole
eterne ma fisse, e cio non fa parte del suo orizzonte.

Dunque, visto che la politica non ¢ capace di tutelare la memoria se non attraverso
strumenti museali che innalza per poi abbandonare, la realta famigliare ¢ mediocre e
vincolante e la scrittura ¢ imbalsamatrice, la sola salvezza sta nel teatro, che si rivela
pertanto piu forte della realta, perché capace di preservare il mito. E d’altra parte

* SCHECHNER (1985, 110).
*T SARTRE (1940, 294).
* SIBETIAOY (1999, 95); TEATEOYAHES (20014, 878).
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Odisseo non ha bisogno, come i Sei personaggi, di un autore o di un regista. L’eroe,
mito vivo, recitera la propria storia senza mediazioni di sorta, e continuera a tornare per
sempre, non a Itaca, ma nel non-luogo della scena, che “realizza” tutti i luoghi49.

Questo Odisseo che si fa carico del proprio mito, diventandone attore ad
infinitum, ha la freschezza disincantata e fiduciosa di Kambanellis, che crede
fermamente nella forza del teatro.

Il mito non muore, ma trova da sé nuove forme per continuare il suo cammino.
Come commenta la Giornalista: «[...] I’Odissea continua! Inizia ora una rapsodia post-
moderna» (p. 238).

¥ Cf. TIE®ANHE (2009: 227s.): «Kambanellis scrive dell’odissea del mito in sé, un viaggio cio& che non
finisce mai, pud conoscere cambiamenti e mutilazioni, ma non si esaurisce. Il mito per Kambanellis torna
continuamente. [...] Odisseo decide di scegliere il suo mito, di continuare ad attivarlo attraverso il teatro,
invece di viverlo staticamente presso il focolare».
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