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Abstract 

This essay focuses again on the film Agora by Alejandro Amenábar, stressing that the 
historical-religious theme is at least so important as the general "political" metaphor contained 
in it. The way IV century AD events are told, gives continuous allusion to the history of the 
West as marked by intolerance and obscurantism, mainly due to Christianity and its pretension 
to possess the truth. According to Agora, fanaticism (especially if based on religious ideas) still 
remains an actual danger for the peaceful coexistence between different peoples and cultures, 
which is to be realized only through the exercise of reason. 
 
Il presente contributo ritorna su Agora di Alejandro Amenábar. La tematica storico-religiosa 
non è meno rilevante nel film della sua complessiva metafora “politica”. I fatti del IV secolo 
vengono narrati alludendo di continuo alla storia dell’Occidente come ad una serie di vicende 
macchiate dall’intolleranza e dall’oscurantismo, fondamentalmente dovute al cristianesimo e 
alla sua pretesa di possedere la verità. Secondo Agora, il fanatismo (di cui quello religioso è 
considerato il capofila) rimane la principale minaccia ad una convivenza pacifica fra i popoli e 
le culture, quale può essere costruita solo nell’esercizio della razionalità. 
 
 
 

Non poco si è già detto a commento della pellicola Agora di Alejandro Amenábar, 
anche su «Dionysus ex machina», e con notevole finezza di analisi filmologica1. 
Meritava di essere sottolineato, specie per una produzione europea, il dispiego inusitato 
di mezzi economici e tecnici che hanno consentito non solo di disporre di un valido cast 
di interpreti, ma anche di realizzare una ricostruzione dell’antica Alessandria persuasiva 
sia sotto il profilo archeologico che dell’ambiente sociale e culturale.  

All’efficace grandiosità delle immagini ben corrispondono le brucianti “passioni” 
dei protagonisti. Quella amorosa, non corrisposta, per Ipazia da parte dei suoi allievi 
Oreste e Davo. Quella religiosa del cristianesimo trionfante (nell’epoca teodosiana che 
lo elegge unica religione dell’Impero) sui molteplici culti del mondo greco-romano e 
sull’ebraismo, sua religione madre. Sopra tutte, però, quella scientifica della stessa 
Ipazia, inesausta scrutatrice dei cieli. Anche tenuto conto delle più o meno esplicite, e in 
qualche misura inevitabili, licenze rispetto ai fatti documentati. L’intreccio fra la 
tematica complessa e il linguaggio visivo adottato, esteticamente sempre assai godibile, 
le invenzioni narrative degli sceneggiatori (lo stesso Amenábar insieme a Mateo Gil) 
hanno consentito a questa notevole opera cinematografica di non ricadere negli 

                                                 
* Una versione più breve del presente contributo, a cura dell’Autore, è già apparsa sulla rivista «I 
martedì» I/35 (2011) con il titolo Tesi su Ipazia, pp. 36-39. 
1 AVEZZÙ (2010). 
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stereotipi del peplum, dell’affresco oleografico e di genere, dal cui influsso non 
sembrano essere rimaste esenti altre produzioni, anche recenti, di ambientazione antica.  

Malgrado quanto già scritto, ci è parso che alcuni aspetti del dibattito cui la 
pellicola ha fornito l’occasione, nel suo passaggio abbastanza rapido nelle sale, 
potessero giustificare un secondo e non pleonastico intervento. Lo stesso Amenábar ha 
parlato di “tre trame” narrative che sorreggono l’intreccio di Agora: politica, religiosa e 
scientifica2. La lettura del contributo denso e documentato che ci ha preceduto in questa 
stessa sede3 ci ha guidati a vedere in Agora un racconto soprattutto “politico” che, nello 
scontro fra vecchie e nuove divinità, fra vecchie e nuove maniere di immaginare e 
comprendere l’universo, vuole in realtà rappresentare la contemporaneità.  

 
 

1. Dall’antichità una riflessione attuale 

 
Lo sfondo storico prescelto si presta quanto forse nessun altro a esemplificare la fine di 
un mondo e di una civiltà. Nell’ultimo decennio del IV secolo, sotto l’imperatore 
Teodosio, il cristianesimo conquistò una posizione di assoluto privilegio politico, 
passando da religione semplicemente tollerata a religione di stato e giungendo 
all’esclusione di ogni diverso modo di rapportarsi al divino entro la sfera pubblica, che 
venne gradualmente e infine definitivamente messo al bando4. Servendosi come di un 
racconto esemplare della svolta epocale e dell’inarrestabile processo di decadenza 
innescatosi nell’epoca tardo-antica, tra la fine della civiltà classica e l’inizio della 
cristianità, Agora vuole parlarci degli incubi di un “tramonto dell’Occidente” (singolare 
tautologia…), invecchiato e fragile al tornante fra secondo e terzo millennio. Un 
Occidente che si percepisce ormai privo di slancio di fronte alla povertà e alla pressione 
dei popoli emergenti5. 

                                                 
2 Da ultimo nell’intervento alla tavola rotonda Ipazia. Una donna per la libertà, la scienza, contro ogni 

fanatismo, tenutosi nell’aprile 2010 a Milano presso la Sala delle colonne della Banca Popolare, cui 
parteciparono anche M.T. Fumagalli Beonio Brocchieri, G. Bosetti, E. Cantarella, U. Eco, V. Mancuso. 
Gran parte dei contenuti sono visibili all’indirizzo http://highpointtrialattorneys.com/videos-agora-ipazia-
panel-milano-%5BAFe3EHUA4ew%5D.cfm. Sull’analogo incontro romano, cf. infra n. 19. 
3 Corroborato dal parere di numerosi altri critici, quali G. Golhen, F. Fourcart, G. Valens; cf. AVEZZÙ 
(2010, 335s.). 
4 Per una sintesi delle convulse vicende che videro il passaggio del cristianesimo da religione tollerata 
(sotto Costantino) a religione egemone (dopo la breve parentesi di Giuliano e dei suoi immediati 
successori), segnaliamo da ultimo il saggio conciso ma assai ponderato di CARDINI (2011, in part. pp. 
108-46. 
5 L’allusione al crollo del mondo greco-romano per indicare la crisi dell’Occidente costituisce un vero e 
proprio topos cinematografico. Si pensi in particolare ai titoli – molto distanti dal contenuto prettamente 
contemporaneo delle opere – della trilogia del regista canadese Denys Arcand: Le déclin de l’empire 

américain (1987), seguito da Les invasions barbares (2003) e L’âge des ténèbres (2007). Soprattutto il 
secondo film indugia con insistenza sul carattere post-cristiano della società contemporanea e delle sue 
categorie, che da etiche e simboliche vi appaiono ormai definitivamente trasformate in strategie 
pragmatiche, rivolte al conseguimento di obiettivi utilitaristici. A differenza però che per Amenábar, 
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Di fronte alla scena dell’assalto al Serapeo (il tempio del culto sincretistico di 
Iovis unicus, nella cui figura i romani avevano mescolato gli attributi delle tradizionali 
divinità egiziane) ad opera delle folle cristiane che scandiscono minacciosamente, come 
una fatwa, il terrificante grido Allelu-Ja! ogni spettatore prova un pathos a tutti gli 
effetti simile a quello portato dalla cronaca dei nostri giorni. È l’inquietudine che nasce 
dal fronteggiare all’improvviso presenze inattese e indesiderate, avvertite come ostili, 
con tutta la loro carica di estraneità ideologica e linguistica. Dà voce a tale profondo 
disagio la figura del sacerdote di Serapide, ormai impotente a impedire la rovina del 
santuario, che commenta non si sa se più spaventato o incredulo di fronte al brulicare di 
innumerevoli pezzenti inferociti: «Ma da quando in qua ci sono tanti cristiani?».  

Allo scenario contemporaneo alludono gli stessi connotati etnici e fisionomici 
degli attori scelti per interpretare i personaggi del dramma: visibilmente occidentali gli 
ultimi difensori, perdenti, della cultura greco-romana, mediorientali le tumultuose plebi 
cristiane. Difficile essere più espliciti… E le stesse grandi panoramiche aeree sulla città 
di Alessandria percorsa da conflitti insanabili o quelle che partendo da Alessandria 
giungono addirittura alla visione satellitare del pianeta Terra, divengono – come è stato 
bene notato – altrettanti correlati oggettivi della pretesa occidentale, perduta, di 
rappresentare ultimamente la totalità. Non si tratta evidentemente solo della totalità 
geografica, ma soprattutto di quella culturale e politica, che ambirebbe ad esprimersi 
nella gestione e risoluzione dei conflitti6. Significativamente, nella locandina ufficiale 
del film campeggia persino al centro della parola “agora” (rimpiazzando la lettera “o”) 
l’immagine dell’orbe terracqueo, emblema di una totalità infranta che non si vede come 
ricomporre. 

Agora non si lascia ridurre neppure al conflitto fra razionalismo scientifico e 
fideismo fanatico. L’osservazione rigorosa dei fenomeni, la verifica sperimentale delle 
ipotesi, lo smantellamento delle credenze aprioristiche stanno a significare la 
quintessenza della razionalità dell’Occidente di cui Ipazia assurge (anche a costo di 
ripetuti e non casuali anacronismi) a vera personificazione. Un Occidente gravido delle 
sue conquiste intellettuali e morali, che paventa come non astratto il rischio di doverle 
perdere sotto l’onda anomala di un’umanità arrogante e primitiva. 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                               
nell’opera di Arcand la svolta epocale evocata non avviene dietro pressioni esterne incontrollabili, bensì 
per uno svuotamento dall’interno (se possibile ancor più drammatico) dell’ethos occidentale. 
6 Cf. AVEZZÙ (2010, 339ss.). Si ritenga quest’affermazione conclusiva, di particolare efficacia, di 
Avezzù: «Le inquadrature mondialiste di Agora hanno […] una qualità liricamente nostalgica e sconfitta, 
che distingue nettamente il film di Amenábar da altri film ‘progressisti’, nei quali si forniscono con 
maggiore entusiasmo, immagini totali e riconquistate del mondo» (p. 340). 
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2. Arroganza “genetica” del cristianesimo? 

 
Fin qui abbiamo ripreso, facendola nostra con l’aggiunta di alcune osservazioni, la 
proposta interpretativa presentata dal contributo già comparso su «DeM». Va detto 
tuttavia che tale raffinata interpretazione di Agora in chiave “politica” e contemporanea 
non pare imporsi con immediata evidenza come l’unica, né come la principale, almeno 
nella percezione dello spettatore medio7.  

Il monito della vicenda rivisitata da Amenábar all’Occidente ci sembra essere 
quello che riguarda più in generale ogni convinzione di portare una verità rivelata e 
universale. Questa infatti comporta di necessità la convinzione del non-diritto ad 
esistere di ciò che viene reciprocamente definito come errore (di volta in volta 
scientifico, filosofico, teologico…) e la tendenza a far prevalere tale “verità” con tutti 
gli strumenti, ivi compresi, e anzi assai facilmente prevedibili, l’esercizio dispotico del 
potere, la violenza e l’omicidio. Si tratta certo di ogni possibile fanatismo. Ma alla 
religione – ieri al cristianesimo reso instrumentum regni dell’Impero, oggi all’Islam 
degenerato dei cosiddetti fondamentalisti – spetta il ruolo di capofila e di paradigma 
dell’intolleranza.  

Se da una parte gli stessi realizzatori hanno sottolineato come il loro intento non 
si riduca ad una troppo superficiale interpretazione in chiave anticristiana8 (tanto da non 
mancare chi ha trovato l’esito persino deludente, proprio sul piano della polemica 
antireligiosa, considerandolo un’occasione colta solo in parte9), è per contro indubbio 
che la visione del film risulta spiazzante, soprattutto a motivo del capovolgimento dei 
ruoli consacrati anche da una lunga consuetudine storiografica, letteraria, 
cinematografica. I cristiani vi appaiono infatti, in modo del tutto inusitato, nel ruolo di 
soggetto piuttosto che oggetto di persecuzione: cialtroneschi e violenti negatori delle 
convinzioni altrui, anziché vittime inermi del potere in cerca di libertà per la propria 
fede10. Pur avendoci da tempo il cinema resi avvezzi ai più cupi scenari di intolleranza e 
di oscurantismo cristiano (e specificatamente cattolico) a proposito di medioevo, di 
crociate, di inquisizione, esso non ci aveva forse ancora detto nulla di questo genere, e 
certo non con la stessa forza, per i primi secoli11. 
                                                 
7 Anche i prestigiosi discussants presenti agli incontri citati alle nn. 2 e 19 non sembrano soffermarsi in 
misura significativa su quella che abbiamo definito la chiave di lettura “politica” del film: nell’insieme 
dei giudizi espressi in queste sedi il tema dell’intolleranza del cristianesimo e delle sue innumerevoli 
colpe storiche appare nettamente prevalente. 
8 Così in particolare lo stesso Amenábar; cf. supra n. 2. 
9 Cf. AVEZZÙ (2010, 336). A riprova di ciò si potrebbe pure osservare come gli esponenti del paganesimo 
senescente e prossimo al definitivo declino (con i quali la sceneggiatura si mostra indubbiamente 
empatica, spingendo anche lo spettatore all’identificazione) rappresentano in definitiva l’Occidente euro-
atlantico, cioè proprio le società di tradizione culturale cristiana. 
10 Cf. AVEZZÙ (2010, 335). 
11 Altrettanto non può dirsi della riflessione storica, che ha opportunamente indagato a fondo 
l’intolleranza cristiana: cf. BEATRICE (1993), in cui compare in particolare il contributo di ROUGÉ (1993). 
Recentemente anche un romanzo storico di buona fattura, dello studioso egiziano Youssef Ziedan ha 
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Come ogni film ambientato nel passato Agora, che pure è stato realizzato con la 
consulenza di storici di professione, non può certo definirsi un’operazione di storia nel 
senso critico e scientifico del termine. Tuttavia è innegabile che inscenando ambienti, 
personaggi ed eventi dai contorni precisi – sia pure con l’intento di offrire una parabola 
del presente – gli autori presuppongano un’altrettanto precisa vulgata storica. Quella 
secondo cui, a relativa breve distanza dalle origini, in una fase ancora “genetica” della 
sua fisionomia storica, il cristianesimo non solo nutriva la pretesa di portare la verità, 
ma in nome di questa si dimostrava incapace di accettare l’altro da sé, di dialogare e 
convivere con esso. La protestata estraneità degli autori ad ogni intento polemico 
implica al contrario che si accetti come ovvia e scontata, alla stregua di un’evidenza 
fattuale, una ricostruzione degli eventi conseguente ad una determinata prospettiva 
storiografica. Altrimenti non sussisterebbe nemmeno la possibilità che questo contesto 
del passato funga da parabola o metafora di qualcos’altro. È proprio tale ricostruzione, 
tutt’altro che neutrale, che riteniamo possa e debba essere discussa. 

Nei paragrafi che seguono sviluppiamo la nostra riflessione articolandola in tre 
aspetti principali: lo scontro del monoteismo con la religiosità di quello che (con 
terminologia convenzionale non del tutto appropriata) chiamiamo il “paganesimo” 
antico (par. 3); gli strumenti del confronto e della “propaganda” cristiana (par. 4); 
l’atteggiamento cristiano nei riguardi dell’eredità culturale dell’ellenismo e del 
giudaismo (par. 5). In un paragrafo conclusivo ci soffermeremo più da vicino sulla 
presentazione che delle figure di Ipazia e Cirillo ha dato il film di Amenábar (par. 6). 

 
 

3. Due visioni irriducibili del divino 

 
Secondo l’ormai classica tesi storiografica della “arroganza dei monoteismi”, che si 
ricollega al nome dell’egittologo (di origine ebraica) Jan Assmann, il monoteismo 
avrebbe introdotto un nuovo genere di giustificazione della prassi violenta12. La pretesa 
teologica di essere depositari dell’unica verità, opponendosi al carattere 
tendenzialmente sincretistico e “inclusivo” delle tradizionali culture politeiste, avrebbe 
generato anzitutto nell’ambito della religione israelitica, poi anche nel cristianesimo e 
nell’Islam suoi eredi, la convinzione dell’altro quale portatore di non-verità, anziché di 
una diversa, complementare visione del mondo e della divinità13. 

                                                                                                                                               
adottato come scenario l’Alessandria di Cirillo e il violento conflitto con i seguaci di Nestorio; cf. 
ZIEDAN (2008). 
12 Tesi ripetutamente espressa dall’autore in numerosi saggi; cf. da ultimo ASSMANN (2009). 
13 Ciò spiegherebbe perché solo con il monoteismo – a cominciare da quello originario: l’ebraismo – sia 
sorta storicamente la figura religiosa del martirio e quella politica, in qualche modo speculare, del 
persecutore per odio religioso. Assmann colloca l’origine del fenomeno nell’episodio della morte dei 
fratelli Maccabei, avvenuta nel contesto delle persecuzioni anti-giudaiche di età ellenistica. 
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Anche a motivo della costante interferenza del piano di lettura “politico” (per cui 
le parti contrapposte corrispondono in filigrana rispettivamente all’Occidente e alle 
correnti religiose integraliste) Agora insinua nello spettatore un’equivalenza impropria 
tra l’antica religiosità greco-romana e la tolleranza religiosa moderna, di derivazione 
illuministica, come la si concepisce nelle società occidentali. Quasi un’equiparazione 
del paganesimo alla laicità del sapere e del potere14, in quanto presupposto necessario di 
ogni possibile convivenza tra diversi.  

Ora, il mondo greco-romano era “aperto” agli dèi delle popolazioni sottomesse 
perché il divino non era primariamente oggetto di fides, cioè di affidamento e fiducia da 
parte dell’individuo, come oggi comunemente la intendiamo proprio in senso giudaico e 
cristiano, ma di pietas, di ossequio timoroso e reverenziale. Semplificando, diremmo 
che gli dèi erano destinatari di un do ut des di natura contrattuale: culto in cambio di 
protezione. Compito della religione era quello essenzialmente civile e politico di 
garantire alla collettività la pax deorum: non rispondeva a un bisogno individuale di 
salvezza, di significato per l’esistenza, non chiedeva di essere “creduta” e scelta al costo 
di una conversione personale, ma era accolta come un’ovvia e necessaria componente 
della propria appartenenza alla comunità. Per tale ragione il culto, la regolare offerta dei 
sacrifici, era garantito e anche finanziato dalla comunità civile, la quale era per suo 
statuto non “laica”, non neutrale rispetto alla pratica dei cittadini15. 

Indubbiamente il cristianesimo ereditò la “gelosia” del Dio di Israele e di Gesù 
verso gli altri dèi, i quali – secondo gli apologeti cristiani – non meritavano nemmeno 
di essere considerati tali e andavano rigettati come inganno demoniaco, non solo in 
nome della vera fede, ma anche della retta ragione. Tale esclusivismo era conseguente 
alla consapevolezza di rappresentare una religiosità di tipo radicalmente nuovo.  

Nelle loro differenti declinazioni, le antiche religioni politeiste del mondo 
mediterraneo e del vicino Oriente avevano comunque al loro centro la personificazione 
delle forze naturali e la divinizzazione di alcune figure “eroiche”. Le nuove idee 
religiose del cristianesimo, come la paternità universale dell’unico Dio predicata 
dall’ebreo Gesù di Nazareth, il carattere personale della conversione da lui richiesta, il 
primato dell’intenzione e della coscienza (il “cuore”) sulla legge e sul culto esteriore, 

                                                 
14 Nel senso di non-dipendenza delle norme che reggono lo Stato e la convivenza fra i popoli dalle 
credenze o dai dettami di qualsivoglia fede o confessione, che possono tutt’al più costituire un remoto 
presupposto laddove siano recepiti in termini anche culturali. Si pensi ad esempio all’influsso del 
comandamento biblico “non uccidere” sulle legislazioni occidentali. 
15 Peraltro il culto del pantheon greco-romano poteva coesistere con l’adesione privata dei singoli alle 
religioni misteriche di origine orientale come Attis, Cibele e Mitra, i cui adepti non diventavano “empi” 
(“non pii”, “irreligiosi”, che è concetto radicalmente diverso da “atei”) se continuavano ad offrire i 
sacrifici pubblici: per tale ragione, a differenza di quanto avvenne per il cristianesimo, i misteri furono 
solo episodicamente messi al bando da Roma e finirono con l’integrarsi in qualche modo all’insieme 
delle variegate credenze tradizionali. Cf. però CARDINI (2011, 35-37) per un’interessante critica a questa 
classica prospettiva storiografica.  
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ebbero ricadute non meno rivoluzionarie per il mondo antico – non appena uscite 
dall’originario alveo israelitico – anche sui rapporti interpersonali16.  

L’anonimo scritto A Diogneto attesta ben presto, attorno alla metà del II sec., 
come dall’accoglienza del messaggio di Gesù fosse nato un nuovo tipo di relazioni tra 
gli uomini: quello di una “cittadinanza paradossale”, trasversale rispetto alle 
nazionalità, le identità culturali e le categorie sociali. Agora attribuisce piuttosto al 
Mouseion di Ipazia – in cui padroni e schiavi, pagani e cristiani discutono 
pacificamente e alla pari sul moto dei pianeti – tale funzione di coagulo sociale e quasi 
di “chiesa laica” capace di rifondare su basi nuove la convivenza in un tempo di crisi. 
Mentre le orde dei parabalani sono in tumulto, la filosofa esorta il suo uditorio alla non 
violenza con toni di vera predicazione: «Ricordate! Molte più cose ci uniscono di 
quante ci dividano. Qualunque cosa succeda per le strade, noi siamo fratelli!». Sebbene 
corrisponda ai fatti che Ipazia intrattenesse ottimi rapporti con esponenti cristiani e 
pagani, in queste scene c’è piuttosto la proiezione sul passato di un anelito 
contemporaneo a ricostruire la società su base interclassista e multiculturale, sul 
fondamento di un’etica desacralizzata e di una “religione” civile interamente attingibile 
dalla conoscenza, che non un’immagine fedele della “scuola” antica, la quale mantenne 
sempre un carattere certo assai più elitario delle comunità cristiane. 

Soprattutto non corrisponde a verità che l’alleanza con il potere e l’uso della forza 
sia sempre stato il principale mezzo che portò all’affermazione del cristianesimo sul 
paganesimo, come il film dà a pensare. Nei secoli che precedettero le svolte 
costantiniana e teodosiana furono invece determinanti la novità del suo stile di vita, 
della sua rete solidaristica, la dignità che vi ricevevano categorie sociali marginali – in 
particolare gli schiavi, le donne, i neonati… – insieme a molti altri aspetti della vita 
comunitaria. Tutti in qualche modo conseguenti alla nuova visione del divino. 

È certo legittimo notare che l’aver congiunto nel IV secolo la vocazione 
universale del cristianesimo al ruolo di “religione imperiale” abbia costituito una 
profonda discontinuità rispetto al cristianesimo delle origini, destinata in Occidente a 
ripercussioni più che millenarie. Si trattò di una decisione prettamente politica: quella di 
“avere dalla propria parte” il Dio di Gesù Cristo come somma tutela dell’Impero. Per il 
cristianesimo fu quasi un abbraccio mortale, che finì per rendere spesso irriconoscibile 
il carattere essenzialmente liberante e di appello al singolo insito nella prima 
evangelizzazione. Da Teodosio fino agli stati nazionali dell’età moderna la norma non 
sarà più che “cristiani si diventa”, ma che ineluttabilmente “cristiani si nasce”: la 
religione si eredita come l’appartenenza a una nazione e a una cultura. Il cristianesimo 

                                                 
16 Pur nei tempi lunghi propri ad ogni vera rivoluzione culturale, si può affermare che il cristianesimo stia 
all’origine del moderno primato della soggettività e del riconoscimento della fondamentale uguaglianza 
di tutti gli uomini. In definitiva della stessa laicità che – al pari del termine “laico”, sconosciuto alla 
grecità profana – deve considerarsi un portato culturale essenzialmente legato alla comparsa del 
cristianesimo.  



Ipazia e l’Occidente: la parabola di Agora                                                            Francesco Pieri 
 
 
 
 

 

 

 

 

Dionysus ex machina II (2011) 523-536                                                                                    530 

avrebbe ben potuto continuare a vivere anche senza tale protezione e avallo imperiale, 
seppure in proporzioni minoritarie, e questo ne avrebbe plasmato in modo diverso la 
fisionomia storica17. Ma è certo per contro che, come ogni regno e impero 
dell’antichità, la sovranità di Roma non avrebbe mai nemmeno pensato di reggersi su di 
una prospettiva che non fosse esplicitamente religiosa. 
 
 
4. Un confronto intellettuale 

 
Speculare all’equazione tra politeismo e tolleranza è nella sceneggiatura del film quella, 
altrettanto semplicistica e fuorviante, tra fede e abdicazione all’intelletto. In un dialogo 
tra Ipazia e Sinesio, allorché l’antico discepolo, eletto nel frattempo vescovo di Cirene, 
domanda alla filosofa perché non si faccia anch’essa cristiana – si noti: senza saper 
esprimere alcuna vera motivazione che non sia quella, implicita, della resa 
incondizionata all’opinione dominante e storicamente vincente – Ipazia respinge 
l’invito con pacata fermezza argomentando così: «Tu non puoi dubitare di ciò in cui 
credi. Io devo». Come se la ragione anche scientifica, qui impersonata dalla filosofa, 
non avesse i suoi più o meno confessati dogmatismi e riduzionismi. E come se la fede 
fosse sempre stata vissuta dai suoi testimoni più autentici con la sola arroganza del 
fideismo dogmatico, anziché con l’umiltà di un’inesauribile ricerca, che coinvolge 
pienamente – pur superandola – anche l’intera dimensione razionale dell’uomo. 

La polemica dei cristiani contro il paganesimo si caratterizzò fin dal II secolo in 
senso prettamente intellettualistico, assai più che fideista. Gli apologeti non furono 
fanatici grossolani, abili nel fare facile presa sulla superstizione popolare con pubbliche 
ordalie, come i parabalani evocati dal film, ma personalità colte in grado di rivolgersi ai 
pagani colti non solo citando la profezia biblica, riecheggiata nel film, ma muovendosi 
sul terreno comune di una cultura filosofica eclettica, di impronta prevalentemente 
platonica, eletta (da cristiani come Taziano, Atenagora, Giustino, Tertulliano…) quale 
veicolo privilegiato nel confronto col paganesimo. Soprattutto con i filosofi e gli 
intellettuali pagani in genere, che provavano un vero imbarazzo per la tradizionale 
maniera, antropomorfica e immorale, con cui erano presentate le divinità e perciò 
simpatizzavano spesso per un monoteismo razionale.  

La distruzione del Serapeo fu certo una pagina nera nella storia della cultura, 
giacché (come non di rado avveniva nei santuari pagani e nel medioevo avverrà presso i 
monasteri e le cattedrali) vi era annessa un’importante biblioteca, proveniente da 
Pergamo, che era stata donata a suo tempo da Giulio Cesare a Cleopatra. Un lascito 

                                                 
17 Nello stesso modo in cui, pur tra alterne fortune, esso era sopravvissuto e cresciuto fino alla tolleranza 
promulgata da Costantino. Così in fondo, seppure in diaspora, continuò a vivere il giudaismo il quale – 
pur essendo a sua volta non assimilabile al pantheon delle divinità a causa del suo monoteismo esclusivo 
– era tuttavia considerato fin dall’età repubblicana religio licita e tollerato come tale. 
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straordinario, la cui conservazione avrebbe in qualche misura compensato, o ridotto, la 
successiva perdita della grande biblioteca alessandrina18. Ma non è legittimo 
argomentare a partire da tale episodio che i cristiani prendessero di mira la cultura 
scritta in quanto tale, tanto meno in quanto “pagana”; né si può dimenticare che proprio 
in ottemperanza alla legge imperiale e alla nuova funzione politica del cristianesimo i 
sacrifici vennero proibiti e molti templi distrutti (in Oriente più che in Occidente) o 
reimpiegati come chiese. 

 
 

5. I cristiani tra ellenismo e giudaismo 

 
Il cristianesimo, particolarmente ad Alessandria, non fu la fede dell’unico Libro, né 
dell’unica interpretazione19. Nella metropoli egiziana esisteva una secolare tradizione 
filologica e scientifica di cui beneficiarono, ben prima di Cirillo, intellettuali cristiani 
come Clemente, Origene, Didimo…20. Il sapere alessandrino nei campi della 
“grammatica”, della filologia e della filosofia (comprendente anche l’osservazione 
naturale) si era già esteso all’ambiente cristiano, in un travaso di conoscenze e di 
metodi molto vasto e profondo.  

Con buona pace di Agora e de Il nome della rosa, l’atteggiamento di gran lunga 
prevalente del cristianesimo nei confronti della cultura classica fu di conservazione e 
trasmissione21. Le opere dello stesso Cirillo dimostrano una conoscenza tutt’altro che 
superficiale della cultura classica ed ellenistica; non per nulla si è plausibilmente 
ipotizzato che anch’egli sia stato uditore di Ipazia. Il caso di Sinesio di Cirene 
presentato dal film, che guardava con nostalgia per la passata grandezza la decadenza 
della scuola di Atene rispetto alla sua fiorente Alessandria, sta a dimostrare come le 
élites cristiane, candidate a fornire la classe dirigente ecclesiastica, si formassero nei 

                                                 
18 Sulla biblioteca del Serapeo, cf. CARDINI (2011, 125s.). Non intendiamo qui prendere posizione circa 
l’epoca della distruzione della grande Biblioteca: le ipotesi vanno dalla conquista romana dell’Egitto 
(epoca di Cesare) all’invasione araba (VI sec.); sull’intera vicenda e le diverse soluzioni ricostruttive si 
veda il saggio di CANFORA (1986). 
19 È francamente esagerata, per evidenti ragioni polemiche, la conflittualità con cui Luciano Canfora 
caratterizza il rapporto dei cristiani con la cultura classica estremizzando alcune affermazioni, 
chiaramente paradossali, di Girolamo sulla sufficienza della institutio biblica. L’intervento compare nel 
dibattito visibile all’indirizzo http://www.treccani.it/Portale/sito/comunita/webTv/videos svoltosi a Roma 
nell’aprile 2010, presso l’Istituto dell’Enciclopedia Italiana, cui presero parte anche G. Caramore, G. 
Giorello, A. Gnoli, C. Ossola e S. Ronchey. 
20 Alla “scuola” cristiana di Alessandria accenna opportunamente V. Mancuso, nel dibattito citato supra 
alla n. 2. 
21 Nel rogo dei libri del Serapeo immaginato da Amenábar sembra trovare risonanza l’analoga scena de Il 
nome della rosa, anche nella sua versione cinematografica. Senza metter in discussione la buona fattura 
del fortunato thriller di Eco, ci limitiamo ad annotare come – anche riguardo al medioevo monastico –
 non si possa argomentare seriamente che avesse timore della teoria aristotelica sul comico quella stessa 
cultura che ha trascritto per i posteri la poesia erotica latina e l’Ars amatoria di Ovidio! 
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maggiori centri di cultura e presso i maestri pagani più rinomati. E parimenti si 
potrebbe dire di molti altri grandi monaci e vescovi dell’antichità. 

Quanto detto della cultura classica vale anche della filologia e dell’esegesi 
biblica, di cui l’Alessandria ellenistica fu parimenti la capitale. Ciò dischiude 
l’importante tematica del rapporto dei cristiani con la cultura del giudaismo ellenistico. 
Agora ci mostra l’uso della violenza da parte dei cristiani anche nei confronti degli 
ebrei, che vengono aggrediti durante lo shabbat (l’episodio è storicamente 
documentato) mentre sono radunati inermi nel teatro cittadino. Si deve tenere presente 
che l’avversione nei confronti dell’ebraismo non fu un dato culturale originalmente 
cristiano, ma era già assai presente nella cultura soprattutto romana. Ad Alessandria la 
comunità ebraica era certo profondamente integrata sul piano sociale e culturale, ma al 
contempo temuta e odiata sia per la sua irriducibilità religiosa che per la sua potenza 
economica.  

Proprio da Filone sappiamo che attorno al 38 d.C., in epoca certo non sospetta di 
cristianesimo, si era svolta ad Alessandria la prima sommossa popolare contro gli ebrei, 
considerata il primo pogrom della storia.  

Non andrebbe poi dimenticato che, almeno per gran parte del primo secolo, essere 
“cristiani” fu uno dei legittimi modi fra i diversi possibili di essere ebrei22. Solo verso la 
fine di esso le due strade religiose si separarono, disconoscendosi reciprocamente. Man 
mano che la comunità cristiana fu sempre più composta da gentili ed ebbe così perso la 
consapevolezza della propria “radice”, sul generale sentimento anti-ebraico si 
innestarono argomenti di maldestra teologia quali: la colpevole cecità di fronte alle 
profezie su Cristo, l’accusa di deicidio, la perdita del diritto alla terra che Dio aveva 
dato ai loro padri. Tutti motivi riecheggiati nel film dalla predicazione di Cirillo23. È 
questo senza dubbio il capitolo ed il retaggio culturale per noi più imbarazzante della 
grande tradizione patristica, oggi del tutto superato a livello teologico. Ma non tutta la 
comprensione teologica dell’ebraismo da parte del cristianesimo antico si può 
onestamente ridurre a questi motivi polemici. Non mancano le buone ragioni per 
affermare che la continuità e il debito culturale con la religione madre fosse 
consapevolmente avvertita dalle prime generazioni cristiane: bastano a dimostrarlo due 
fatti culturali di straordinaria importanza, precedenti la diffusione del cristianesimo, che 
proprio ad Alessandria ebbero la loro culla. 

Il primo è la traduzione in greco dell’Antico Testamento – più propriamente: delle 
Scritture ebraiche, o della Legge (Toràh) – che sarà detta “dei LXX” nata 
probabilmente per le esigenze liturgiche sinagogali della numerosa colonia ebraica, ivi 

                                                 
22 Basti pensare a Paolo di Tarso, che proprio in quanto credente in Cristo riteneva di muoversi nel solco 
della propria tradizione più autentica, di essere entrato nel “vero” giudaismo (cf. Filippesi 3, 3) e non 
avrebbe mai descritto il proprio riconoscimento del messia come “conversione”, nel senso di un 
cambiamento di religione. 
23 Sul tema del rapporto di Cirillo con gli ebrei ritorniamo nel paragrafo conclusivo. 
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presente almeno dal III sec. a.C. e, a quanto pare, non più a proprio agio con la lingua 
dei padri24. Il secondo è la grandiosa opera di interpretazione allegorica della Scrittura 
ebraica ad opera di Filone: una esegesi svolta in base a presupposti essenzialmente 
platonici e anzi, con l’aperta pretesa che Platone avesse copiato da Israele l’intuizione 
dell’unicità del Bene, in pratica del monoteismo che avrebbe poi camuffato in termini 
filosofici. Entrambi questi monumenti della cultura ebraica alessandrina divennero un 
patrimonio essenzialmente cristiano. 
 
 
6. Ipazia (e Cirillo) al capolinea del mito 
 
Alcune considerazioni conclusive sulla resa cinematografica dei due principali 
personaggi antagonisti. L’invenzione presente nel film è tanto abilmente intrecciata a un 
nucleo di eventi e figure reali da rendere quasi indistricabile, nella percezione dello 
spettatore, fin dove giunga la storia e dove inizi la sua consapevole riscrittura. 

Il personaggio di Ipazia ha conosciuto una lunga vicenda di riletture: è stata di 
volta in volta antipapista per il protestantesimo (ma cosa c’entra, una volta tanto, il 
vescovo di Roma?), razionalista per l’illuminismo, liberale e laicista per la 
massoneria…25. Quella di Agora è insomma l’ennesima, geniale, riedizione del suo 
“mito” letterario e ideologico, in cui la “scienziata” è divenuta emblema della 
razionalità positiva come ethos profondo dell’Occidente. Quello che solo può 
garantirgli un futuro, nella condivisione delle proprie conquiste e nella convivenza con 
le altre culture.  

Bisognerebbe anzitutto bene intendersi sul concetto di scienza. Il film mostra 
Ipazia pervasa da una incrollabile “fede razionale” nell’armonia, nella “musica” del 
cosmo: un’opzione esistenziale e totalizzante, come significa la sua drastica scelta 
celibataria fatalmente quasi incomprensibile agli altri. Si tratta di una visione filosofica 
e magico-religiosa risalente a Pitagora e Platone, ben distinta da quella della moderna 
mentalità positiva. 

La densa sceneggiatura non evita poi di forzare del tutto consapevolmente i dati 
storici, pur di accrescere a dismisura il valore simbolico del personaggio. È evidente 
che contestare i ripetuti, palesi anacronismi su di un piano rigorosamente storiografico 
porterebbe fuori strada. Nondimeno proprio essi concorrono in modo essenziale a dare 
la chiave interpretativa del film, alludendo di continuo alla futura storia dell’Occidente 

                                                 
24 Tale è oggi l’opinione prevalente nei critici, di contro alla leggenda riportata dalla cosiddetta Lettera di 

Aristea secondo cui la LXX sarebbe stata commissionata da Tolomeo, che desiderava arricchire la grande 
Biblioteca alessandrina con un esemplare, tradotto, delle scritture sacre dei giudei. 
25 Si veda RONCHEY (2010, 69-122, capitolo che sta sotto il titolo eloquente di Tradire i fatti). Ne traccia 
una sommaria storia della fortuna anche U. Eco nell’incontro di cui supra alla n. 2. 
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come ad una vicenda carica di conquiste e di tragedie. Vanno quindi almeno identificati 
e ben compresi. 

Indagando il moto degli “erranti”, Ipazia abbandona nel corso del film gli epicicli 
di Tolomeo per rivisitare le teorie eliocentriche di Aristarco. Dimostra 
sperimentalmente la plausibilità, o almeno la non impossibilità, del moto della Terra. 
Soppianta le orbite circolari con le ellissi ricavate dal cono di Apollonio. Con il suo 
eliocentrismo e sperimentalismo essa incarna evidentemente Galileo, così come le 
critiche accese del suo discepolo Sinesio – contro l’assurdità, argomentata in modo del 
tutto categorico e dogmatico, dell’ipotesi eliocentrica – ricalcano quelle 
dell’opposizione inquisitoria nel Seicento26. Precorre inoltre (e almeno in questo caso 
una didascalia del film dichiara trattarsi di fantasia), le ellittiche di Keplero. Fondendo 
poi questi due aspetti nella sua persona, prefigura in certo modo la gravitazione 
universale di Newton, sintesi delle meccaniche celeste e terrestre descritte dai due 
predecessori. Insomma Ipazia riassume nel suo personaggio le tappe fondamentali della 
conquista del pensiero scientifico moderno, proprio perché essa – nella sua figura 
solitaria, gravida di intuizioni decisive e al contempo inerme – possa impersonare al 
meglio la ricchezza e la fragilità dell’Occidente. 

Due degli anacronismi del film sono tuttavia particolarmente fuorvianti e gratuiti. 
Il primo è l’esilio della comunità ebraica da Alessandria, voluto da Cirillo, che nel film 
sembra mirare all’estirpazione della stessa razza. Il quadro presentato è tale che nessuno 
si stupirebbe se si esprimessero in tedesco i “monaci” parabalani, esecutori materiali di 
questo comando, i quali si aggirano tra le pire dei corpi con lugubri croci pendenti al 
collo, teorizzando: «Dio è dalla nostra parte». La polemica antigiudaica della tradizione 
patristica alimentò abbondantemente il medioevo cristiano, sicché l’agostiniano Lutero 
sarà una delle fonti (non certo l’unica) del moderno antisemitismo tedesco ed europeo. 
Malgrado questo, è un grottesco cortocircuito storico collegare direttamente Cirillo a 
quella sorta di Endlosung degli ebrei di Alessandria cui si assiste nel film. 

Mi riferisco poi all’anatema che il vescovo Cirillo lancia pubblicamente contro 
Ipazia, che risulta essere apertis verbis l’atto fondatore della “caccia alle streghe”, 
giustificata in modo pseudo-teologico dai passi delle lettere paoline che vietano alle 
donne di insegnare e le condannano alla sottomissione. Tali testi hanno in Paolo una 
valenza essenzialmente intra-ecclesiale, relativa al compito di predicare entro la 
comunità e nell’assemblea liturgica. Non possono essere intesi – esegeticamente e 
storicamente – come il documento fondatore di una misoginia assoluta e quasi 

                                                 
26 Andrebbe ricordato che nemmeno nel medioevo della tarda Scolastica, ad esempio in Bonaventura, la 
Chiesa ebbe alcuna dottrina ufficiale sul geocentrismo o sull’eliocentrismo. Anche nel processo a 
Galileo, il problema teologico non era costituito in recto dall’astronomia, ma dall’inerranza della Bibbia. 
E da profondo credente (e migliore teologo dei suoi inquisitori) qual egli era, Galileo dimostrava di 
comprendere bene l’impossibilità di appiattire la rivelazione sull’unico piano del significato letterale, 
affermando: «la Bibbia non ci insegna come vanno i cieli, ma come si va in cielo». 
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metafisica, che non appartiene all’autentica tradizione cristiana, né di un divieto 
assoluto di insegnare rivolto alla donna, né ancor meno di un’istigazione 
all’eliminazione fisica. Soprattutto, non risulta che le affermazioni di Paolo fossero 
intese in tal senso da Cirillo (che pure ci ha lasciato un vastissimo corpus omiletico), né 
tanto meno che la categoria di “strega” giocasse una parte significativa  nel pensiero del 
vescovo alessandrino. Le esigenze della fiction richiedono davvero di inventare dal 
nulla, per giunta sul punto cruciale della narrazione, una predica di dubbio gusto e di 
nessuna ortodossia? 

Questo ci porta, infine, all’uccisione di Ipazia: culmine e nucleo generatore 
dell’intera narrazione di Agora. Non vi sono dati univoci per fare di Cirillo il suo 
mandante diretto, come è tesi del film. Si deve ciò non di meno riconoscere una sua 
responsabilità indiretta: impegnato nel duro conflitto con Oreste, con l’ausilio delle 
folle e dei monaci, il clima tumultuoso di Alessandria sfuggì al suo controllo. 
L’uccisione fu certo opera di fedelissimi del vescovo i quali ritennero di venire così 
incontro alla crescente gelosia nei suoi confronti da parte di Cirillo, il quale mal 
sopportava il perdurante influsso esercitato da Ipazia sul prefetto augustale Oreste, 
come se ciò lo sottraesse al proprio più diretto controllo. Non si tratta certo in ogni caso 
di nobili sentimenti cristiani27. Né può costituire un’attenuante il fatto che nel 415 
Ipazia dovesse apparire una matura e veneranda matrona piuttosto che l’accattivante 
fanciulla impersonata nel film da Rachel Weisz.  

                                                 
27 Al punto che molti spettatori si domandano perché mai Cirillo sia stato proclamato santo e dottore. Che 
un vescovo non eretico fosse destinato, dopo la sua morte, a essere proposto come modello e ricevere un 
culto era nella Chiesa antica un fatto pressoché scontato. A differenza di quanto avverrà nel cattolicesimo 
post-tridentino, non si prevedevano una “fama di santità” né un’inchiesta e un processo che, attraverso la 
raccolta documentata delle testimonianze, giungessero a stabilire la “eroicità delle virtù”. L’importanza 
storica di Cirillo è legata alla sua teologia dell’incarnazione, che egli sviluppò in opposizione a Nestorio, 
e in particolare all’aver imposto durante il concilio di Efeso (431) la pertinenza dell’appellativo di 
“madre di Dio” che la tradizione popolare già riservava a Maria. Il titolo di “dottore della Chiesa” – di cui 
non esiste il corrispettivo nella tradizione orientale – gli venne invece attribuito tardivamente (1882) da 
Leone XIII. Nonostante i metodi poco ortodossi da lui utilizzati per far trionfare in sede conciliare la 
propria dottrina siano, fin dall’antichità, ben noti agli storici. 



Ipazia e l’Occidente: la parabola di Agora                                                            Francesco Pieri 
 
 
 
 

 

 

 

 

Dionysus ex machina II (2011) 523-536                                                                                    536 

riferimenti bibliografici 

 
ASSMANN 2009 
J. Assmann, Dio e gli dei. Egitto, Israele e la nascita del monoteismo, trad. it. Bologna. 
 
AVEZZÙ 2010 
G. Avezzù, “E i mondi ancora si volgono sotto i suoi piedi bianchi”. Ipazia e Agora di 

Alejandro Amenábar, «DeM» I 334-46. 
 
BEATRICE 1993 
P. Beatrice (a cura di), L’intolleranza cristiana nei confronti dei pagani, Bologna. 
 
CANFORA 1986 
L. Canfora, La biblioteca scomparsa, Palermo. 
 
CARDINI 2011 
F. Cardini, Cristiani perseguitati e persecutori, Roma. 
 
RONCHEY 2010 
S. Ronchey, Ipazia. La vera storia, Milano. 
 
ROUGÉ 1993 
J. Rougé, La politica di Cirillo d’Alessandria e l’uccisione di Ipazia, in P. Beatrice (a 
cura di), L’intolleranza cristiana nei confronti dei pagani, Bologna, 57-78. 
 
STROUMSA 1995 
G.G. Stroumsa, Dall’antigiudaismo all’antisemitismo nel cristianesimo primitivo?, 
«Cristianesimo nella storia» XVII 13-45 (rist. in Id., La formazione dell’identità 

cristiana, Scienze delle religioni, Brescia 1999, 85-117). 
 
ZIEDAN 2008 
Y. Ziedan, Azazel, trad. it. Milano. 
 
 


