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Abstract

Michele Fabien, a Belgian dramatist who worked between seventies and nineties, wrote in 1991
an adaptation from Kleist's Amphitryon and two years later published the script, together with
her own translation of Plautus' original text. This work is an unicum in Fabien's production and
is related to other Fabien's dramas because of the attention payed to the feminine figure. The
present contribution analysizes the translation choices concerning the Alcmena's scenes.
Attention will be payed also to Fabien's reflections about translation.

Michele Fabien, drammaturga belga attiva tra gli anni *70 e gli anni "90, realizza nel 1991 un
adattamento dall’Amphitryon di Kleist e ne pubblica 1’anno dopo la sceneggiatura (ed.
Didascalies), insieme ad una traduzione di propria mano del testo originale di
Plauto. Unicum nella sua produzione, il testo si lega alle altre pieces dell'autrice per I'attenzione
portata al personaggio femminile. Il presente contributo si propone dunque di analizzare le
scelte traduttive che ruotano attorno al nucleo tematico-linguistico di Alcmena, partendo
dall'assunto dell'artista secondo cui «traduire c'est aussi écrire».

C'e chi dice che l'Anfitrione sia una commedia senza fine. Da Plauto a Moliere, da
Kleist a Giraudoux, la storia dei coniugi tebani Anfitrione e Alcmena, protagonisti
inconsapevoli dell'ennesima avventura extra-coniugale del padre degli dei, ha
attraversato i secoli e le culture per giungere, sotto molte forme, fino ai giorni nostri.

E T'ottobre del 1991 quando al Théatre National de la Communauté Francaise de
Belgique va in scena 1'Amphitryon di Heinrich von Kleist dal testo francese di J.-L.
Besson e J. Jourdheuil, mise-en-scéne di Marc Liebens e drammaturgia di Michele
Fabien. Due anni dopo, la casa editrice di cui la drammaturga ¢ cofondatrice,
Didascalies, pubblica il testo della piece, facendolo precedere da una traduzione del
testo originale dell'Amphitruo di Plauto realizzata dalla stessa Fabien. Di questa
traduzione si occupa il presente contributo: esso si propone, a partire dall'assunto
dell'artista secondo cui «traduire c'est aussi écrire», un'analisi del testo condotta su un
piano lessicale, sintattico e fonosimbolico, e finalizzata a collocare la traduzione nel
contesto della produzione e della poetica dell'autrice. Tale analisi, che per motivi di
spazio non puo estendersi all’intera traduzione, si concentrera sulla rappresentazione del
personaggio di Alcmena, che risulta particolarmente interessante data I’attenzione che la
scrittrice rivolge, nella sua opera, alla tematica femminile.

L'Amphitryon tradotto dalla Fabien non ¢ stato finora oggetto di studi critici
specifici. La bibliografia strettamente concernente l'opera si limita al testo stesso,
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all’introduzione della Fabien (dal titolo: D'un Amphitryon, l'autre...; essa contiene le
uniche considerazioni dell'autrice circa tale soggetto) e ad alcuni articoli di carattere piu
generale sulla drammaturga’.

L'autrice

Vale la pena di spendere qualche parola sulla figura di Michele Fabien. Nata a Genk nel
1945 da Albert Gérard, comparatista dell'Univerista di Liegi ed Elisabethville, la Fabien
si laurea in Philologie Romaine presso 1'Universita di Liegi. La sua esperienza teatrale,
quasi contemporanea alla carriera accademica, si lega alle vicende dell'ETM (Ensemble
Théatre Mobile, con sede a Bruxelles), gruppo riunito dal 1974 attorno ad alcune figure
importanti per la scena belga alternativa di allora: Marc Liebens, Jeannine Patrick, Jean
Lefébure e Jean-Marie Piemme (all'epoca marito della Fabien). E proprio Marc Liebens,
divenuto in seguito compagno della drammaturga, a commissionarle il suo primo lavoro
andato in scena, la Jocaste (1981), monologo originale nel quale I'amante e madre di
Edipo esprime il suo dramma di donna lacerata. Alla Fabien si devono poi una ventina
di piéces tra traduzioni, adattamenti di testi narrativi ed opere originali, il cui insieme
riflette «une des plus belles écritures féminines»” del teatro francofono contemporaneo.
I suo merito & stato riconosciuto, nel 1987, dal ‘“Prix Triennal de Litérature
Dramatique”, che le viene conferito per Notre Sade, rielaborazione drammatica della
corrispondenza che il Marchese de Sade intrattene dal carcere con la moglie, e che
conosce diverse edizioni.

Il lavoro in seno all'ETM, cosi come la creazione, con M. Liebens, della
collezione Didascalies (1981), fanno della drammaturga e della sua indipendenza
artistica ed economica rispetto agli intermediari del settore un caso raro, se non unico,
della letteratura belga contemporanea3 . L'ETM incontrera a partire dal 1984 delle
difficolta economiche dovute al ritiro dei finanziamenti proposti dall'amministrazione di
Bruxelles, e lascera la sua sede di rue de la Caserne nel 1984. A partire da questo
momento Michele Fabien e Marc Liebens lavoreranno a Parigi e in Normandia, a Saint-
Pierre-La-Vieille. La drammaturga morira per emorragia cerebrale a Caen, nel 1999.

" 11 materiale & stato reperito in gran parte presso gli Archives et Musée de la Littérature de Bruxelles
(AML) — nonché per tramite del suo direttore, il Sig. Marc Quaghebeur — e alla Maison du Spectacle “La
Bellone” (Bruxelles) che si ringraziano vivamente per la gentile collaborazione. Un ringraziamento
particolare va inoltre alla Prof.ssa Lucia Pasetti e alla Prof.ssa Bruna Pieri, che hanno creduto sin
dall'inizio in questo lavoro.

2 MANCEL (1999, 17).

3 Cf. FABIEN (1999c¢, 22).
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Un teatro di parola

In controtendenza rispetto ai suoi contemporanei, il teatro di Michele Fabien si presenta
essenzialmente come un “teatro di parola”: «elle fait partie des rares auteurs qui, dans
I'immédiat apres 68, ont eu le courage d'opposer au théatre de performance, de
happening, au théatre de la cruauté, au théatre artaudien ou grotowskien du cru et du cri,
la résistance d'un théatre des textes»”. Pasolini rappresentd un faro in questa direzione.
Se infatti I'autrice deve alla lettura di Heiner Miiller la scelta della scrittura teatrale («Je
me suis dit: “Si on est plus obligé de faire de situations, des personnages, des entrées et
des sorties, si on n'est plus obligé de raconter une intrigue, alors, cela peut étre
intéressant d'écrire pour le théatre”»"), altrettanto fondativa & I'esperienza pasoliniana
del Manifesto per un nuovo teatro (1968): un’esperienza teatrale in cui la “Parola”
sostituisce la “Chiacchiera” e la “presenza fisica pura”, e che ¢ caratterizzata dalla
«mancanza quasi totale dell'azione scenica»® Tutti questi aspetti permeano il teatro della
Fabien, che in effetti non ¢ denso di “fatti”, ma sviluppa un pensiero: «le comédien
refait simplement un trajet mental»’. La riflessione — e i monologhi che la
accompagnano — oppongono le “parole” al “corpo” e affrontano sovente il tema
identitario. L'io lacerato, dissociato, proiettato fuori di sé, fara intrinsecamente parte
della drammaturgia di Michele Fabien®. Cosl, 1l marchese di Notre Sade & schizofrenico,
diviso’. Jocaste ¢, al tempo stesso, reine, veuve, épouse e mérelo, mentre Sara Z.
(protagonista dell'omonima piéce andata in scena nel 1982, sulla base di una riscrittura
della novella di Balzac, Sarrazine) si trova al centro di una profonda interrogazione
sulla propria identita sessuale. Il culmine ¢ tuttavia rappresentato dall'ultima opera della
Fabien, Charlotte (2000), dialogo dell'imperatrice del Messico con se stessa. Una
commedia incentrata sulla problematica identitaria come I’ Anfitrione di Plauto (e la sua
versione kleistiana), dunque, si inserisce bene in tale contesto, come pure nel filone
“mitologico” dell'autrice, che, oltre a Jocaste, comprende anche Déjanire (1995,
riscrittura delle Trachinie di Sofocle) e Cassandre (1995, adattamento dall'omonimo
romanzo di C. Wolf).

* MANCEL (1999, 20).

S FABIEN (1999c, 22).

® PASOLINI (1968, 49).

" CORNET (1999, 15).

8 QUAGHEBEUR (2000, 159).

%l apparait comme le double féminin du marquis — voire une forme d'amante —, comme sa belle-mere,
ou comme l'écrivain-dramaturge en train de produire le texte dont on assiste a la représentation»
(QUAGHEBEUR [2000, 172]).

e piuttosto, «ni reine, ni veuve, ni épouse, ni mere», come nel celebre incipit di Jocaste (FABIEN [1995,

7.
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Il mito

Trattare il mito a teatro significa per la Fabien ritornare alle “origini” del teatro stesso,
al teatro greco. «Le théatre», afferma Michele Fabien, «ne travaille pas directement sur
la réalité», ma, appunto, «sur un imaginaire préformé»''. Non si tratta, per la
drammaturga, di modernizzare il mito e di riportarlo ai giorni nostri, ma piuttosto d'
interrogare il passato su cid che di presente c' in esso'’. Come il punto di vista
femminile (ma non femminista'’) domina le pieces della Fabien (quasi tutte hanno come
protagonista una donna), cosi lo sguardo della femme ¢ caratteristico anche della
rilettura dei miti classici: Yannic Mancel parla a questo proposito di «décentrement au
féminin», ovvero di spostamento del “baricentro” del dramma sul personaggio

femminile'*.

La traduttrice

Il “teatro della Parola”, con le sue scelte terminologiche oculate', si lega anche alla
pratica della traduzione. L'Amphitryon ¢ la sua unica traduzione dal latino, ma a partire
dal 1986 la drammaturga si era dedicata, con l'ausilio di Titina Maselli, alla traduzione
di alcune opere teatrali di Pasolini (Affabulazione, Pylade, Porcherie, Calderon) e di
Stabat Mater di Antonio Tarantino. In questa pratica tuttavia la Fabien si considera non
professionista, ammettendo di non conoscere bene le lingue che traduce'®. E cosa nota
che il traduttore-artista faccia del “non filologicamente corretto” quasi un valore

"' EDMOND — LAVAUD (1982).

12 «Ni remake, ni lecture (critique), encore moins ravalement d'un texte ancien pour-le-remettre-au-gofit-
du-jour, c'était autre chose, qui renouait avec une autre tradition, celle qui consiste, pour le théatre, a tirer
a lui I'ancien, 1'Histoire et/ou le mythe aux fins de les interroger sur son propre présent» (FABIEN [1986,
26]).

3 MANCEL (1999, 17).

' MANCEL (1999, 17).

'3 Diversi esempi tratti da suoi testi mostrano la questione dell'importanza delle parole e la difficolta della
loro scelta: «Voila! Et déja le mot n’est pas le bon. Comment pourrait-il ’étre, d’ailleurs?» (Fabien
2000b, 69); «Alors j’ai senti un chant, non, ce n’est pas un bon mot...» (Ivi, 71); «On devient soi avec le
corps de I'autre. Il n’y a pas de mots pour dire cela» (Ivi, 86); «Non. Pas ce mot. Cacher, ce n’est pas le
mot» (Ivi, 100); «Ton baton fait de moi le maitre de mes mots» (Sosie, Fabien 1993, 116); «lls sont
bizarres les mots des hommes. Ils me font entrer dans le temps» (Zeus, Ivi, 122); «Le mots sont trop
petits» (Alcmene, Ivi, 136); «Il n'y a pas des mots pour expliquer l'inexplicable» (Alcmene, Ivi, 143);
«Les mots ne conviennent pas, Charis, il faut raconter autrement» (Alcmene, Ivi, 145); «Les corps des
mortels ouvrent l'acces au périssable, et a certains de ses délices. Mais leurs mots sont impénétrables»
(Zeus, Ivi, 152); «Un mot, un verbe, peut me sauver» (Amphitryon, Ivi, 156); «La violence est l'arme de
ceux a qui manquent les mots» (Zeus, Ivi, 159); «Ce corps mortel qui est le tien m'a procuré...comment
dire... bonheur, douleur, connaissance, joie... Tous ces mots sont inadéquats» (Zeus, Ivi, 162), etc.

1o «Je n’ai pratiquement jamais lu des textes réflexifs sur la traduction» e «je connais mal les langues a
partir desquelles je traduis» (FABIEN [1999b, 74]).

Dionysus ex machina 11 (2011) 311-338 314



Alcmena dal “galeone sommerso”. Virginia Balestrini
Michele Fabien traduttrice di Plauto

aggiunto'’ del suo lavoro, senza che cid sia del tutto legittimo. Il rischio & infatti che
l'ignoranza della lingua e della cultura del popolo cui l'autore del testo appartiene
provochi incomprensioni e rese inadeguate. Gli artisti, dal canto loro, vantano la
capacita di far rivivere lo “spirito” del testo, nei confronti del quale i filologi sarebbero
dei “traditori”’. Siamo dunque di fronte all'eterna querelle tra traduttori-filologi e
traduttori-artisti che fin dal Cicerone del De o. g. o. ha visto opporsi l'interpres
(“traduttore”) all'orator (‘“scrittore”). Oggi tuttavia tale distinzione ¢ piuttosto
discussa'®. Sarebbe forse piu utile e pertinente, in questa sede, interrogarsi su coloro ai
quali l'opera di traduzione ¢ destinata, se ¢ vero che «il mutamento del destinatario [...]
produce macro- e microcondizionamenti»'’ sulla traduzione stessa. In effetti il pubblico
dell'artista non ¢ sempre un pubblico di specialisti, e si pud pertanto presumere che esso
non faccia del rispetto filologico del testo originale un «valore di primaria
importanza»*’.

Quanto al caso specifico della Fabien, non ¢ esatto parlare di ignoranza del latino.
La conoscenza delle lingue antiche le deriva infatti dagli studi universitari in filologia,
ed ¢ tale, evidentemente, da consentirle di affrontare direttamente il testo di uno dei
«maghi» (l'espressione ¢ di C. Questa) della lingua latina. La sua traduzione giunge a
non trascurare nemmeno la vivacita linguistica propria dello stile plautino, tanto che
figure di suono e giochi di parole vi trovano ampiamente spazio, secondo una pratica
traduttiva «che, per quanto possibile, non celi ma riveli le peculiarita formali dei testi di
partenza>>21. Pur non essendo mai stata rappresentata (sorte cui fu destinato, come
sappiamo, l'adattamento da Kleist), la piece che risulta dalla traduzione rivela, a nostro
avviso, le peculiarita formali proprie di un testo drammatico™: sembra ciog essere stata
scritta per la scena™. Si ritiene infatti che 1'“economicita” di alcune battute (pill brevi ed
incisive rispetto al testo originale®*) sia decisamente funzionale alla

'" Diceva Sanguineti, che pure si era consacrato alla traduzione non specialistica dei classici: «La
conoscenza della lingua originale pud essere secondaria, e ignorarla non produce necessariamente
disastri [...], basti pensare a Quasimodo, appunto, o a Montale. Sono convinto che, se Quasimodo avesse
conosciuto il greco, avrebbe tradotto molto peggio i lirici greci» (SANGUINETI [2006, 14]).

18 «Poiché ci si attende da un filologo, piti che da altri, la conoscenza delle 'funzioni' — e dei diversi
'livelli' — in cui un testo puo e deve essere analizzato, non ¢ illegittimo attendersi proprio da un filologo
uno sforzo peculiare di adeguamento [...] fra ricchezza dell'esegesi e carattere comunicativamente
autonomo della versione» (CONDELLO — PIERI [2011, 21]).

' CONDELLO — PIERI (2011, 13).

% Ne parla, tra gli altri, FEDELI (1991, 269).

2! CONDELLO — PIERI (2011, 12).

22 Secondo la distinzione proposta da ELAM (1980, 10) tra “testo spettacolare” (o teatrale) e ‘“testo
drammatico” (o scritto).

» Questo assunto generale di Michel Fabien dovrebbe fornircene una prova: «L'important pour moi, c'est
que mes pieces soient montées. C'est pour cela que j'écris» (FABIEN [1999c, 23]).

2% si potrebbero citare, a titolo di esempio, alcuni versi: v. 293 Me. Nullust hoc metuculosus aeque, «Quel
trouillard!»; v. 322 Me. Atque haud longe abesse oportet, uerum longe hinc afuit, «Il n'est pas loin, mais il
fut loin»; v. 845 So. Amphitruo es profecto; caue sis ne tu te usu perduis, «<Tu es Amphitryon; prends
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“drammatizzazione” del testo. Cio conferma, una volta di piu, la natura di drammaturga
— piuttosto che di filologa — di Michele Fabien.

Non viene invece chiarito, né dalla scrittrice né da nessun'altra fonte, quale sia
stata I'edizione di riferimento del testo latino e se la Fabien si sia servita, quantomeno
come appoggio, di una traduzione in francese della commedia in questione. L'analisi di
alcune note a pie di pagina, tuttavia, rivela evidenti punti di contatto con la traduzione di
Ernout®, che del resto era ed & un importante punto di riferimento per il lettori
francofoni di Plauto.

Da Kleist a Plauto

Quando ando in scena 1'Amphitryon d'apres Kleist di Michele Fabien al Théatre
National (1991), il teatro belga non aveva grande dimestichezza con 1'autore romantico
tedesco. In francese, il dramma era stato rappresentato una volta soltanto, alla Comédie
de Caen, nel 1986, da Michel Dubois. Marc Liebens e Michele Fabien ritornano ai
classici dopo un periodo di esclusiva attenzione per i contemporanei (Louvet, Miiller,
Pasolini, Bernhard). Se lo fanno, tuttavia, ¢ per montare una piéce che di classico,
afferma Michele Fabien, ha ben poco. Il fascino che Kleist esercita sulla Fabien si
inserisce nel piu generale interesse per il teatro di parola, un teatro “irrappresentabile”,
dove anziché agire, si par1a26. Vi trova cosi spazio anche uno dei temi pill importanti
nell’opera della drammaturga, quello del contrasto tra “parola” e “corpo” (sottolineato
dalle frequentissime occorrenze dei termini francesi mot e corps), il quale emerge, ad
esempio, nella tensione tra cio che la protagonista dichiara e la realta fisica dei suoi
desideri («avec ses mots, Alcmene veut son mari, c'est évident; mais dans son corps,
c'est Jupiter qu'elle regrettera>>)27.

Ci0 detto, il passaggio da Kleist al testo di Plauto avviene probabilmente come
ritorno “alle origini”: «le theme m’intéressait et je suis retournée aux sources de la vraie
légende [...]», dichiara la Fabien al giornalista de «Le Soir» che l'aveva intervistata a

garde, reste toi».

* Ernout: «C'était la coutume, aux funérailles d'un grand personnage, de porter des figures de cire qui le
représentaient, ainsi que ses ancétres (tituli, imagines; ius imaginum). Ainsi un vivant se trouvait
représenter le mort. Mercure tient du vivant de Sosie ce rdle que personne ne tiendra a la mort de
I'esclave» (ERNOUT [19573, 34 n. 1]). Cosi Michele Fabien: «C'était la coutume, aux funérailles des
grands personnages, de porter des figures de cire qui représentaient le défunt... Ici, un vivant, donc,
représenterait le mort» (FABIEN [1993, 47 n. 4]).

26 «Au contraire, [Kleist] c'est quelqu'un qui joue avec le théatre, avec les “régles” du théatre [...] on parle
a son propos irreprésentable, tout se passe hors sceéne, ¢a parle au lieu d'agir» (FABIEN [1991]). Alla
Fabien viene attribuito anzi il merito di aver reso "rappresentabile” la piece di Kleist (PISELLI [2009, 57 n.
109]).

T FABIEN (1993, XIV).
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proposito della piece®®. Le si riconosce in effetti la tendenza a compiere un accurato
lavoro sulle fonti sia di natura letteraria che documentaria (alle riscritture teatrali di testi
narrativi si affiancano le drammaturgie basate sui carteggi, e sulla ricostruzione di
personaggi storici)®.

E inoltre importante ricordare, ci pare, la centralita assunta dal personaggio di
Alcmena in Kleist™: piu di Anfitrione e Sosia ¢ proprio Alcmena la vera protagonista,
vittima di una fatale «confusione dei sentimenti» (Goethe) causata dallo sdoppiamento
dello sposo. Questo dato’" si lega inevitabilmente al «décentrement au féminin» di cui
parlava Mancel a proposito delle opere della Fabien legate al mito: nel caso specifico
dell'Amphitryon, infatti, esso consiste nel localizzare in Alcmena il punto di vista
privilegiato dal quale osservare la vicenda.

Piano di analisi

L'analisi che sara di seguito proposta tentera di valutare la portata di tale decentramento
nell'ambito dell' Amphitryon di Plauto tradotto dalla Fabien. Esso risponde, come gia
detto, alla poetica “femminile” dell'autrice ed ¢ possibile esercitarlo, nello spazio
concesso dalla traduzione, attraverso precise scelte lessicali e sintattiche. Anzitutto,
cercheremo di tracciare le coordinate del rapporto tra Alcmena e il suo amante divino,
che emergeranno dalle parole del dio e del suo assistente Mercurio. La considerazione
di cui la donna gode presso questi ultimi ¢ indice di una certa visione maschilista,
attribuita dalla Fabien ai personaggi maschili. Si insistera infatti sulla passivita a cui si
relega la donna, la quale tuttavia, quando prende la parola, dimostra pil carattere di
quello che la tradizione le aveva attribuito, senza che questo muti niente nella sua

condizione né nell'intrigo della commedia.

Nota ai testi

Si ¢ scelto di riportare in tabella alcuni passi dell'Amphitruo plautino, accompagnati da
due traduzioni: nella colonna di sinistra comparira, come costante riferimento, il testo

%8 M. Fabien in WYNANTS (1991).

% MANCEL (1999, 17).

% La centralita di Alcmena era gia evidente nelle versioni del mito elaborate dal teatro greco: tra le
tragedie attestate, cinque prendono il titolo dal personaggio femminile, solamente due da Anfitrione
(PASETTI [2007, 10]). La piece di Michele Fabien conserva invece il nome del personaggio maschile; Y.
Mancel motiva questa scelta con una sorta di «respect du public, par souci de son élargissement et de son
“éducation” critique» (MANCEL [1999, 17s.]).

31 Cf. almeno PASETTI (2011).
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francese di A. Ernout (1970, ristampa anastatica della terza edizione del 1957); nella
parte inferiore della tabella invece, la traduzione di Michele Fabien. Occasionalmente si
fara riferimento — senza tuttavia includerli in tabella — anche alla traduzione di due
italiani, R. Oniga e M. Scandola.

Oggetto... del desiderio e usura corporis

Alla sua prima entrata in scena, Alcmena ¢, anzitutto, 1'amante — inconsapevole — di
Giove. Come uomo, Giove & un essere «parfaitement répugnant»>> che «se permet
toutes les facéties, toutes les brutalités»>": il «suo comportamento ¢ quello piuttosto
irresponsabile del potente, che si diverte a togliersi un capriccio, senza curarsi troppo
delle conseguenze che ne derivano»>* ed agisce solo in virth del suo «bon plaisir»>".
Non c'¢ dunque da stupirsi se la Fabien sottolinea quasi immediatamente il fatto che
Giove “desideri”, e non “ami”, Alcmena. Si prendano per esempio questi versi tratti dal

prologo:

vv. 113s.
Aussi cette nuit a-t-elle été prolongée, Et haec ob eam rem nox est facta longior,
tandis qu'il prend son plaisir avec  Dum cum illa quacum uult uoluptatem capit.
celle qu'il aime.

C'est pour cela qu'il a allongé cette nuit-ci,
pendant qu'il prend avec celle qu'il désire, tout son plaisir.

(A. Ernout) (M. Fabien)

Mercurio sta illustrando il motivo della “lunga notte”. L'attenzione si focalizza sul
«piacere» («plaisir»), in posizione finale al v. 114. Mentre filologi come Ernout, Oniga e
Scandola (rispettivamente «tandis qu'il prend son plaisir avec celle qu'il aime», «mentre
lui si concede i suoi piaceri con quella che ama», «mentre lui se la spassa con la donna
che amay), traducono uult con «amare» («aimer»), Michele Fabien sceglie “desiderare”,
insistendo sul verbo anche grazie alla rima interna con «plaisir» (lat. uoluptas).

In tale contesto, anche I'amplesso con Alcmena non ¢ che una delle liberta che il
dio fatto uomo si permette:

32 «... car dans le mythe, le “vrai ”, si Jupiter trompe ainsi et Amphitryon et Alcméne, c'est dans le noble

but de donner naissance a Herakles [...] Ici, le dieu [...] en s'incarnant, il perd absolument toute la bonté
divine dont nous parlait Mercure dans le prologue et devient méchant comme un homme» (FABIEN [1993,
IX]); cf. anche PADUANO (in SCANDOLA [1953, 65]) che parla di «gioia crudele della prevaricazione» di
Giove nei confronti di Anfitrione.

33 FABIEN (1993, IX).

3 BERTINI (1997, 69).

35 FABIEN (1993, IX).
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vv. 131s.
Et 1a dedans, mon pere, a I'heure qu'il ~ Pater nunc intus suo animo morem gerit.
est, contente son envie; il est au lit,  Cubat complexus, cuius cupiens maxime est.
tenant dans ses bras l'unique objet de

ses désirs. NS N . .
Pour le moment, a I’intérieur, mon pere fait tout ce qu'il

veut.
Il est couché dans les bras de celle qu'il désire le plus.

Per la Fabien ¢ piu importante sottolineare che Giove agisce animo suo (a modo
suo) e dunque «fait tout ce qu'il veut»: sono piuttosto I'egotismo del dio e 1'assenza di
scrupoli ad essere messi in evidenza rispetto al soddisfacimento del desiderio, cosa che
emerge da traduzioni nelle quali 1'allusione all'atto sessuale ¢ piu esplicita: Oniga, «se la
sta spassando»; Ernout, «[il] contente son envie». La figura femminile prende poca
parte all'azione: per il momento ¢ ignorata; successivamente si “eleva” a strumento del
piacere divino, come risulta da una iunctura piu volte presente nella commedia e che gia
E. Segal (1975, 251) aveva segnalato quale «chiara espressione di sciovinismo
maschile»: 1'usura corporis.

vv. 107-109
Il est donc devenu amoureux d'Alcmeéne s amare occepit Alcumena clam uirum,
a l'insu de son mari, il 1'a eue tout  Usuramque eius corporis cepit sibi
entiere a lui, et 1'a rendue grosse de ses  Et grauidam fecit is eam compressu suo.
ceuvres.

Il a commencé a aimer Alcmene a 1'insu du mari,

il a possédé son corps et I'a mise enceinte de ses

(ﬁllVI'CS%.

Mercurio, messaggero di verita celate, afferma chiaramente che Alcmena ¢ stata
posseduta da Giove: privata di ogni volonta, il suo corpo diviene un oggetto. Usura ¢
propriamente un termine tecnico del lessico commerciale’’, ma Nadjo osserva che in
questo verso di Plauto (come al v. 1135°%) «ce mot désigne d'abord, comme usus auquel

il est apparenté [...], 1‘usage”, la “jouissance”, le “profit (retiré) de quelque chose”»>’.

3% Cf. Oniga: «Cosi, ha cominciato ad amare Alcmena all'insaputa del marito, ha posseduto il suo corpo e
con il suo amplesso I'ha messa incintas.

37 Nel linguaggio giuridico esprime il «“produit retiré de l'argent (prété)”, d'otr le sens général d’“intérét”
valeur conservée dans l'aboutissant francais ‘“usure”» (NADJO [1989, 296]). «Not surprisingly, the
language of finance permeates Plautus' plays» (CHRISTENSON [2000, 39]).

% Cf. anche Pseud. 135 e Trin. 181.

* Inoltre, il termine «a généralement chez Plaute le sens de “dont on a la jouissance (temporaire)”, c'est &
dire “emprunté”’» (NADJO [1989, 296s.]). Di qui, Amph. 498 Alcumena uxore usuraria, tradotto da Ernout
e da Michele Fabien rispettivamente con «épouse d'emprunt», «femme d'emprunt». Detto questo, si veda
come nel caso qui analizzato si sottolinei non tanto il carattere temporaneo del possesso, quanto il
possesso in sé: cio ¢ evidente sia nel testo della Fabien che in quello di Ernout.
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Qui la Fabien € in linea con il testo latino e non ne forza la traduzione, essendo
probabilmente 1'usura corporis perfettamente rispondente alla sua visione del rapporto
Giove-Alcmena. Lo stesso avviene ai vv. 1135s.:

Tout d'abord, j'ai surpris les faveurs  Primum omnium Alcumenae usuram corporis
d'Alcmene, et de mes caresses elle a  Cepi et concubitu grauidam feci filio.
congu un fils.

Et d'abord, j'ai joui du corps d'Alcmene
et par notre commerce au lit, je I'ai rendu enceinte d'un
fils.

La differenza consiste nella maggiore finezza espressiva («jouir du corps»
piuttosto che possederlo) utilizzata dal parlante, questa volta Giove “in persona” e non il
suo messaggero. In realta si tratta di una finezza che non riguarda che il dio stesso e la
maniera che ha costui di definire le proprie azioni. La considerazione per Alcmena non
pare minimamente aumentata: ella non si merita pili neanche le «caresses» di Ernout.

Altrettanto eloquenti per la comprensione del ruolo della donna nella commedia
risultano queste parole di Mercurio:

v. 526
Me. Que disais-je? La belle est Me. Facitne ut dixi? Timidam palpo percutit.
farouche, mais comme 1l sait

' ! . . . .
Famadouer! Me. Qu'est-ce que je vous disais? Comme il I'embobine, la

pauvre!

Giove sta cercando di convincere Alcmena della legittimita della sua partenza (a
distanza di una sola lunga notte dal presunto ritorno) con parole abilmente ornate.
«Embobiner» («tromper par des paroles captieuses»'’) & un termine del registro
familiare che sostituisce il sintagma allitterante palpo percutit. Ci si allontana dal testo
latino che voleva la donna timida, ritrosa, difficile da convincere, da
«amadouer» (Ernout). Alcmena ¢ diventata, pietosamente, «la pauvre», termine che le
conferisce definitivamente lo statuto di vittima alquanto ingenua: «a aucun moment elle

! . 4l
ne se doutera de quoi que ce soit» " .

Passivita

Qualificando l'amante come “oggetto da possedere”, Giove e Mercurio avevano gia

40 e Nouveau Petit Robert 2010, s.v., 844.
* FABIEN (1993, IX).
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relegato Alcmena ad un ruolo meramente passivo. Michele Fabien insiste tuttavia su tale
passivita, che rimane percepibile tanto a livello lessicale quanto sintattico nelle battute
dei personaggi celesti. Cosi per esempio:

vv. 891s.
Ju. - Il me faudra en passer par ou elle  Iu. Faciundum est mihi illud fieri quod illaec postulat,
veut, si je tiens a ce qu'elle se montre  Si me illam amantem ad sese studeam recipere.
encore accueillante & mon amour.

Ju. 11 va falloir que je fasse ce qu'elle veut,
si je veux la retrouver comme maitresse.

Nel testo latino Giove deve fare in modo che Alcmena (illam, soggetto
dell'infinitiva) sia disponibile nei suoi confronti. Lo riconoscono Ernout («si je tiens a
ce qu'elle se montre encore accueillante 2 mon amour») e Oniga («se voglio che mi
riceva ancora con amore»)“. Nella traduzione della Fabien, invece, non vi € traccia di
illam come soggetto: Alcmena ¢ ridotta a un complemento oggetto («la») e a un
predicativo dell'oggetto («comme maitresse»)* e non “possiede” piu I'amante (come per
Christenson, «if I want her to take me back as her lover») ma ne ¢ posseduta, a
piacimento: ¢ possibile «ritrovarla» («la retrouver»), come si ritrova un oggetto,
nell'immobilita dell'inazione. Quanto poi al termine «maitresse», pur volendo
prescindere dall'accezione negativa che storicamente gli appartiene (corrispondente al
lat. amica), non si pud non osservare come di fatto esso bandisca dalla frase il campo
semantico dell'amore, che si manifesta con la scomparsa della radice di amor (non piu
amans, «amour», «amore», «lover»).

Detronizzare Alcmena dal ruolo di soggetto ¢ funzionale anche ad un altro tipo di
passivita. Vi e infatti, pare, da parte dell'autrice, l'intento di “escludere” la donna dalla
colpa dell'adulterio: il che equivale comunque a privarla dell'azione. Di tale passivita
come ‘“non colpevolezza” si rende portavoce il vero Anfitrione, quello umano, il quale
in effetti cosi si esprime:

vv. 810s.

Am. Malheur 2 moi! Je suis perdu! Am. Perii miser,
On a séduit ma femme en mon Quia pudicitiae huius uitium me hic absente est additum.
absence.

Am. Je meurs,
parce qu'on a abusé de ma femme en mon absence.

2 Amantem si riferisce a me nella traduzione di Ernout (cosi come in quella di Christenson), mentre
Oniga lo affianca ad illam.

3 Come Oniga, la Fabien sembra dunque riferire amantem ad illam. Tuttavia, la scelta del termine
“maitresse” non rispecchia esattamente la passione dinamica dell'innamorato, indicata dal latino amans.
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Nel testo della Fabien il marito tradito ¢ lungi dal preoccuparsi, come in Scandola
e Oniga, dell'onore violato della moglie44 ed esclude altresi la possibilita che la donna
sia stata sedotta (Ernout), poiché cio equivarrebbe a riconoscere ad Alcmena almeno la
“facolta” di cedere a tale seduzione. Egli parla piuttosto di «abuso»: «abuser»
(riprendiamo la definizione francese del Nouveau Petit Robert 2010) significa infatti
«posséder une personne quand elle n'est pas en condition de réfuser». La donna subisce
a tutti gli effetti la situazione.

vv. 1015s.
Am. [..] Maintenant rentrons. Am. ...
Je veux continuer mon enquéte  Nunc domum ibo atque ex uxore hanc rem pergam exquirere,
aupres d'Alcmene, et savoir  Quis fuerit quem propter corpus suum stupri compleuerit.
enfin pour qui elle s'est

déshonorée. Am.[...]

Maintenant, je rentre chez moi et je continuerai a interroger ma
femme,
pour qu'elle avoue qui a souillé son corps.

Anche in questi versi ¢ evidente l'intento di “esclusione”: lo dimostra la modifica
apportata alla struttura sintattica dell'originale. Stando al testo latino infatti (quis fuerit
propter quem [Alcumena)] compleuerit stupri corpus suum) Alcmena ha “macchiato” il
proprio corpo “a causa di qualcuno” (Oniga: «[...] per scoprire chi sia stato l'uvomo per
il quale ha macchiato il proprio corpo di vergogna»). E comunque lei ad aver agito.
Proprio quel complemento di causa viene tuttavia omesso dalla Fabien, cosicché il
soggetto del «souiller»* non & pitt Alcmena, ma una terza persona, rappresentata dal
pronome interrogativo «qui»: il corpo della donna diventa nuovamente oggetto™.

Alcmena, voce di donna

Eppure, quando prende la parola, e a dispetto del ruolo passivo che gli uomini della
commedia le vogliono attribuire, I'Alcmena di Michele Fabien sembra assumere una
forza e un'aggressivita nuove. In cio ¢ riscontrabile la volonta della drammaturga di dare
voce e sfogo a personaggi che la storia, il mito, la tradizione hanno ignorato; volonta

# Scandola «Misero me, sono finito! Durante la mia assenza, ¢ stata violata la sua onesta!»; Oniga «Qui
in mia assenza, ¢ stato macchiato il suo onore!».

#Souiller' ('sporcare’) connota un'altra figura femminile importante del teatro della Fabien, Jocaste: «Elle
s'appelle suicidée, cette femme immonde et qui est morte seule et souillée sans que les regards de la cour
et des devins, des bergers et des messagers n'aient cherché la trace de son corps» (Jocaste, FABIEN [1995,
7).

% Anche in Scandola Alcmena non & soggetto grammaticale («voglio sapere chi I'ha spinta all'adulterio»);
tuttavia, a livello logico, ¢ lei che ha agito, pur “spinta da qualcuno”.
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rappresentata in maniera emblematica dalla gia citata Jocaste.

Prendiamo dunque il celebre canticum di Alcmena (Amph. 11 2), che per la sua
natura di monologo si accasa bene nel teatro della Fabien, in cui spesso 1 personaggi
dialogano con se stessi o con il proprio doppio. Al v. 633, Alcmena cosi comincia:

vv. 633-36
Al. (sans voir Amp. ni Sosie) Al Satin parua res est uoluptatum in uita atque in aetate
Las! Dans la vie, dans le temps agunda,
qu'on passe sur terre, les plaisirs  Praequam quod molestum est? Ita cuique comparatum est in
sont-ils assez peu de chose en aetate hominum;
comparaison des chagrins! Tel est  Ita diuis est placitum, uoluptatem ut maeror comes
le lot de chacun dans l'existence, consequatur:

telle est la volonté des dieux: tout  Quin incommodi plus malique ilico adsit, boni si optigit quid.

plaisir s'accompagne de peine, et
si quelque bonheur vous échoit,
aussitot survient un lot plus grand
de douleur et de malheur.

Al. Comme les plaisirs sont peu de choses dans la vie,
par rapport aux chagrins!

C'est le lot de chacun;

la volonté de dieux est que la tristesse accompagne le plaisir,
et on ressent d'autant plus le chagrin et la douleur
qu'on a eu un peu de bonheur.

I versi plautini qui citati sono stati individuati dalla critica come quelli dove «le
lyrisme de Plaute se déploie dans sa prestigieuse virtuosité»*'. Vi si ritrova la
“professione di fede” della sposa perfetta, portavoce dei valori della matrona romana. Il
loro tono sostenuto ¢ oggetto di interpretazioni differenti: si tratterebbe, da un lato, della
prova della componente tragica di questa commedia anomala; dall'altro, di una
esagerazione paratragica — connessa al personaggio di Alcmena — che scatenerebbe il
riso*®. A fronte di tutto cid, il testo di Michele Fabien non adotta un registro stilistico
particolarmente elevato: i termini carichi di significato, benché afferenti ad un contesto
lirico, appartengono semplicemente a un registro corrente. Cosi la sorte di ciascuno
(«lot»), che per Ernout ¢ «de douleur et de malheur» (lat. incommodum e malum),
diventa un piu comune destino di «chagrins» et «douleurs». A ci0 si aggiunga
I'omissione dei due sintagmi che nel testo di Ernout venivano tradotti con “esistenza”
(aetate agunda del v. 633 ed aetate hominum del verso successivo): il tono dell'incipit
della tirata si ¢ decisamente abbassato.

Del resto, I'Alcmena virtuosa dovrebbe felicitarsi (se beare) della gloria del marito
che ne causa la lontananza; eppure, cio che traspare dalla traduzione dei versi seguenti
ha piu il suono della rassegnazione che della pura gioia:

T ERNOUT (1957°, 7).
*® Per linterpretazione tragica della figura di Alcmena cf. Duckworth, Sedgwick, Costa, Cutt and
Nyenhuis, Gratwick; per l'interpretazione parodica, cf. almeno Chiarini e Perelli.
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vv. 642-47
Je suis heureuse pourtant ... Sed hoc me beat
a la pensée qu'il a vaincu  Saltem, quom perduellis uicit et domum laudis compos
nos ennemis et qu'il reuenit. Id solacio est.
revient dans ses foyers  Absit dum modo laude parta domum recipiat se; feram
chargé de gloire. Clest et perferam usque
pour moi une  Abitum eius animo forti atque offirmato, id modo si
consolation. Qu'il soit mercedis

loin de moi, pourvu qu'il  Datur mihi, ut meus uictor uir belli clueat: satis
rentre chez lui avec un  Mihi esse ducam.

nom glorieux:
j'accepterai, j'endurerai
jusqu'au bout son
absence d'un cceur ferme,
d'une ame courageuse, si
seulement  j'ai  pour
compensation que mon
mari soit célébré comme
le vainqueur de la guerre:
je m'estimerai satisfaite.

Pourtant, j'aime qu'il ait vaincu les ennemis,

et qu'il revienne chez lui couvert de gloire.

C'est une consolation.

Qu'il s'absente, soit, mais qu'il revienne chez lui glorieux;

je supporterai jusqu'au bout son absence avec courage et fermeté,

si en compensation, mon mari est célébré en vainqueur de cette guerre.
Cela me suffira.

L'assenza dell'amato verra sopportata («je supporterai»), non piu accettata
(«j'accepterai», Ernout) e con minor convinzione che in latino: perferam sparisce dal
testo della Fabien, assieme alla tenacia del suo rafforzativo. Alcmena, infatti, non ¢ piu
«heureuse» (Ernout) ma semplicemente «aime» i successi militari dell'vomo che ama;
non ¢ piu «soddisfatta» (Ernout) ma si accontentera di tale compensazione. Sembra che
qui la Fabien debba trattenersi dal far esprimere ad Alcmena il suo reale stato d'animo.
E nell'adattamento da Kleist che il personaggio esplicita il suo pensiero (Fabien [1993,
121]):

Mais non, je sais. Chaque fois, c'est pareil: et c'est vrai, quand le peuple
t'acclame et que son enthousiasme se dépense a chaque grande
nomination, j'aime penser que c'est a moi qu'il appartient, le général, mais
cette petite satisfaction ne compense pas ma peur quand je t'imagine a la
guerre, ni la solitude des nuits toujours trop longues que je passe avec
pour seule trace de toi I'odeur de ton corps qui reste dans le draps.

La drammaturga sa bene che a parlare, nell'Alcmena di Plauto, ¢ la morale
tradizionale: ma la morale, col passare dei secoli, ha perso la sua forza. Nemmeno il
personaggio plautino (nella lettura della Fabien) ci crede piu.

La compostezza pseudo-tragica s'interrompe bruscamente alla vista del marito
inaspettatamente di ritorno: «Mais c'est mon mari!» (v. 660). Subito, i dubbi
attanagliano Alcmena:
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vv. 660-63
Al. Mais pourquoi revient- Al Nam quid ille reuortitur,
il? Lui qui se disait si  Qui dudum properare se aibat? An ille me temptat sciens
pressé tout a I'heure? A-t-il  Atque id se uult experiri, suum abitum ut desiderem?
I'intention de m'éprouver, et  Ecastor med haud inuita se domum recipit suam.
veut-il voir comment je
regrette son départ? Mais
ma foi, son retour n'a rien
pour me déplaire.

Al. Mais pourquoi revient-il, lui qui disait tout a I'heure qu'il était
pressé?

Est-ce un piege qu'il me tend?

Veut-il vérifier a quel point je regrette son départ?

Par Castor, je suis contente qu'il rentre a la maison.

Il sospetto di essere ingannata («piégée») sovviene quasi immediatamente.
«Piéger» ¢ piu forte di «€prouver» (con cui Ernout rende il lat. fempto): l'agire di
Anfitrione (Giove) ¢ gia connotato molto negativamente. Adesso la gioia di Alcmena ¢
priva di litote (haud invita): la donna ¢ decisamente contenta. Resta comunque incerta
sul comportamento da adottare, finché 1'atteggiamento insolito del marito, che sostiene
di non vederla da tempo, la spinge a rompere la pretesa finzione:

vv. 694s.

Al. Qu'as-tu donc en téte? Veux- Al Quid enim censes? Te ut deludam contra, lusorem meum,
tu que je réponde a tes Quinunc primum te aduenisse dicas, modo qui hinc
plaisanteries par des abieris?
plaisanteries du méme genre, toi
qui prétends que tu reviens ici
pour la premiere fois, quand tu
m'as quittée tout a I'heure?

Al. Qu'est-ce que tu cherches? Tu veux que je plaisante moi
aussi?

Tu es drdle, de prétendre arriver ici pour la premiere fois,
alors que tu viens de me quitter.

Si ha ora l'impressione che la donna dalla proverbiale compostezza49 cominci,
umanamente, a innervosirsi. Oltre all'introduzione, tipica del parlato, dell'espressione
«tu es drole», cio che piu salta agli occhi € l'incipit della battuta. Alcmena non domanda
pit cosa il marito pensi (lat. censeo), ma piuttosto che cosa “cerchi di ottenere”
(«Qu'est-ce que tu cherches?»): ¢ il tono tipico di chi ha perso la pazienza e invita ad
una disputa aperta. Sembra di rintracciare un tono simile nell'Alcmena dell'adattamento
da Kleist. Questa volta ¢ il vero Anfitrione che, affermando di non essere mai tornato
prima di allora, irrita la sua sposa: «Quel prétexte cherches-tu et pourquoi? Pourquoi ne
veux-tu pas de cette / nuit?» (Fabien 1993, 138).

Venendo di nuovo alla traduzione, proprio il contrasto tra i coniugi appena citato
offre un altro verso significativo per la determinazione del carattere di Alcmena:

¥ «Alcmena [...] doveva suscitare nel pubblico popolare un'istintiva antipatia per la sua superbia e la sua
freddezza nel contegno» (PERELLI [1983, 384]).
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vv. 707s.
Am. (a Sosie) Tais toi. (Se tournant  Am. Tace.
vers Alcmene). Alcmene, une seule  Alcumena, unum rogare te uolo.
question. Al Quiduis rogare roga.

Al. Toutes celles que tu voudras.

Am. Tais-toi.
Alcmene, je n'ai qu'une seule question a te poser.

Al. Pose-la™.

La secchezza della risposta della donna suggerisce un tono quasi di sfida, che si
lega al gia menzionato «Qu'est-ce que tu cherches?»; pit amabile 1'Alcmena di Plauto
(come indica il quidvis, ripreso da Ernout «Toutes celles que tu voudras»).

Una Alcmena altrettanto aggressiva si ritrova a distanza di qualche verso, quando
si tratta di mostrare la prova dell'incontro della sera precedente, la coppa del re Ptérelas:

vv. 777s.
Al. (prenant la coupe que Thessala lui Al Quid uerbis opust?
apporte) Sans plus discourir, tiens, voici  Em tibi pateram: eccam.
la coupe. A .
m. Cedo mi.

Am. Donne.

Al. Plus besoin de mots.
Voici ta coupe.

Am. Donne la moi.

Christenson ritiene (secondo la distribuzione delle battute suggerita da Sedwick)
che il v. 777 quid uerbis opust? sia da attribuire ad Anfitrione poiché, se attribuito ad
Alcmena, risulta in contrasto con il verso immediatamente successivo, il 778. Nel testo
stabilito da Ernout e nella traduzione di Michele Fabien, invece, la formula &
pronunciata da Alcmena e pare assolutamente coerente col suo atteggiamento brusco:
gli toglie la parola, gli mostra la sua prova. Non c'¢ pill niente da rimproverare, il fatto ¢
dimostrato:

vv. 778-80
Al. - Allons regarde au présent, s'il te Al Age, aspice huc sis nunciam,
plait, toi qui nies les faits les plus Tu qui quae facta infitiare, quem ego iam hic conuincam
certains: je veux ici méme te palam.

convaincre publiquement. Est-ce bien  Estne haec patera qua donatu's illi?

0 Cf. Jocaste, dove la protagonista, rivolgendosi ad Edipo e parlando della sua morte diceva: «Vas-y,
maintenant, pose-1a ta question. / Demande-moi 1'écharpe, le lacet, la poutre du plafond, le cri de la
femme pendue [...]», FABIEN (1995, 8).
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la coupe qu'on t'a donné la-bas? Al. Regarde, voici la preuve, toi qui nies les faits,
je vais te confondre publiquement.
N'est-ce pas la coupe que I'on t'a donnée?

La versione di Michele Fabien ¢ tagliente, rapida, brutale: manca l'attenuazione
del sis plautino («s'il te plait» in Ernout). La domanda finale ¢ retorica, ci si attende solo
una risposta affermativa.

Da notare anche I'impiego del verbo «confondre» in luogo di «convaincre»
(Ernout). Nell'uso letterario, il termine significa «reduire (qqn) au silence, en lui
prouvant publiquement son erreur», quindi «démasquer»’’ (smascherare). Questa
accezione avvicina il nostro testo alla traduzione di Oniga («adesso ti potro sbugiardare
apertamente») e calca in effetti il latino convincere nel senso di evincere, coarguere
aliquem erroris °*. Lo scopo non & dunque quello di «convaincre», di persuadere (di un
fatto che del resto dovrebbe essere noto), ma di ridurre al silenzio. «Confondre»
potrebbe avere inoltre un legalme53 con la confusione di cui parlava Moliere
(Amphitryon 11 2, 66-68):

Allez, Amphitryon,
Vous vous moquez d'en user de la sorte,
Et vous en devriez avoir confusion.

Tornando al testo:

vv. 820s.
Al. - L'action dont tu m'accuses est Al Istuc facinus, quod tu insimulas, nostro generi non decet.
indigne de ma race. Tu peux Tu si me inpudicitiai captas, capere non potes.
m'accuser d'avoir manqué a I'honneur,

tu ne saurais m'en convaincre. L
Al. Cette faute dont tu m'accuses est indigne de mon sang.

Si tu me prends pour une putain, tu ne m'aurais pas.

Con molta franchezza, Alcmena denuncia apertamente cido che Anfitrione stava
insinuando. Si raggiunge il tono volgare con il termine con il quale designa se stessa,
«putain», mentre il testo latino rimaneva piuttosto tecnico. La traduzione di Oniga ne
coglie bene il senso: «Se cerchi di cogliermi in fallo come adultera, non ci riuscirai».
Tuttavia, «tu ne m'auras pas» puo essere interpretato sia come “tu ne me duperas pas”
(“non mi abbindolerai”) sia come “je ne me donnerai pas a toi” (“tu non mi avrai”). Per
dirla altrimenti, o meglio, per dirla nuovamente con la penna autorevole di Moliere

3! Le nouveau Petit Robert 2010, s.v., 504.

> ThLL IV 876, 46s.

>3 Non si puo parlare tuttavia di voluta citazione, visto che la lingua della Fabien voleva essere «loin de
celle de Moliére autant qu'il est possible» FABIEN (1999, VI).
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(Amphitryon 11 2, 1042-1047):

Si vous cherchez, dans ces transports confus,
Un prétexte a briser les nceuds d'un hyménée
Qui me tient a vous enchainée,

Tous ces détours sont superflus;

Et me voila déterminée

A souffrir qu'en ce jour nos liens soient rompus.

L'Alcmena che ‘“nasce” da questa traduzione ¢ dunque una donna nuova. In
quest'ottica avremmo dovuto cogliere, forse, 1'affermazione che faceva Giove al suo
ingresso in scena:

vv. 499-501
Ju. Adieu, Alcmene; continue a Iu. Bene uale, Alcumena, cura rem communem, quod facis,
veiller au bien de notre maison. Atque inperce quaeso: menses iam tibi esse actos uides.
Mais ménage-toi, je t'en prie. Tu Mihi necesse est ire hinc; uerum quod erit natum tollito.

vois toi-méme que ton terme est
proche. Pour moi il faut
absolument que je m'en aille: mais,
garcon ou fille, releve a ma place
I'enfant qui naitra.

Ju. Adieu, Alcmene, prends soin de la maison, comme
d'habitude,

et veille sur toi, s'l te plait: tu vois que tu arrives a terme.

Il faut que je m'en aille d'ici; mais accepte ce qui naitra.

Connesso alla particolare concezione del parto propria della drammaturga,
I'ultimo emistichio («accepte ce qui naitra») potrebbe assumere a questo proposito un
tono quasi profetico. Anzitutto, rileviamo la sinteticita di “accepter” in relazione al
latino follere: omettendo l'atto del “sollevare” da terra il bambino, ci si concentra sulla
conseguenza di questo atto, ovvero il riconoscimento del nuovo nato come figlio
legittimo (cf. Oniga «Riconoscilo come legittimo»). Cid che attira maggiormente la
nostra attenzione ¢ tuttavia il soggetto del verbo “nascere” (“naitre”). In latino, il neutro
quod si giustifica per il fatto che il parlante ignora (nella misura in cui un dio puo
ignorare) il sesso del nascituro. L'uso della forma neutra ¢ possibile anche in inglese
(“it>>*), mentre cid non avviene in francese, come neppure in italiano. L'ambiguita viene
allora resa da Ernout con «garcon ou fille, releve a ma place l'enfant qui naitra»,
laddove Scandola e Oniga adoperavano termini generici quali, rispettivamente, «la
creatura» e «il bambino». Allontanandosi ancora una volta dai traduttori-filologi, la
Fabien sceglie di non nominare il bambino e di perseverare nell'uso del neutro,
rendendo «ce qui». Che tale scelta sia funzionale al mantenimento dell'ambiguita circa il
sesso della creatura in arrivo, non sembra sufficiente a giustificare 1'uso insolito del
pronome. Piuttosto, 1'ambiguita pare estendersi oltre i confini del sesso, e forse oltre
quelli della natura — umana o divina — del figlio che Alcmena porta in grembo. Cio apre

3* Cf. CHRISTENSON (2000, 230).

Dionysus ex machina 11 (2011) 311-338 328



Alcmena dal “galeone sommerso”. Virginia Balestrini
Michele Fabien traduttrice di Plauto

ulteriori prospettive su questa gravidanza particolare. Del resto, l'insistenza (si vedano le
allitterazioni in ¢ e v nella traduzione del v. 500) sul ventre enorme> della donna non
poteva essere senza significato per un'autrice cosi attenta alla tematica del corpo e del
parto. Collegandosi ad una affermazione di D. Ninanne secondo cui le donne di Michele
Fabien «accouchent d'elles-méme par l'expression de leur ignorance, par l'expression
d'un savoir de connaissance et d’expérience, d'un savoir féminin absolu»56, si potrebbe
arrivare a supporre che «ce qui naftra» sara proprio Alcmena: che Alcmena «partorira»
una nuova se stessa. Nuova, certo, forte dell'esperienza di secoli di assenza
drammaturgica e di maschilismo divino, che vuole ora far sentire la propria voce: ¢ il
cambiamento che deve accettare 1'“ormai anziana” matrona virtuosa.

Conclusioni

«E stato giustamente rilevato che gli autori che hanno trattato il tema di Anfitrione
hanno progressivamente secolarizzato il mito, dimostrando una costante tendenza [...] a
rendere il ruolo di Alcmena, inizialmente passivo, sempre piu determinante per lo
sviluppo dell'azione»’’. Gia a partire da Vitale da Blois (XII sec.) «il carattere di
Alcmena si arricchisce [...] di nuove, preziose sfumature»°®, Moliere, poi, trasforma la
docile matrona romana in «aristocratica “preziosa”, capace di tenere testa al marito»™"
per non parlare di Kleist e Giraudoux, in cui, in maniera diversa, il personaggio diviene
la vera protagonista della vicenda. In Michele Fabien, la volonta di distaccarsi dalla
presenza “ingombrante” di Moliere (almeno sul piano linguistico™) & tale da
differenziare ulteriormente la figura femminile. Il lavoro sull Amphitryon di Kleist,
come gia detto, ¢ probabilmente determinante per la visione di Alcmena anche nella sua
traduzione dell'originale plautino. Trattandosi di una traduzione, € non di un
adattamento, il testo della Fabien modifica si la figura della matrona romana, ma lascia
inalterato lo sviluppo della vicenda: Alcmena non guadagna spazio scenico; infine, né il

%> Sul ventre enorme di Alcmena — il primo in scena nel teatro occidentale — si era gia soffermato Chiarini
(FARANDA [2000, XIV]), secondo cui la condizione eccezionale del personaggio, una donna
“sfacciatamente” incinta, conferiva nuova, ridicola luce al sesso (maschile, com'¢ noto) dell'attore che lo
interpretava.

> NINANNE (2003, 154).

3" BERTINI (1997, 87).

8 BERTINI (1997, 72).

% PASETTI (2007, 28).

80 ([...] le pilleur a fini par masquer le pillé, au point que lire des traductions de Plaute donne I'impression
qu'il imite Moliere, tant celui-ci a imprimé sa marque, comme si toute comédie en langue francais se
devait d’étre transcrite dans ce moule-la: on recourt a une langue imitée de Moliere pour traduire celle de
Plaute qui cependant n'a rien a voir», FABIEN (1993, Vs.). E ancora: «Il faut laisser a Moliere son grand
art et ne pas lui voler ses tics qui, sous d'autres plumes que la sienne, ne deviennent, au mieux, que des
pastiches édulcorés», FABIEN (1993, VI).
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numero delle battute, né il loro contenuto viene profondamente alterato. Piuttosto,
particolari scelte traduttive ne influenzano la sostanza. Il personaggio perde cosi
quell'aspetto parodico che parte della critica plautina le ha attribuito®', senza tuttavia
approfondire, nella direzione opposta, il suo lato tragico®”. Non esce da questa
commedia in qualita di “vincitrice”, tuttavia “parla”, si esprime, e lo fa, ci ¢ parso, con
una forza maggiore rispetto al testo di Plauto: la stessa drammaturga parlava di
«absence dramaturgique assez exceptionnelle»®, che la sua scrittura “femminile”, in un
certo qual modo, compensa: il personaggio ne guadagna in carattere e caratterizzazione.
In effetti, anche se la rabbia era gia inscritta nel suo nome®™, & soprattutto nella
dimensione spazio-temporale della traduzione che ella sembra aver inasprito il suo
carattere.

In definitiva, l'Amphitruo tradotto dalla Fabien si trova ad assumere sfumature
differenti rispetto al testo source, sfumature perfettamente coerenti con lo stile e le
tematiche dell'opera della Fabien. La scrittrice si manifesta dietro la traduttrice, e
Alcmena diventa un personaggio piu simile alle eroine mitiche di costei. Non si puo
ignorare, infatti, che le traduzioni artistiche, ancor piu che le traduzioni eseguite dai
filologi, dipendono in gran parte dal traduttore e dal suo universo — all'occorrenza —
drammaturgico. «Il fatto ¢ che una lingua non ¢ un vetro, ma una lente, attraverso cui si
trasmette un'immagine del mondo»®. L'“immagine del mondo” trasmessa dal traduttore
¢ I'immagine del suo mondo, della sua peculiare visione di esso.

Emblematica ci pare, a questo punto, la citazione che la Fabien pone in apertura e
in chiusura della sua introduzione (D 'un Amphitryon, l'autre...) all'opera:

[...] les ceuvres du passé sont des architectures brisées, des galions engloutis, et
nous les ramenons a la lumiére par morceaux, sans jamais les reconstituer, car de
toute facon l'usage en est perdu, mais en fabriquant, avec les morceaux, d'autres
choses.
(A. Vitez, Le Thédtre des idées, Paris 1991, 188)*

. L . . . 7
Per questo, ammette l'autrice, «nous n'avons monté ni Plaute ni Kleist!»%". Dalla

®' La Fabien non ha interesse per gli aspetti parodico-farseschi della commedia, tanto che, afferma, «Je
n'ai pas traduit les fragments. Ils sont vraiment tres... fragmentaires, ce ne sont que bribes d'insultes et de
bastonnades. Sans eux, la piece est plus compacte, plus moderne, moins farcesque, me semble-t-il»
(FABIEN [1993, 93 n. 6]).

2 «The chaste, noble, and patriotic sentiments of Alcumena [...]» (Duckworth), «noble, dignified, and
very simpathetic woman» (Costa), «she has frequently been applauded for her dignity, honesty and lack
of sanctimony» (Cutt and Nyenhuis), «aimante et vertueuse» (Ernout), si trasformano in Fabien nel secco
commento: «elle n'est pas spécialement pleine de graces» (FABIEN [1993, VI]).

% FABIEN (1993, IX).

% Alcmena significa «forte nell'ira», da &Akn e puivig (ONIGA [1991, 179]).

% TRAINA (1974, 7).

% Citato emblematicamente da FABIEN (1993, XV).

7 FABIEN (1993, XIV).
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N

traduzione dell'Amphitruo di Plauto ¢ emerso qualcosa di diverso. Qualcosa di
profondamente ancorato alla penna di colei che ha riportato alla luce il “galeone”. In
altre parole: «traduire, c'est choisir aussi... le traducteur»®®

% FABIEN (1999b, 75).
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