
 

 

 

 

Dionysus ex machina II (2011) 211-233                                                                                    211 

 

Alice Accardi  

Parti mostruosi: 

gravidanza e sovversione nella Medea e nel Thyestes di Seneca 
 
 
 
Abstract 

The aim of this paper is to analyse the metaphoric use of the concepts of pregnancy and giving 
birth in Seneca’s Medea and Thyestes, in which the “meditation” of the main characters, that is 
the conception and realization of the deceit, takes up typical traits of a monstrous delivery of an 
“object” which is nefarious because it is unnatural. In particular, I will discuss how Medea 
“delivers” her vengeance against Jason after renouncing her role of mater, which allows the 
growth of furor in the mind of the tragic heroine. I will then show how Atreus “delivers” his 
victorious vengeance on his brother Thyestes after a metaphoric labour that makes the tyrant 
pregnant with furor. Additionally, I will analyse the proper meaning of pregnancy in the two 
tragedies: Medea has actually delivered her sons and Thyestes, although against his will and 
unnaturally, is really pregnant of his sons. In any case, the act of giving birth, both 
metaphorically and in its proper meaning, leads to a nefas and subverts the cosmic harmony 
determining the onset of chaos. Finally, underlining analogies and differences, I will show that 
the set up of the deceit is characterized by the same actions done by the poet to set up his 
fabula. 
 
L’intento del presente contributo è quello di analizzare l’utilizzazione in chiave metaforica della 
sfera semantica del concepimento e della gravidanza nella Medea e nel Thyestes di Seneca in 
cui la “meditazione” dei protagonisti, cioè l'ideazione e la realizzazione dell'inganno, assume 
tratti denotativi della gestazione e del parto mostruoso di un “oggetto” che è nefando in quanto 
contro natura. In particolare, si vedrà come Medea “partorisca” la sua vendetta su Giasone dopo 
aver rinnegato il suo status di mater, atto che permette la crescita del furor nell’animo 
dell’eroina tragica, e come Atreo “partorisca” la sua vittoriosa vendetta sul fratello Tieste dopo 
un travaglio metaforico che rende anche il tiranno gravido di furor. Inoltre, si analizzeranno le 
valenze che assume la gravidanza intesa in senso proprio. In entrambe le tragedie, infatti, parto 
e gestazione sono presenti nel loro significato reale: Medea ha realmente partorito dei figli in 
carne ed ossa e Tieste è, suo malgrado e in modo del tutto innaturale, realmente gravido dei suoi 
figli. In ogni caso, l’atto generativo, tanto quando riveste valenza metaforica quanto allorché è 
inteso in senso proprio, perviene a esiti che si configurano come nefas capaci di sovvertire 
l’armonia cosmica e di determinare l’instaurazione del chaos. Infine, si metterà in luce come la 
regia dell’inganno sia connotata dalle stesse azioni che compie il poeta per comporre la sua 
fabula, sottolineando analogie e differenze tra la rappresentazione della progettazione e della 
realizzazione del delitto da parte di Medea e Atreo e l’attività del poeta.  
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1. Medea e il parto della vendetta  

1.1. Il prologo: travaglio e parto in 55 versi 

 
La Medea si apre con un prologo di 55 versi recitati dalla protagonista. La struttura di 
questo passo è stata minuziosamente analizzata da Arcellaschi1 che ne ha individuato 
cinque parti: 
I = vv. 1-12      II = vv. 13-26     III = vv. 27-36    IV = vv. 37-45    V = vv. 45-55. 

La prima sequenza inizia con una preghiera agli dèi del matrimonio (Giunone) e a 
Lucina, custode del talamo (di coniugales tuque genialis tori, v.1); segue l’invocazione 
di divinità infernali (Ecate) e al v. 13 Medea fa appello alle sceleris ultrices deae, le 
«dee vendicatrici dei delitti», le Erinni. Si può individuare in questo verso il transitus 
alla seconda sezione evidenziato dalla posizione all’interno del verso dell’apostrofe alle 
Erinni. Infatti, essa occupa la fine del secondo emistichio ed è speculare rispetto a 
quella rivolta agli dei delle nozze (v. 1) collocata all’inizio del primo emistichio. 

Alla fine di tutte queste invocazioni Medea accoglie dentro di sé il furor istillatole 
dalla divinità e “partorisce” la sua vendetta, come si legge ai vv. 25s.: 
 

par ta  iam, par ta  u l t i o  est: 

peper i . 

 

è stata già partorita, è stata partorita la vendetta: ho partorito2. 
 
Il verbo pario viene ripetuto in anafora due volte al v. 25 e ritorna al verso successivo, 
questa volta in diatesi attiva e in efficace enjambement, suscitando nel lettore una 
sensazione di pathos e angoscia preannunciata al v. 13 con l’anafora dell’avverbio nunc 

(nunc, nunc adeste, sceleris ultrices deae). Nel passo in esame pario è usato in senso 
metaforico perché il suo oggetto non è un figlio in carne e ossa3; il verbo, tuttavia, viene 
inserito in un contesto in cui si fa riferimento ai liberi e alla certezza della prole. Infatti, 
ai vv. 24s. erano stati evocati i figli reali, liberos similes patri / similesque matri («figli 
simili al padre e simili alla madre4»), immagine da cui, con un transitus repentino, 
l’eroina perviene al prodotto della propria mente in preda al furor: la ultio. È quindi la 
struttura superficiale del testo a suggerire al destinatario una possibile chiave di lettura 
della struttura profonda, giacché l'ideazione della vendetta da parte di Medea viene 

                                                 
1 ARCELLASCHI (2001). Per un’analisi del prologo si veda anche BIONDI (1984, 16-25) in cui si afferma 
che, a differenza della Medea di Euripide, la tragedia latina inizia «con la protagonista già al colmo 
dell’ira e già psicologicamente compiuta» e questo significa «aver congestionato al massimo l’azione 
tragica in funzione del pathos» (p. 25) nei soli 55 versi del prologo. 
2 Trad. mia. 
3 «The birh is metaphorical: she has hatched a plan of vengeance (i.e. she has conceived a suitable form 
of punishment for Jason). In Latin the verb pario, ‘give birth’ is applied to all sort of achievements and 
products (see OLD s.v. 5-6)», HINE (2000, 116s.).  
4 La traduzione qui e più avanti è di TRAINA (1989). 
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rappresentata come travaglio (evidenziato dall'anafora di pario e dall'avverbio iam) e 
conseguente parto di liberazione. Ma Medea è anche «literally a mother5» e il nuovo 
parto vanificherà e annienterà il parto passato e reale poiché avrà come conseguenza 
proprio l'uccisione dei figli. Va però detto che questa non è la tappa finale raggiunta 
dalla protagonista. Infatti, il parto della vendetta determina la nascita della Medea del 
mito e annulla la Medea madre “umana”: dal parto “secondo” nasce la maschera della 
Medea invertita, della madre che, invece della vita, dona la morte. È proprio la “nuova” 
Medea, che è mater della vendetta e insieme novella virgo

6
 (rapta virginitas redit, v. 

984) che può definitivamente chiudere i conti con Giasone. 
Secondo Costa ai vv. 25s. si può già intravedere «the first hint of the fate of 

Medea’s children», in contrasto con la Medea di Euripide «who decides only at a later 
stage to kill her children7». Non così interpreta Hine secondo il quale «there is no hint 
of the idea of murder in her words; possibly the idea of taking the children away from 
Jason is implicit, but it is not clearly expressed8». Le parole di Medea relative alla 
vendetta che ha partorito sarebbero dunque cariche di maggiori significati per il 
pubblico il quale sa già che Medea ucciderà i suoi figli. 

A mio avviso, tuttavia, si può trovare un punto di equilibrio tra le due opposte 
interpretazioni di Costa e Hine. Infatti, se, come afferma Hine, fino al v. 26 non si fa 
riferimento, almeno esplicitamente, all’infanticidio, poco dopo, come si evince dal v. 
40, nella mente di Medea è già chiaro che la sua vendetta passerà attraverso le sue stesse 
viscere (per v i scera  ipsa quaere supplicio viam).  

Un legame tra parto reale e delitto si riscontra al v. 509:  
 

maiora iam me scelera post par tus  decent. 

 

maggiori misfatti ci vogliono dopo il parto. 
 

Da questa affermazione emerge un rapporto direttamente proporzionale tra 
l'intensità e l'atrocità degli scelera e le fasi che segnano due diversi momenti della vita 
di una donna: prima del parto e dopo il parto. Secondo Guastella, infatti, la Medea di 
Seneca rivela «un’opposizione fra la ragazza di un tempo, la virgo innamorata che ha 
lasciato tutto per Giasone, e la coniunx/mater che ha ottenuto l’oggetto del suo amore e 
ha consolidato la propria unione con l’eroe argonautico tramite la generazione di due 
                                                 
5 HINE (2000, 116). 
6 A proposito della “nuova virginitas” di Medea, tema che verrà sviluppato in seguito, si veda BALDINI 

MOSCADI (1998, 20-25) in cui si analizza il passaggio della giovane Medea quale nefanda virgo alla 
novella virgo che ritorna alle origini dopo aver compiuto maiora scelera attingendo il modello da imitare 
e superare dal suo stesso passato delittuoso.  
7 COSTA (1973, 65). 
8
 HINE (2000, 116s.). 

9 A proposito del v. 50, anticipato dai vv. 25s. BIONDI (1984, 20-23), afferma che si tratta di un chiaro 
esempio di ironia tragica in cui il linguaggio anfibologico è usato inconsapevolmente dal personaggio. 
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figli10». Medea da ragazza aveva compiuto (vv. 45s.) effera ignota horrida / tremenda 

caelo pariter ac terris mala («feroci inauditi orrendi mali, da far tremare insieme cielo e 
terra»), ma adesso per ottenere la dissoluzione del suo matrimonio deve escogitare dei 
crimini maggiori, che superino i precedenti per controbilanciare quelli commessi nel 
passato contro la propria famiglia per aiutare Giasone. Ciò si addice a una donna che ha 
partorito, perché la maschera mitica di Medea è definita dal suo essere mater e non più 
virgo. 

Il prologo si conclude al v. 55 con un’affermazione in cui compare ancora una 
volta il verbo pario associato a scelus:  

 
quae scelere parta est, scelere linquenda est domus  

 

la famiglia, acquisita col delitto, col delitto va lasciata 
 

Il delitto è il mezzo principe che caratterizza l’agire di Medea, in qualunque asse 
temporale esso si collochi, passato o futuro. Il verso costituisce, dunque, un oscuro 
presagio di quello che avverrà e, benché non ci sia un esplicito riferimento al tipo di 
vendetta che Medea adotterà, la giustapposizione di scelus e pario rimanda, come 
vedremo, all’uso metaforico di pario per indicare l’ideazione della vendetta. 
 

 

1.2. Tra figli e vendetta: Medea mater e la sovversione del cosmos 

 
La contrapposizione tra la Medea del passato e la “nuova” viene ripresa e sviluppata ai 
vv. 905ss.: 
 

                                 Hoc age et faxo sciant 

quam levia fuerint quamque vulgaris notae 

quae commodavi scelera. Prolusit dolor  

per ista noster: quid manus poterant rudes 

audere magnum? Quid puellaris furor? 

Medea nunc sum; c rev i t  ingenium malis. 

 

Farò che sappiano com'erano lievi e ordinari i crimini da me commessi per altri. 
Non fu che un preludio del mio odio: che potevano osare di grande mani inesperte? 
O un furore di ragazza? Ora sono Medea: il mio io è maturato nel male. 

 
Adesso l’eroina non è più una fanciulla ma è “Medea”, ha cioè acquisito la sua 

vera identità dopo essere diventata mater, quindi dopo aver partorito dei figli, ma 
soprattutto dopo aver partorito la sua vendetta. Adesso ella è davvero capace di 

                                                 
10 GUASTELLA (2001, 140). 
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compiere atti di una ferocia senza precedenti e il delitto è tanto grande che necessita di 
un vero e proprio travaglio.  

L’immagine di Medea mater di figli reali e che al contempo partorisce la sua 
vendetta su Giasone è presente anche nella narrazione ovidiana. Nella dodicesima 
epistola delle Heroides che la vede protagonista, infatti, al v. 188 Medea esprime il suo 
timore che la noverca infierisca sui suoi figli: saeviet in partus dira noverca meos. 
L’oscura previsione sul destino dei suoi figli, designati proprio con il termine partus, 
rimanda esplicitamente al ruolo materno dell’eroina che non sembra affatto messo in 
discussione; al contrario, l’azione del saevire, che sarà proprio la madre a compiere sui 
propri figli, viene trasferita sulla rivale Creusa. A conclusione dell’epistola, al v. 208, 
invece, Medea afferma che la sua ira sta per partorire enormi minacce (ingentes parturit 

ira minas). Il verbo parturio, avente come oggetto le ingentes minae, è qui utilizzato in 
senso metaforico, così come nella tragedia senecana pario viene utilizzato per ideare la 
ultio

11. È soltanto nell'ultimo atto, a partire dal v. 920, che Medea comincia a parlare 
apertamente del male che ha intenzione di infliggere ai propri figli: 

 
ex paelice utinam liberos hostis meus 

aliquos haberet – quidquid ex illo tuum est, 

Creusa peper i t .  

 

se il mio nemico avesse un figlio dalla sua amante! Ma ogni creatura che tu hai da 
lui l'ha partorita Creusa. 

 
I pensieri della donna sono «elliptically expressed» perché restano implicite le 

conseguenze che lo spettatore può comunque trarre facilmente: «if only Creusa had 
children by Jason (sc. then I could kill them); but my own children are effectively 
Creusa's children now; so they must pay for Jason's crime12». Medea, affermando che i 
suoi figli sono in realtà stati partoriti da Creusa, sembra attuare un'espropriazione 
volontaria del proprio ruolo materno, forse per essere in grado di compiere con 
maggiore efferatezza e determinazione il delitto.  
                                                 
11 Per un’analisi puntuale dell’epistola ovidiana si veda BESSONE (1997), sui versi qui presi in esame in 
partic. 32-41; 254-56; 276-86. A proposito del verso conclusivo l’autrice sottolinea che l’annuncio finale 
di “qualcosa di più grande” (nescioquid maius, v. 212) «chiude l’esperimento elegiaco nell’ambito di un 
genere ‘minore’, del quale denuncia l’insufficienza. La conclusione della vicenda di Medea sta già scritta 
in un genere letterario più alto: la tragedia» (pp. 29s.). Il verso conclusivo dell’epistola annuncerebbe 
programmaticamente la perduta tragedia ovidiana Medea. Un riferimento a Medea e ai suoi parti si trova 
anche in Her. 6, 157 in cui Ipsipile augura alla rivale di perdere i suoi figli (nec male parta diu teneat 

peiusque relinquat). A proposito di questo verso ROSATI (1988) sostiene che Ovidio presupponga 
un’espressione proverbiale latina attestata in Plauto, Poen. 844 male partum male disperit e in Cicerone, 
Phil. II 27, 65 ut est apud poetam nescio quem male parta male dilabuntur. Tuttavia, l’autore aggiunge 
che Ovidio fa «risaltare il senso specializzato del verbo pario (appunto “partorire”) dietro il senso 
generico abituale nelle occorrenze relative al proverbio stesso (pario come “produco, ottengo, preparo”); 
e che in parta si debba vedere perciò un riferimento ai figli futuri di Medea» (p. 308).  
12

 HINE (2000, 203). 
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Il problema del rapporto tra ruolo paterno e ruolo materno era già stato affrontato 
ai vv. 436 ss. nello scambio di battute che compone il dialogo del terzo atto tra Giasone 
e Medea. Infatti, nella parte iniziale del passo in questione, Giasone afferma con forza il 
proprio ruolo paterno con una dichiarazione di amore filiale ai vv. 437-439, non timor 

vicit fidem, / sed trepida pietas: quippe sequeretur necem / proles parentum («non fu il 
timore a vincere la fedeltà, ma l’amor paterno: i figli seguirebbero la morte dei 
genitori»). Al v. 441 va rilevato che l’affermazione nati patrem vicere segna un 
rovesciamento del rapporto tradizionale nella società romana tra padre e figli, 
collocando il genitore in una sorprendente posizione subordinata rispetto alla sua prole. 

Anche nel Thyestes si registra un rovesciamento analogo nel dialogo tra Tieste e il 
figlio Tantalo che si conclude con la dichiarazione dell’eroe (v. 489) ego vos sequor, 

non duco («io vi seguo, non vi guido13»), che costituisce una vera e propria abdicazione 
del pater familias al proprio ruolo14.  

Entrambi i genitori appaiono dunque “sovvertiti”: padri che si sottomettono ai 
figli e madri che uccidono invece di dare la vita. Ma il rovesciamento non riguarda 
soltanto i rapporti parentali e il mondo morale. Si registra, infatti, come conseguenza del 
nefas partorito da Medea, anche l’instaurazione del chaos nel mondo fisico: il furor 

dell’eroina avrà termine soltanto quando ogni cosa sarà sovvertita (sternam et evertam 

omnia, v. 414). Non a caso la tragedia si conclude con le parole di Giasone alla maga 
che vola nel cielo: per alta vade spatia sublimi aetheris, / testare nullos esse, qua 

veheris, deos, v. 1026s. («vattene per gli alti spazi del cielo, testimonia che non ci sono 
dei dove tu arriverai»). Il modulo dell’inversione agisce dunque sia sul piano fisico, 
giacché l’alterità infernale sostituisce l’ordine cosmico e la natura funziona al contrario, 
sia sul piano morale tramite la «sovversione del vincolo più sacro, quello che unisce la 
madre ai propri figli15». 

 Nel dialogo con la sua antagonista Giasone si illude però che anche la donna 
abbia a cuore i liberi (vv. 441-43): quin ipsam quoque, / etsi ferox est corde nec patiens 

iugi, / consulere natis malle quam thalamis reor («anche lei, penso, benché abbia un 
cuore indomito e selvaggio, preferirebbe i figli al matrimonio»). Con queste parole 
Giasone proietta in Medea la logica che sta alla base del proprio agire. Un meccanismo 
analogo si può riscontrare nel Thyestes, giacché sia Atreo che Tieste trasferiscono le 

                                                 
13 La traduzione qui e più avanti è di NENCI (2002). 
14 Nell’Oedipus, a differenza della Medea e del Thyestes, il padre rimane padrone dei propri figli e li 
guida verso la guerra fratricida. Per un’analisi del rapporto padre/figli nell’Oedipus e confronto con la 
tragedia di Sofocle si veda PETRONE (1999, 3-8), in cui si sottolinea che mentre nella tragedia greca 
Edipo maledice i figli solo dopo averli ripudiati «in quella latina, invece, dove i padri sono i padroni 
cattivi del futuro della gens, solo dopo l’agnizione, e in conseguenza di essa avviene la maledizione» (p. 
8). 
15 PICONE (2003, 643). Per un’interpretazione dell’inversione attraverso il rovesciamento degli schemi del 
mito delle età si veda BALDINI MOSCADI (1998, 22s.). 
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proprie modalità di azione e di pensiero sull’altro, non vedendo le loro reciproche 
differenze. 

 Ben presto, però, Giasone vedrà frustrate le sue speranze. Infatti, alla richiesta 
rivolta a Medea perché plachi la sua ira nell’interesse dei figli (quin potius ira concitum 

pectus doma / placare natis, vv. 506s.), Medea risponde (v. 508): 
 

 abdico eiuro abnuo. 

 

ci rinunzio, li rifiuto, li rinnego. 
 

Vi è in queste parole un'anticipazione di quell'espropriazione volontaria del ruolo 
materno formalmente enunciata, come abbiamo visto, ai vv. 920ss. Si sottolinea così un 
aspetto cruciale del passaggio della protagonista da mater reale di figli in carne ed ossa 
a mater metaforica della vendetta: l'importanza della rinuncia al parto reale quale 
premessa necessaria per il compimento del parto della ultio. 

Nell'animo di Medea si alternano i sentimenti di madre e di moglie (vv. 927s.): ira 

discessit loco / materque tota coniuge expulsa redit («l'ira è dileguata, la moglie ha 
lasciato il posto alla madre»): si tratta dell'«ultima resistenza che la natura offre al 
potere devastante del furor invocato dall'eroina»16. Infatti ai vv. 934s. la protagonista, 
anche se oscilla tra il possesso e il non possesso dei figli, non mette più in dubbio il loro 
destino di morte: 
 

occidant non sunt mei 

pereant, mei sunt. 

 

Muoiano non sono miei; periscano sono miei. 
 

Si tratta delle battute finali. Medea rinnega i suoi figli per poterli uccidere e allo 
stesso tempo li deve sentire suoi per potere veramente compiere la sua vendetta17. 
Questi versi sono interpretati acutamente da Guastella che così spiega l’apparente 
contraddizione: «i suoi figli nello stesso tempo appartengono a quella parte di lei che ad 
essi è legata dal sangue, e che non può cessare di essere mater; mentre sono stati alienati 
alla coniunx che viene ripudiata. Se dunque la coniunx rifiutata, preda dell’ira, può 
prendere in considerazione l’idea dell’infanticidio, la mater che nutre sentimenti di 
amor e di pietas respinge l’idea con orrore18». I due concetti, in forte antitesi, sono 
enfatizzati dalla ripetizione anaforica del verbo sum in iunctura con il possessivo mei: 

                                                 
16 BIONDI (1984, 159 n. 169). 
17 A questo proposito si legga l'esegesi di HINE (2000, 203) «if in effect they are not any longer my 
children (but Jason and Creusa's), then I need have no compunction about killing them; if, on the other 
hand, they are my children, they deserve to perish because of the guilt they inherit from me». 
18

 GUASTELLA (2001, 135). 
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l’espediente retorico è volto a rendere efficacemente il contrasto dei sentimenti di 
Medea e a comunicare al lettore la necessità della negazione del ruolo reale di mater 
perché l’eroina possa generare la ultio. 

A questo proposito è pertinente anche lo scambio di battute tra Medea e la nutrice 
ai vv. 173s.: Nu. Mater  es. Me. Cui  sim vides (Nu. Sei madre Me. Vedi per chi) in cui 
si esprime il concetto che la «funzione di allevamento viene svolta non in assoluto ma 
“per qualcun altro”19». La funzione di madre e quella di moglie sono entrambe legate al 
beneficio dello stesso uomo. Medea adesso è madre per un coniunx che l'ha rifiutata per 
sposare un'altra donna. Ecco perché può dire al v. 934 che i figli non sono suoi: essi 
sono alienati da lei nella misura in cui ella è alienata dall’uomo per il quale ha assunto il 
ruolo di madre. A causa della nuova unione di Giasone e Creusa «questi “pegni” 
vengono staccati dalla madre (contrariamente a quanto avveniva in Euripide) e seguono 
il padre nella casa del nuovo matrimonio: esattamente come avveniva in ogni normale 
divorzio romano20». 

In questo stravolgimento e nella deminutio dei ruoli familiari che si vengono a 
creare nella versione latina del mito va individuata la causa dell’indebolimento delle 
difese razionali di Medea e quindi la crisi del soggetto tragico, la cui unica soluzione è il 
delitto perché «la salvaguardia dell’autonomia personale non può più essere affidata al 
controllo razionale di sé, ma alle capacità progettuali dell’eccesso, dal dolor al furor 
attraverso l’ira»21. 
 
 
1.3. Una spada da brandire contro l’utero: Medea sterilis in poenas ma gravida di furor 
 
La rinuncia all'amore di madre per i propri figli e la determinazione nel compiere 
l'efferato delitto sono evidenti nelle parole pronunciate dall’eroina nell’ultimo atto della 
tragedia (vv. 954ss.): 
 

Utinam superbae turba Tantalidos meo 

exisset u t ero  bisque septenos parens 

natos tulissem! S t e r i l i s  in poenas fui - 

fratri patrique quod sat est, peper i  duos. 

 

Magari fosse uscita dal mio grembo la numerosa prole della superba Tantalide e 
fossi madre di due volte sette figli! Per la vendetta sono stata sterile: solo due figli, 
quanto basta per mio fratello e per mio padre. 

                                                 
19

 GUASTELLA (2001, 150).  
20

 GUASTELLA (2001, 129). La necessità di una contestualizzazione giuridica nell’analisi della tragedia e 
del personaggio-Medea è sostenuta anche da BALDINI MOSCADI (2005) che sottolinea come il paradigma 
mitico offerto dalla Medea senecana avochi a sé il ius vitae necisque che nel diritto romano, almeno 
formalmente, è mantenuto dal paterfamilias.  
21 MARCHESE (in corso di stampa). 
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Sia nel Thyestes che nella Medea l’insoddisfazione dei protagonisti per il proprio 
operato è espresso nei versi finali della tragedia. Come Atreo, Medea non è soddisfatta 
della sua vendetta ma non perché avrebbe potuto osare di più e non lo ha fatto, cosa di 
cui si lamenta il tiranno ai vv. 1053-1056, hoc quoque exiguum est mihi / ex vulnere 

ipso sanguinem calidum in tua / defundere ora debui, ut viventium / biberes cruorem 
(«Anche questo è troppo piccolo per me: dalle ferite stesse avrei dovuto versare sangue 
caldo nella tua bocca, perché tu bevessi i fiotti del sangue di loro ancora vivi»), ma 
perché la sorte le ha dato solo due figli, quanto basta però per vendicare il padre e il 
fratello. Da queste parole Medea non appare come «a jealous wife, but an avenging 
sister and daughter, like Procne or Althaea, who finds in her maternity a repellent 
connection to her enemy, but also a means of avenging a sibling22». Due figli non sono 
tuttavia abbastanza per dare sfogo al suo risentimento (dolor) che incresc i t  sempre di 
più dentro di lei e diventa in climax prima odium e infine ira (vv. 951-53). Il verbo 
pario, usato in senso proprio, indica infatti il parto di Medea dei suoi due figli, ma la 
sua fecondità reale non viene quasi presa in considerazione perché Medea afferma di 
essere stata sterilis in poenas. L'aggettivo sterilis è usato sì in senso proprio, ma facendo 
riferimento alla vendetta per compiere la quale nel modo migliore ella avrebbe dovuto 
partorire “due volte sette figli” come Niobe. Si sovrappongono così, ancora una volta, 
parto reale e “meditazione” della protagonista. Infatti, l’immagine di Medea che “si 
gonfia” di dolor odium ira costituisce un’ulteriore conferma del fatto che l’ideazione 
della vendetta da parte della protagonista sia concepita nei termini di una gravidanza.  

Riprendendo il tema di una vendetta ancora troppo piccola rispetto al male 
ricevuto da Giasone, l’eroina ai vv. 1012s. afferma che guarderà dentro il suo ventre a 
fondo, nella speranza che ci siano altre creature da partorire e quindi uccidere: 
 

In matre si quod p ignus  etiamnunc latet, 

scrutabor ense viscera et ferro extraham. 

 

Se qualche creatura si nasconde ancora nel mio grembo, mi frugherò le viscere con 
la spada e la estrarrò col ferro. 

 
È interessante che Medea utilizzi il termine pignus per indicare una creatura frutto 

della mescolanza del suo sangue con quello di Giasone23, aspetto che è stato sottolineato 
da Abrahamsen: «as Charles Segal notes [Boundary Violation and the Landscape of the 

self in Senecan Tragedy, «Antike und Abendland» 29, 1983, pp. 172-187, 78] pignus 
used to mean ‘child’ evokes the idea of a love-pledge between husband and wife. Her 
willingness to draw the sword against herself is a "literal and metaphorical ‘rooting out’ 

                                                 
22

 ABRAHAMSEN (1999, 119). 
23 «I figli sono infatti i pignora che testimoniano con il loro stesso corpo l’avvenuta unione del sangue 
materno e di quello paterno» (GUASTELLA [2001, 140]). 



 

Parti mostruosi: gravidanza e sovversione                                                                Alice Accardi 
nella Medea e nel Thyestes di Seneca 
 
 
 
 

 

 

 

 

Dionysus ex machina II (2011) 211-233                                                                                    220 

of her tie to Jason''. She would be moved the violence against her own womb if it were 
necessary, in order to deprive Jason of all possible blood relations24». Il fatto che 
l'eventuale parto avverrebbe estraendo il feto con la spada fa sì che si sovrappongano 
parto del figlio e concepimento e parto della vendetta. Fino ad ora, infatti, il parto della 
ultio era stato un prodotto della mente; qui sembra invece prospettarsi l'ipotesi della 
coincidenza del parto della vendetta con quello reale del ventre, giacché l’estrarre dal 
grembo materno i nati con la spada appiattisce in un unico atto i momenti distinti e 
opposti di dare la vita e dare la morte. In altri termini, Medea desidererebbe che si 
verificasse simultaneamente ciò che finora era stato separato nel tempo da un prima e 
un poi: il parto reale del passato contrapposto a quello nuovo, metaforico. 

Le parole con cui si esprime l’eroina nel passo in esame sono certamente estreme 
e hanno ispirato, di conseguenza, interpretazioni estreme. Così Barthouil25 intende i vv. 
1012s. come un’affermazione del potere materno su quello paterno e ritiene che il 
piacere di Medea nell’uccidere i figli si possa considerare nei termini di «un orgasme». 
Segal26 li interpreta in certo modo simile: la minaccia di Medea di abortire sarebbe la 
minaccia di rimuovere ogni prova della dominazione sessuale maschile dal suo corpo. 
Abrahamsen trova «the theme of sexual power differences less developed than that of 
human connections27». Ritengo condivisibile la tesi di Segal che scorge nel proposito 
della donna di abortire colpendosi il ventre con la spada il desiderio di affrancarsi dalla 
supremazia sessuale maschile. Infatti Giasone, depositando il suo seme nel corpo della 
donna, le ha lasciato un pignus d’amore; esso diventa però simbolo della supremazia 
dell’uomo sulla donna nel momento in cui questi decide di sposare Creusa. L’immagine 
di una spada da brandire contro l’utero per indicare l’aborto rivela la volontà di Medea 
di riappropriarsi del proprio ventre e, come afferma opportunamente Baldini Moscadi, 
«questo fa di lei una figura in qualche modo in contrasto con la visione che si aveva 
della donna nel mondo romano [...] spesso identificata con il ventre su cui il marito 
poteva esigere il controllo anche in caso di divorzio, come dimostra la pratica di istituire 
un curator ventris per impedire che la donna, se gravida, abortisse, o al contrario 
simulasse una gravidanza inesistente. Seneca sta evidentemente caricando Medea di 
implicazioni negative ulteriori rispetto a quelle tradizionalmente riconosciutele»28.  

Alla fine Medea volerà in cielo29, priva della sua identità di madre ma avendone 
costruito un'altra, realizzando l’intento che all'inizio della tragedia, nel secondo atto, 

                                                 
24

 ABRAHAMSEN (1999, 120s.).  
25

 BARTHOUIL (1981, 507-509). 
26

 SEGAL (1986, 147). 
27

 ABRAHAMSEN (1999, 121). 
28 BALDINI MOSCADI (2005, 136s.). A proposito della volontà di abortire espressa dalla protagonista della 
tragedia, l’autrice sottolinea la distanza tra Medea e l’ideale di donna rappresentato dalla madre Elvia 
nella Consolatio a lei rivolta (137s.).  
29

 ARCELLASCHI (2001, 189s.) propone l’ipotesi, a mio avviso forzata, di una Medea «angélique». 
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aveva annunciato alla nutrice (Nu. Medea Me. Fiam, vv. 171s.). La costruzione della 
nuova identità (Medea nunc sum, v. 910) è avvenuta tramite la nuova, mostruosa 
gravidanza (crevi t  ingenium malis, v. 910), che ha dato alla luce il tremendo delitto. È 
proprio l’infanticidio ad annullare lo status di mater ‘umana’ e il frutto della passata, 
reale gravidanza, ed è dal «parto sovvertito della vendetta»30 che Medea trae il 
convincimento della piena restaurazione del proprio status regale, familiare, 
individuale, come si legge ai vv. 983-85: 

 
Iam iam recepi sceptra germanum patrem, 

spoliumque Colchi pecudis auratae tenent; 

r ed i ere  regna, rapta verginitas r ed i t . 

 

Ho già recuperato lo scettro, il fratello, il padre, e il vello dell’ariete d’oro è ancora 
in mano ai Colchi; mi è ridato il regno, mi è ridata la verginità che mi hai tolto. 

 
L’uccisione dei figli, cui la protagonista perviene tramite un travaglio e parto 

metaforici della terribile vendetta, cancella il passato di delitti e imprese compiute per 
amore di Giasone. Con un movimento retrogrado enfatizzato dall’anaforica ripetizione 
del preverbio re- (recepi, rediere, redit) si sottolinea il recupero da parte di Medea di ciò 
che sarebbe inconcepibile in un normale e naturale svolgimento degli eventi. Infatti, il 
fratello, il padre, il ratto del vello d’oro, il regno e perfino la verginità ritornano ad 
essere possessi della donna proprio in virtù del suo non essere più mater. Assumere una 
nuova identità per Medea significa ritornare indietro nel tempo fino al momento che 
precede la conoscenza di Giasone e soprattutto fino a quello che precede la sua 
gravidanza reale. In realtà, la nuova Medea non è semplicemente la virgo di un tempo 
ma è una nuova virgo che grazie al suo maius scelus costruisce l’identità mitica di 
Medea infanticida. Il passato di Medea torna ad essere presente, il tempo, quindi, scorre 
al contrario, ed è questo il segno più tangibile dell’instaurazione del chaos e 
dell’antinatura, esiti nefandi ottenuti dalla protagonista tramite il suo nefando e 
mostruoso parto di un delitto che ha trovato nei propri figli il mezzo per la vendetta. 
 

 

2. Gravidanza reale e gravidanza metaforica nel Thyestes 
2.1. Parto e “meditazione” 

 

Nel corso del Thyestes ideazione e progettazione dell'inganno e del delitto si presentano, 
come nella Medea, come una mostruosa gravidanza. Atreo, infatti, ottiene la sua vittoria 
sul fratello dopo una gestazione e un travaglio metaforici.  

                                                 
30

 PICONE (1995, 149 n. 9). 
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Il tema del parto come metafora della realizzazione del delitto31 si lega 
strettamente al campo semantico in cui si collocano verbi come impleo e  tumeo. A 
partire dal secondo atto (vv. 252-54), durante il dialogo con il satelles, Atreo dice che il 
suo animo arde di furor e aspira ad essere riempito di una mostruosità maggiore di 
quella dei suoi avi: 
 

non satis magno meum 

ardet furore pectus, impler i  iuvat 

maiore monstro. 

 

Non è abbastanza grande il furore che brucia il mio animo, è bene che si riempia di 
una mostruosità più grande. 

 
E ancora sempre nel secondo atto, nella seconda parte del dialogo tra Atreo e il 

satelles, ai vv. 267s. si legge: 
 

Nescioquid animus maius et solito amplius 

supraque fines moris humani tumet  

 

Non so cosa sia, ma il mio animo si gonfia di qualcosa di più grande e smisurato 
del solito e al di là dei limiti della natura umana.  

 
In entrambi i passi l’animo di Atreo (pectus, animus) si presenta “pieno” (impleri, 

tumet) in una climax che ha il suo primo gradus nel furor e che culmina nel monstrum 
smisurato che il tiranno non riesce ancora a decifrare (nescioquid). Attraverso i termini 
evidenziati il testo evoca chiaramente l’immagine di una gestazione in cui il feto è il 
prodotto della mente del tiranno. 

 Che l’immagine della gravidanza sia legata alla “meditazione” trova conferma 
nel fatto che è proprio nel secondo atto che ha luogo l'ideazione della vendetta. Ai vv. 
274-77, infatti, Atreo chiede l'ispirazione a chi ha compiuto un delitto simile (animum 

Daulis inspira parens, / sororque; causa est similis). È qui evidente il riferimento al 
mito di Procne la quale, con l’aiuto della sorella Filomela, uccise Iti, figlio di Procne e 
del suo sposo Tereo, lo cucinò e lo servì come pasto al marito, per punirlo di avere 
violentato Filomela e di averle tagliato la lingua32. 

Atreo evoca il Thracium nefas perché ha bisogno di un modello da imitare ed 
emulare33, che si aggiunga agli exempla che già possiede grazie agli avi e che sono 
costituiti dal banchetto empio di Tantalo e dall'inganno di Pelope34.  

                                                 
31 Su concepimento e parto nel Thyestes cf. PICONE (1995). 
32 Per un’analisi del rapporto intertestuale della narrazione ovidiana del mito di Procne cf. SCHIESARO 
(2003, 70-138).  
33 Anche Medea nell’ideazione dello scelus ha bisogno di modelli con cui gareggiare ma, a differenza di 
Atreo, nel suo caso il rapporto agonistico di imitatio/aemulatio avviene con sé stessa, con la Medea – 
virgo del passato. 



 

Parti mostruosi: gravidanza e sovversione                                                                Alice Accardi 
nella Medea e nel Thyestes di Seneca 
 
 
 
 

 

 

 

 

Dionysus ex machina II (2011) 211-233                                                                                    223 

Al culmine della “meditazione”, ai vv. 277s., viene infine enunciata la degna 
vendetta per il tiranno: liberos avidus pater / gaudensque laceret et suos artos edat («il 
padre avido godendo sbrani i suoi figli e divori le membra che sono sue»). In questi due 
versi per la prima volta viene esplicitata la pena che sconterà Tieste: è questo l’enorme 
monstrum che si gonfiava dentro Atreo e che in un primo momento egli non 
riconosceva. Adesso, invece, tutta quanta l’immagine della strage si muove davanti agli 
occhi del tiranno (tota iam ante oculos meos / imago caedis errat, vv. 281s.) che, 
tramite l’ideazione del delitto, ha finalmente generato la sua vendetta.  

Ma la gravidanza mostruosa di Atreo culmina nell'ultimo atto al v. 1097, quando 
ormai anche Tieste è “pienamente” cosciente del terribile nefas di cui si è reso 
inconsapevole protagonista banchettando con la carne dei figli: 
 

nunc par ta  vera est palma.  
 
ora è stata partorita la vera vittoria35. 

 
Come nella Medea ai vv. 25s., il verbo pario è qui usato in senso metaforico per 

indicare un prodotto della mente ed è inserito in un contesto in cui si fa riferimento alla 
prole non insidiata dalla turbatio sanguinis. Infatti, le battute dei vv. 1098s. pronunciate 
da Atreo fanno riferimento all’adulterio commesso da Aerope, sua moglie, con Tieste: 
 

liberos nasci mihi 

nunc credo, castis nunc fidem reddi toris. 

 
Ora, io lo credo, i figli nascono miei, ora ho restituito alla castità del letto nuziale il 
suo patto di fede. 

 
La collocazione di questo passo a ridosso del verso in cui si enuncia il «parto della 

vittoria» (1097) rivela che la vendetta è strettamente legata alla necessità per il tiranno 
di avere assicurata nel futuro una prole certa e non più “mista”. Infatti, poiché a Roma 
l’adulterio viene concepito come mescolanza all’interno del ventre femminile di semi 
maschili appartenenti a uomini diversi, la discendenza di Atreo è stata resa dubbia 
dall’unione di Aerope e Tieste. Il tiranno ha dunque l’esigenza di realizzare un nuovo 
parto insieme alla moglie per assicurarsi una certa discendenza patrilineare: questo 
obiettivo viene raggiunto annichilendo il fratello-rivale e la sua prole, ricacciata dentro 
di lui. 

 Come si vede, al pari di quanto avviene nella Medea, il parto della vendetta che 
restaura l’ordine violato dall’antagonista e genera per il protagonista un nuovo 
cominciamento è, paradossalmente, un parto di morte: il parto che invece della vita dà 

                                                                                                                                               
34 Sul delitto parentale e la fraus quali elementi che connotano la stirpe dei Tantalidi cf. PICONE (1996). 
35 Trad. mia. 



 

Parti mostruosi: gravidanza e sovversione                                                                Alice Accardi 
nella Medea e nel Thyestes di Seneca 
 
 
 
 

 

 

 

 

Dionysus ex machina II (2011) 211-233                                                                                    224 

la morte è il segnale più evidente della sovversione in atto, dell’antinatura che prende il 
posto della natura. 

Il momento finale dell’attuazione del delitto, che consiste nella rivelazione alla 
vittima, si lega inoltre al desiderio di Atreo di videre il fratello in preda a un'atroce 
sofferenza mentre diventa miser, desiderio espresso chiaramente al v. 907: miserum 

videre  nolo, sed dum fit miser. Il tema dello spectaculum assume tratti di sadismo e al 
contempo funge da verifica del buon esito della performance. Con le stesse valenze esso 
è presente anche nella Medea dove ai vv. 992s., subito dopo aver realizzato 
l’infanticidio, Medea dice: derat hoc unum mihi / specta tor  iste: perché la vendetta 
possa dirsi veramente compiuta è necessario che sia vista da Giasone. In entrambe le 
tragedie, dunque, il parto trova la sua conclusione definitiva nella “visione” di ciò che è 
stato messo alla luce, visione cui sono chiamati sia l’autore-regista sia la vittima-
destinatario36.  

Tra i due drammi senecani sono molti i punti di contatto relativi alle modalità di 
realizzazione dei parti mostruosi dei protagonisti: Atreo e Medea sono in preda al furor 
e vogliono vendicarsi su un individuo cui sono legati da vincoli parentali (frater e 
coniunx) e il parto metaforico della loro lucida follia è più di un semplice scelus, è un 
nefas che ha come conseguenza l'annientamento di figli in carne e ossa. Come abbiamo 
visto, per entrambe le tragedie possiamo parlare di “parti di morte” perché il parto 
metaforico della mente annulla quello reale del corpo. Tuttavia, è opportuno sottolineare 
anche alcune differenze che emergono dalle specificità dei due racconti mitici. 

Per Medea l'atrocità dell'azione si carica di significati particolari legati al suo 
status di madre in quanto la persona che partorisce l’infanticidio è la stessa che in 
passato ha partorito i bambini. Invece nel Thyestes siamo di fronte a un parto realizzato 
da un soggetto maschile. Sganciato dai connotati di genere, il verbo pario, insieme ai 
verbi tumeo e impleo, è funzionale alla descrizione del concepimento e dell’attuazione 
di un’enorme vendetta dal momento che il parto viene assunto nell'immaginario comune 
a modello per ogni tipo di sforzo e fatica inauditi: l’ideazione e la messa in scena 
dell’atroce delitto nelle due tragedie senecane prende così la forma di un parto 
mostruoso perché costituisce la realizzazione di un nefas capace di determinare una 
regressione caotica del cosmos. 
 
 
2.2. Tieste: tra gravidanza perpetua e parto impossibile  

 

Fin qui la tematica del parto è stata messa in relazione all’ideazione della vendetta 
prendendo in considerazione il personaggio di Atreo. Se spostiamo la nostra attenzione 

                                                 
36 Cf. PICONE (2004). 
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su Tieste emergono dati interessanti che possono essere letti sub specie partus. In 
effetti, anche relativamente a Tieste vengono utilizzati termini che rimandano all’esser 
pieni e al gonfiarsi; infatti, «al pari della inventio del delitto, anche la sua attuazione 
viene rappresentata mediante l’impiego di termini appartenenti alla sfera semantica 
della gravidanza»37. 

Così ai vv. 890s. Atreo dice che ha intenzione di riempire il padre con il funerale 
dei suoi figli (sed cur satis sit? Pergam et implebo  patrem / funere suorum. «Ma 
perché dovrebbe essere abbastanza? Andrò avanti e riempirò il padre con il funerale dei 
suoi figli») e dopo avergli fatto divorare le loro carni si propone di completare l’opera 
facendogli bere da una coppa il sangue delle vittime (cruor / tot hostiarum, vv. 914s.). 
Lo stesso verbo implere che Atreo aveva adoperato (vv. 253s.) per esprimere il suo 
desiderio di essere riempito di una mostruosità inaudita, in questo passo è riferito al 
fratello: Tieste dovrà essere “pieno” dei suoi figli38.  

Al monologo di Atreo segue la descrizione del banchetto che il tiranno ha fatto 
imbandire. Tieste non riesce, nonostante la sua volontà, a celebrare lietamente e con 
serenità il festum diem di riconciliazione col fratello e riacquisizione della sua parte di 
regnum. Il suo corpo gli oppone una tale resistenza che questa sembra essere «the only 
scene» nelle tragedie di Seneca in cui «the experiences of body and mind are so 
completely divorced39». Infatti ai vv. 948-51 si legge: 
 

pingui madidus crinis amomo 

inter subitos stetit horrores, 

imber vultu no lent e  cadit, 

venit in mediat voces gemitus. 

 

I capelli madidi di denso unguento si sono drizzati d’orrore improvviso, cade una 
pioggia di lacrime e il volto la rifiuta, in mezzo alle parole spunta un gemito. 

 
L’immagine del volto rigato da lacrime improvvise che si riversano senza 

un’apparente ragione ritorna anche ai vv. 966s.: subitos fundunt / oculi fletus, nec causa 

subest («gli occhi riversano un pianto improvviso, e non c’è ragione»). 
Alla luce di queste affermazioni della vittima mi sembra si possa concordare, 

dunque, con Littlewood che, nel dramma senecano, il corpo di Tieste agisce in maniera 
straordinariamente autonoma rispetto alla sua volontà. Ma se il lettore/spettatore 
intuisce le motivazioni di questo sdoppiamento tra volontà e corpo, agli occhi 
dell’inconsapevole carnefice dei propri figli tutto ciò appare ancora inspiegabile.  

                                                 
37 PICONE (1995, 148). 
38 Cf. Ag. 25s. in cui l’ombra di Tieste afferma di essersi riempito dei suoi tre figli sepolti dentro di lui: 
liberis plenus tribus / in me sepultis. 
39

 LITTLEWOOD (1997, 76). 
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Terminato il banchetto, l’esule rientrato in patria vorrebbe riabbracciare i nati per 
celebrare pienamente la nuova prosperità. Atreo ai vv. 976-79 lo rassicura dicendogli, 
con forte ironia tragica, che i figli si trovano già nell’abbraccio paterno e che non gli 
sarà sottratta nessuna parte della sua prole: hic esse natos crede in amplexu patris. / Hic 

sunt eruntque; nulla pars prolis tuae / tibi subtrahetur («che i tuoi figli sono qui stretti 
nell’abbraccio del padre ritienilo cosa sicura. Qui sono e ci staranno; nessuna porzione 
della tua prole ti verrà sottratta»). 

La battuta dei vv. 890s. (implebo  patrem / funere suorum), pronunciata da Atreo 
durante il monologo, viene ripetuta con qualche variante al v. 979, ma in questo caso 
viene rivolta direttamente al fratello: totumque turba iam sua implebo  patrem («tutto 
il padre riempirò della sua stirpe»). La ripetizione del verbo implere è un importante 
segnale che emerge dalla struttura supeficiale del testo tramite il quale Seneca insiste 
sull’immagine della “pienezza” di Tieste. Dentro il suo corpo, infatti, si agitano e 
gemono i figli che ha divorato (vv. 999-1001): 
 

Quis hic tumultus viscera exagitat mea? 

Quid tremuit intus? Sentio impatient onus 

meumque gemitu non meo pectus gemit. 

 

Che turbamento è questo che sconvolge le mie viscere? Che cosa mi trema dentro? 
Sento un peso che si agita e geme il mio petto di un gemito non mio. 

 
Da questo passo emerge in maniera chiara ed esplicita che ‘realmente’ il corpo di 

Tieste ha una vita propria ed egli, come una donna incinta, sente dentro di sé la presenza 
di un’altra vita. Ma il padre non può immaginare da chi provengano questi gemiti fino a 
quando Atreo non gli svela la verità con la lapidaria battuta del v. 1034: epulatus ipse es 

impia natos dape («Sei tu che hai mangiato i tuoi figli in un banchetto sacrilego»). 
Soltanto adesso egli capisce di aver divorato la propria discendenza e la prima reazione 
è il desiderio di darle una via di fuga (vv. 1041-44): 
 

volvuntur intus viscera et clusum nefas 

sine exitu luctatur et quaerit fugam: 

da, frater, ensem (sanguinis multum mei 

habet ille): ferro liberis detur via. 

 

Si rivoltano le loro viscere dentro le mie e l’empio misfatto chiuso dentro di me 
lotta senza uscita e cerca la fuga: dammi fratello la tua spada (essa ha molto del 
mio sangue): con la sua lama si apra ai miei figli una via.  

 
Ritorna qui l’immagine del parto con la spada evocato nella Medea (vv. 1012s.). 

In entrambi i casi rimane un desiderio frustrato: la donna in realtà non ha più alcun 
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pignus dentro di sé; Tieste, al contrario, è “gravido” ma destinato a rimanere per sempre 
il sepolcro vivente dei suoi figli40. 

Al culmine della vendetta di Atreo, Tieste dunque viene trasformato in una donna 
che vorrebbe partorire, anche se «technically Thyestes is about to vomit and not to give 
birth»41. Infatti in questo passo si registra la sovrapposizione presente nel mondo antico 
tra i termini che indicano l’utero e lo stomaco o il cibo e l’embrione. Nel caso in cui 
Medea fosse stata veramente incinta, quei figli sarebbero stati frutto di un rapporto 
sessuale e la loro collocazione sarebbe stata l’utero materno; nel caso di Tieste, invece, i 
figli sono stati ingeriti, quindi sono assimilati al cibo, e si trovano nel ventre della 
vittima-carnefice42. 

Il padre è condannato dunque ad una gravidanza perpetua cui è costretto per le 
modalità sovvertite che caratterizzano il suo parto impossibile. Ci troviamo infatti di 
fronte alla rappresentazione di una gravidanza che si colloca esattamente alla polarità 
opposta dell’ordine naturale, che ammette soltanto un soggetto femminile, prevede che i 
nascituri fuoriescano dal corpo materno e che il parto dia la vita; nel caso di Tieste 
siamo invece in presenza di un soggetto maschile che ha rimesso dentro di sé il proprio 
seme e non potrà mai compiere un parto liberatorio. 

Il parto è impossibile per Tieste, condannato a una eterna gravidanza che avviene 
nel corpo, e dunque è fisica, pienamente reale. Per Atreo, invece, possiamo parlare di 
una gravidanza speculare rispetto a quella del fratello che ha come esito un parto, 
seppur metaforico, che si lega alla “meditazione” del protagonista. 

Se per il tiranno questa è una scelta volontaria e autonoma, Tieste invece vi è 
costretto dal fratello. Sottolineando nel comportamento di Atreo il dato di 
prevaricazione violenta su Tieste, Mantovanelli individua nel sadismo la componente 
psicologica essenziale del tiranno43. In particolare, afferma lo studioso, è nella rhesis di 
Atreo dei vv. 885-919 che trova «una delle sue espressioni più intense la violenza sadica 
del tiranno nella forma di una crudeltà mentale pronta ad attuarsi come sevizia 
psicologica»44. Spingendosi ancora oltre su questa linea interpretativa Littlewood 
sostiene che la vendetta del tiranno si configura come uno stupro nei confronti del 
fratello che ha come esito la sua degenerazione in donna. 

Questa ‘metamorfosi’ non ha soltanto implicazioni sessuali ma importanti 
ricadute sul piano politico perché «to be exiled from the company of men is to be exiled 

                                                 
40 TROMBINO (1988). 
41 LITTLEWOOD (1997, 77).  
42 «Termini come alvus, venter e persino uterus si prestano ad indicare tanto lo stomaco e/o gli intestini, 
quanto l’utero femminile», GUASTELLA (2001, 91). Per quanto riguarda l’associazione o confusione tra 
stomaco e utero, cibo ed embrione cf. DUBOIS (1988) sull’utero inteso come forno (110-29) e sulla 
rappresentazione di Aristotele della gravidanza nei termini di cottura dell’embrione (125s.). 
Sull’associazione tra gola e vagina cf. DEAN-JONES (1994, 52). 
43 MANTOVANELLI (1984).  
44 MANTOVANELLI (1984, 127). 
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from the arena of political power»45. Come è noto, infatti, a Roma le donne non erano 
considerate dei soggetti politici ed erano escluse da qualsiasi partecipazione alla res 

publica. Tieste, gravido e desideroso di partorire, è automaticamente escluso dal 
regnum perché agisce come una donna.  

Ma in realtà anche Atreo, senza rendersene conto, è ‘diventato donna’ non solo 
perché anch’egli ha partorito ma perché il tiranno «vive nel suo palazzo separato dal 
resto degli uomini come una donna»46 (Platone, Rep. 579b): 

 
�����������	
���
���
���
��������
���
������
��	
����
���.  

                                            
Nella tragedia senecana il modulo dell’inversione agisce anche sul piano 

dell’ordine naturale giacché l’esito del parto mostruoso di Atreo è un nefas che instaura 
l’ordine infero sulla Terra ed è capace di sconvolgere il fas di cui sono garanti gli dèi. 
Già nel prologo era stata prefigurata l’instaurazione di Ade sulla Terra quando la Furia 
aveva evocato l’ombra di Tantalo perché ispirasse il furor nei suoi discendenti in quanto 
capostipite e autore primo del nefas della stirpe. Questa lettura trova una conferma nel 
fatto che il cosmo risponde alla straordinaria atrocità del delitto con la scomparsa del 
sole, la caduta delle costellazioni (quarto canto corale vv. 789-874) e con la fuga degli 
dèi superi (dimitto superos, v. 888, fugientes deos, v. 894).  

Dunque, come è stato evidenziato per la Medea, anche nel Thyestes la sovversione 
riguarda sia il mondo fisico, in cui si instaura un novus ordo infero-caotico, sia i ruoli 
parentali che in questa tragedia sono stravolti dal conflitto tra fratelli47.  
 
 
3. Conclusioni: gravidanza e metaletteratura nella Medea e nel Thyestes 
 
Le analogie tra Medea e Thyestes, relative al parto come metafora della “meditazione” 
del protagonista, trovano puntuale conferma nei punti di contatto tra la rappresentazione 
della progettazione e della realizzazione del delitto da parte di Medea e Atreo e l’attività 
del poeta. Infatti, da alcuni passi dei due drammi senecani emerge che la regia 
dell’inganno è connotata dalle stesse azioni che compie il poeta per comporre la sua 
fabula.  

Per quanto riguarda il Thyestes si leggano i vv. 249-54: 
 

excede, Pietas, si modo in nostra domo 

                                                 
45 LITTLEWOOD (1997, 80). 
46 Trad. mia. LITTLEWOOD (1997, 85) conclude affermando che «the paradoxical, and very stoic, 
conclusion is that the play with no women is a play with no men». 
47 PICONE (1996, 86ss.) propone l’interpretazione del conflitto tra i due fratelli in chiave di bellum civile; 
tale lettura è suggerita dai messaggi veicolati dal terzo canto corale. Il tema della sovversione del cosmos 
dovuto al nefas compiuto da Tieste è presente anche in Ag. 26-34. 
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umquam fuisti. Dira Furiarum cohors 

discorsque Erynis veniat et geminas faces 

Megaera quatiens: non satis magno meum 

ardet furore pectus, imple t  iuvat 

maiore monstro. 

 

Pietà vattene, se pure una volta sei stata nella nostra casa. Venga la funesta schiera 
delle Furie e l’Erinni della discordia e Megera che scuote le duplici fiaccole: non è 
abbastanza grande il furore che brucia il mio animo, è bene che si riempia di una 
mostruosità più grande.  

 
Ci troviamo di fronte all’invocazione di divinità infere che Atreo chiama a sé 

perché il suo animo, già ardente del furor istillatogli dall’avo Tantalo, possa riempirsi di 
una mostruosità maggiore per poi partorire la sua vittoria (cf. v. 1097). 

Anche Medea nel prologo dall’andamento cletico-innologico invoca dapprima gli 
dèi delle nozze (di coniugales, v.1) e la dea del parto Lucina, poi gli dèi inferi (Hecate 

triformis, v. 7) e infine le Erinni, dee della vendetta che presiedono all’etica tribale del 
sangue chiama sangue (sceleris ultrices deae, v. 13). Non appena giunge a compimento 
la possessione divina, Medea annuncia esplicitamente di aver partorito (vv. 25s.), a 
differenza di quanto avviene nel Thyestes, in cui l’utilizzo esplicito del verbo pario 
riferito alla vendetta si verifica solo alla fine della tragedia (v. 1097). 

 In entrambi i casi siamo in presenza di un autoinvasamento necessario per la 
progettazione del delitto-vendetta che rimanda all’�������������	 di cui, secondo la 
teoria democriteo-platonica, è preda il poeta in procinto di comporre la sua opera. 

Naturalmente Atreo e Medea costituiscono il doppio negativo del poeta48 perché 
sono ispirati da divinità infere, mentre la forza divina che presiede all’attività poetica è 
supera. Le modalità di creazione sono dunque le stesse ma speculari, e ciò è confermato 
dagli esiti di questi analoghi travagli: in un caso il delitto sovvertitore nell’altro l’opera 
poetica.  

Un’altra analogia riguarda l’importanza che riveste nei due drammi senecani la 
tematica dello spectaculum. Vi si è accennato alla fine del paragrafo 2.1 osservando che 
la ‘visione’ è il momento conclusivo di verifica del buon esito di ciò che è stato 
partorito dalle menti di Atreo e Medea. Uguale funzione di verifica ha l’atto dello 
spectare che ha bisogno di spectatores che confermino la validità della sua 
performance. 

I due testi offrono dunque una possibilità di lettura in chiave metaletteraria49; sia i 
protagonisti delle tragedie sia il poeta sono animati da una forte tensione creativa che li 
porta prima ad essere pieni e gonfi di ciò che hanno intenzione di realizzare (sono 

                                                 
48 Per la concezione del poeta vates doppio speculare di Atreo cf. PICONE (1996, 51ss.). 
49 Per una lettura in chiave metateatrale delle tragedie di Seneca cf. SCHIESARO (2003, 16-19). 
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dunque “gravidi”) e poi ad attuare i loro propositi tramite un travaglio e un parto 
metaforici. 
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