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Abstract 

In La source des femmes (Mihaileanu, 2011) the women of a small Maghribian village get 
weary of carry water from the mountain and come out on love strike, until men pipe the water. 
The director was inspired in recent facts (Sirt, Turkey 2001) and took in account 
Aristophanes’Lysistrata. In this film women’s and men’s choruses stand out as a relevant 
element for both action and film structure. Mihaileanu explains that he worked on living 
folklore of the place but doesn’t say anything about choruses of aristophanic comedy. This 
paper shows how the chorality of the film materialises and conjectures to what extent the choral 
pattern of Lysistrata emerges. The text is illustrated with shots, other images, audio and selected 
sequences of the film. 
 
Ne La source des femmes (Mihaileanu, 2011) le donne di un piccolo villaggio del Magreb, stufe 
di portare l’acqua dalla sorgente della montagna, proclamano lo sciopero dell’amore fino a che 
gli uomini non canalizzeranno l’acqua. Il regista si è ispirato a un fatto recente (Sirt, Turchia 
2001) e ha tenuto in considerazione la Lisistrata di Aristofane. Quello che si segnala 
particolarmente in questo film è la rilevanza dei cori, di donne ma anche di uomini, sia rispetto 
alla azione sia rispetto alla struttura cinematografica. Mihaileanu spiega che ha lavorato sul 
folklore ancora vivo di queste terre e non fa alcun riferimento ai cori della commedia 
aristofanea. In questo articolo mostriamo come si concretizza nei fatti la coralità del film e 
analizziamo fino a che punto affiori o meno il modello corale della Lisistrata. Il testo viene 
illustrato da fotogrammi e altre immagini, nonché da inserti video e audio. 
 

Pantalla grande para los paisajes del Atlas, corte y un primer plano, cámara en mano: 
por una cuesta pedregosa, los pies de unas mujeres que día tras día han de acarrear el 
agua penosamente desde una fuente lejana… Hasta que una de ellas concibe un plan:  
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* Dedico este trabajo a mis amigas marroquíes de Bellvitge; y agradezco a Oumayma Mimouni, 
estudiante de nuestra facultad de Filología de la Universidad de Barcelona, que haya revisado mi 
traducción de las canciones (realizada sobre los subtítulos en francés de la VO en darija), aportando 
interesantes precisiones. Nuestra traducción (intercalada en el texto y distinta de la que aparece en las 
secuencias dvd) procura ser lo más literal posible, para mostrar las particularidades de este imaginario. 
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huelga de amor para forzar a los hombres a que canalicen el agua hasta su aldea. Así se 
pone en marcha esta película de Radu Mihaileanu1, que va mostrando con gravedad y 
con humor las dificultades que el asunto comporta, al tiempo que conduce los hechos de 
tal manera que las mujeres logran su propósito y al fin lo celebran. 

A pesar de lo que podría sospechar un helenista, este cineasta rumano-francés no 
se inspiró directamente en la Lisístrata de Aristófanes, sino en una noticia de prensa: en 
2001 las mujeres de Sirt (Turquía), hartas de portear agua desde un arroyo de la 
montaña − sufriendo accidentes −, organizaron una huelga de sexo y así lograron que 
los hombres repararan la canalización del agua2.  

Un caso real, pues, en el origen de este proyecto cinematográfico3 que llevó a 
Mihaileanu a recorrer durante meses el Magreb en busca de localizaciones y tipos 
adecuados4, embebiéndose de cultura árabe. Y como él mismo apunta, también le llevó 
− en segundo término − a la célebre comedia de Aristófanes. Pero no levantemos 

���������������������������������������� �������������������
1 La source des femmes 2011, Francia/Bélgica/Italia 120’; dirección R. Mihaileanu; guión R. Mihaileanu, 
A.M. Blanc; fotografía: G. Speeckaert; montaje: L. Troj; música; A. Amard; reparto: Leïla Bekhti (Leila), 
Biyouna (Viejo Fusil), H. Herzi (Loubna/Esmeralda), H. Abass (Fátima), M. Maid (Husseim), S. Ouazani 
(Rachida), S. Bakri (Sami). Selección oficial Festival de Cannes. Sobre el uso de la cámara en mano 
mencionado, Mihaileanu explica: «J'ai compris que je devais être proche des personnages, un peu comme 
dans un documentaire, tout en donnant au film une dimension de conte, autrement dit un léger décalage 
avec la réalité. J'ai donc utilisé une petite caméra, très légère, et j'ai tourné quasiment tout le film à la 
main. Pour m'imposer une discipline, je n'ai pris aucune machinerie: ni travelling, ni Dolly, ni rien. Je 
n'avais qu'un Steadycam qui m'obligeait à ne pas avoir de mouvements rectilignes, mais désordonnés. 
Avec un tel dispositif, j'allais chercher les personnages de manière plus "accidentelle," plus "imprévue" et 
surtout non linéaire: c'est ce qui insuffle de la vie au film»; cf. GARBARZ (2011, 14). 
2 La noticia en cuestión: http://radgeek.com/gt/2001/08/15/women_of/ (consulta 23/05/15). A la pregunta 
«Comment ce projet est-il né», Mihaileanu responde confirmando este dato: «Tout a commencé avec un 
fait divers qui s'est déroulé en Turquie en 2001: dans un petit village traditionnel, les femmes, depuis la 
nuit des temps, allaient tous les jours chercher l'eau à la source, située au sommet d'une montagne voisine, 
et rapportaient des seaux remplis qui meurtrissaient leurs épaules. Suite à une série d'accidents, les 
femmes ont décidé de rompre la fatalité et d'entamer une grève de l'amour tant que les hommes ne 
raccordaient pas l'eau au village. Au départ, les hommes n'ont pas pris les femmes au sérieux, puis c’est 
devenu violent. Les femmes ont tenu bon. L'affaire a fini par être réglée par le gouvernement» cf. 
GARBARZ (2011, 1).  
3 No es el único: hay otra película que también se inspiró en esta noticia: la comedia franco-alemana 
Absurdistán (2008), de Veit Helmer, que sitúa la disparatada acción en Azerbaiján –y por cierto, no 
recurre a los coros. En cambio la película Lisístrata (2002), de Francesc Bellmont, se inspira en la 
adaptación al cómic que Ralf König hizo de la comedia griega –y tampoco recurre a los coros. Como una 
especie de variación libre sobre Lisístrata y Tesmoforias, cabe mencionar la parodia prehistórica Quando 
gli uomini armarono la clava e con le donne fecero din don, de Bruno Corbucci (1971). También se ha 
observado algún patrón “lisistrático” en 9 to 5 de Colin Higgins (1980), concretamente BARON (2001,172-
92). En cuanto al tema de la huelga de amor, asoma en Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno, de Mario 
Monicelli (1984).   
4 Adecuados e incluso idóneos: de hecho, hasta hace cuatro años las mujeres Warialt, la aldea donde se 
rodó (cerca de Ouarialt, al sur de Marrakech) tenían que ir hasta la fuente que aparece en la película en 
esas mismas condiciones, según explica el director; y una lugareña añade que aún ahora, cuando se corta 
el suministro, ellas han de portear agua, igual que las mujeres de la película; cf. La source des femmes 
making-of, de Rachdi Oujdi (2011), cuyo equipo asistió al rodaje durante tres meses (septiembre-
diciembre 2010); https://www.youtube.com/watch?v=epUD7CNXqgg (consulta 23/05/15).  
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demasiadas expectativas en este sentido, pues la película no se configura como una 
variación de Lisístrata. El propio director da a entender una relevancia menor de esta 
comedia en lo que es el argumento de su película, advirtiendo escuetamente: «De 
manière plus métaphorique, je me suis aussi replongé dans Lysistrata d'Aristophane, où 
une femme déclenche la grève de l'amour pour mettre fin à la guerre, face à 
l'indifférence des hommes. Ce sujet me semblait rempli d’interrogations très 
contemporaines»5. Así pues, Milhaileanu, reconoce haberse interesado por la comedia 
sólo en la medida en que presentaba un tema afín (en cuanto a la huelga de amor de las 
mujeres) y en que le brindaba un determinado lenguaje metafórico, pero es obvio que no 
adopta su patrón argumental. En ese sentido, también es sintomático constatar que no 
incorpora el motivo de la guerra entre ciudades (que en Aristófanes implicaba la 
disensión entre hombres frente a la unidad de las mujeres), sino que su opción es que 
todo gravite sobre la cuestión del agua, como en el caso de Sirt − y a partir de ahí, trabar 
el motivo del agua con el del amor, que él configura básicamente como sentimiento.  

El caso es que el elemento griego, por decirlo así, entra de manera sesgada, 
mientras que el elemento árabe es lo que Mihaileanu prioriza de manera explícita. Y 
además se explaya manifestando la admiración que siente al adentrarse en esta otra 
tradición cultural6. De hecho, incluso opta presentar la película a modo de cuento, 
haciendo una referencia clara a una obra emblemática de la cultura árabe: Las mil y una 
noches7. Además incorpora materialmente en la película tanto este libro como el Corán, 
completando así la caracterización de la protagonista, Leila: la oiremos leer esos 
cuentos cual Sherezade, sutil como ella en frente al sexo fuerte; y también leerá ante el 
imán los pasajes coránicos que proclaman la dignidad de la mujer. 

Por contraste, está claro que la película no ofrece ninguna referencia de este tipo a 
Lisístrata. Pero de todos modos, para el conocedor de esta comedia aristofánica, resulta 
muy interesante observar las coincidencias que se van presentando en los más variados 

���������������������������������������� �������������������
5 GARBARZ (2011, 6). En las 384 páginas de su  libro sobre la película, esta frase es la única mención de 
Lisístrata que hace el director, dato que resulta altamente significativo; cf. MIHAILEANU (2011, prefacio). 
6 Por lo que hace a sus propios orígenes, Radu Mihaileanu nació en Bucarest (1958), de familia judía. 
Huyó de su país en 1980 durante la dictadura de Ceaucescu y tras una temporada en Israel se formó como 
cineasta en el Institut des Hautes Études Cinématographiques de París (IDHEC). Respecto a esta película, 
Radu cuenta un detalle elocuente: «Mon père a fait le premier clap de chacun de mes films. Cette fois-ci, 
lui le Juif roumain, a terminé son petit discours par Inch Allah!», MIHAILENAU (2011, 307). Esta escena 
puede verse en el making-of, cf. supra n. 4.�
�
�En la versión original árabe, el título aparece en francés, subtítulado en árabe ��������	
���a continuación 

leemos (también sobre negro, mientras empieza a sonar un instrumento exótico): «Est-ce un conte ou une 
verité? Conte, bien sûr, qu’y-a-t’il de vrai sûr Terre? / Cela ne se passe pas à la cour d’un sultan, mais 
dans un petit village d’un pays du Magreb ou de la péninsule Arabique./  Ou ailleurs où coule une source 
d’eau et où l’amour se tarit...» («¿Cuento o verdad? Un cuento, claro; ¿pues qué hay verdadero en esta 
tierra? / Esto no pasa en la corte de un sultán, sino en un pueblito de un país del Magreb o de la península 
Arábiga. / O dondequiera que mane una fuente de agua y que se seque el amor…»). �
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registros y reflexionar sobre ellas8. Una de ellas incide precisamente sobre el fenómeno 
poeticoantropológico de la coralidad. En efecto, una de las sorpresas más notables de 
esta película es que nos presenta en acción coros femeninos y masculinos de corte 
ancestral, como una realidad vigente en ese mundo árabe que Mihaileanu nos descubre9. 
Él mismo explica cómo ha ido integrando ese folklore vivo:  

 
J'ai commencé par assister à des fêtes, des mariages et des naissances que j'ai 
filmés, et j'ai aussi visionné des documentaires sur ces chants et danses 
traditionnels. On s’est beaucoup inspirés de la réalité. Par la suite, j'ai moi-même 
écrit les textes des chansons, en m'inspirant de poèmes arabes et berbères pour me 
mettre en tête la métrique de cette poésie et en comprendre les métaphores. Car, 
encore une fois, on ne s'exprime pas frontalement dans cette langue, mais toujours 
de manière détournée et suggestive. […] Dans la tradition orientale, on ne dit pas 
les choses frontalement: il ne faut jamais humilier l'autre pour qu'il n'y ait pas de 
vaincu. Du coup, beaucoup d'échanges se font par le chant, la poésie et la danse. Je 
voulais donc que certaines choses soient exprimées à travers le chant et la danse 
des femmes. Il fallait que le chant et la danse soient lumineux, joyeux, même si les 
propos, souvent métaphoriques, étaient assassins10. 
 

No cabe duda de que el ingrediente sonoro y el musical son decisivos para el carácter de 
esta película, y el cineasta expresa su satisfacción por haber rodado en darija (dialecto 
árabe de Marruecos) aún sin saber esa lengua11 y de haber contado con Armand Amard, 
buen conocedor de esa cultura, como compositor de la música. Es muy interesante 
escucharles en el making-of mostrando cómo han configurado estas canciones y 
danzas12, pero resulta muy significativo que ni uno ni otro hagan referencia a los coros 
de la comedia griega, incluso que ni mencionen la palabra “chœur”, sino que recurran 
simplemente a “chant”: 

 

���������������������������������������� �������������������
8 A falta de más declaraciones del director sobre este asunto, en claro contraste con la profusión de 
detalles sobre sus intenciones al incorporar Las mil y una noches, por ejemplo: « C'est pour cela que j'ai 
utilisé les Contes des Mille et Une Nuits pour rappeler que la culture orientale est riche de sensualité, 
contrairement aux clichés actuels qui confondent islam et islamisme», cf. GARBARZ (2011,10); o con 
respecto al Corán, cf. MIHAILEANU (2011, 224ss.). 
9 Cf. J. Soufflet, Interview with Radu Mihaileanu and Leila Bekhti for The Source. 
https://www.youtube.com/watch?v=EbiSzmDnqbEjy (consulta 23/05/15). Incluso una crítica tan severa 
como la de MELLO (2012, 58) reconoce este logro de la película: « Ses meilleurs moments, soit les 
magnifiques scènes où le message des villageoises passe par la danse, le chant et la musique,�sont aussi 
ceux où nous sommes épargnés des dialogues trop directs et souvent superflus du reste du film».  
10 GARBARZ (2011, 11, 10). 
11 Ibid. 8: «Ensuite, il me sembla impératif de tourner le film en árabe, non seulement par souci 
d'authenticité et de sonorité, mais aussi pour que les personnages ne parlent pas la langue du colonisateur. 
Il fallait que, moi aussi, j’adopte le point de vue de cette culture et que j’essaie de parler cette voix-là». 
12 La actriz protagonista lo confirma: «Dans ce village, le chant relève de la tradition et permet aux 
femmes de véhiculer toutes sortes de messages, même quand il s'agit d'exprimer des choses peu agréables 
à entendre. Cette culture du chant est donc profondément enracinée. Pour jouer ces scènes, j'ai beaucoup 
travaillé avec les villageoises, qui ont été mes modèles». GARBARZ (2011, 18).  
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Ce qui m’a frappé en écoutant leurs chants, en lisant ces textes (recueillis par des 
musicologues), vieux comme le temps, qu’ils soient berebères, kabyles ou arabes, 
c’est d’une part la richesse du sens – ce sont des textes politiques, sociaux, des 
vraies chroniques –, et de l’autre part la beauté stylistique, au-delà d’une métrique 
très précise. Les chants sont des vrais poèmes, témoins de leur temps, l’oralité 
n’entamant en rien le soin accordé à la metaphore, à l’exuberance du vocabulaire et 
des images13.  
 

En mi opinión, es perfectamente comprensible que estos creadores, al contar con tanta 
“materia coral” en vivo, no hayan dado muestras de un interés específico por los coros 
de Lisítrata.  

No obstante, al observar la disposición de los coros en esta película constatamos 
que tienen una función estructural, y eso me parece comparable a lo que se da en la 
comedia antigua; incluso cabe conjeturar una influencia latente del patrón coral de 
Lisístrata, aunque Mihaileanu no manifieste tener conciencia de ello14. Y hasta 
podríamos comprender toda una consistencia de la película en términos de coralidad: La 
fuente de las mujeres presenta el proceso de construcción de un personaje coral 
femenino insólito, más su enfrentamiento y victoria sobre otro personaje coral 
masculino. Veamos, pues, esta consistencia de la película, mostrando paso a paso su 
engranaje. 

 
1. La construcción de un personaje coral femenino insólito 
 
El primer coro de la película aparece una vez se ha mostrado el calvario que representa 
para las mujeres llegar hasta la fuente, caminando bajo un sol de justicia monte arriba, y 
volver cargadas con su par de cubos llenos, la pértiga sobre los hombros… Y se nos ha 
mostrado también un accidente: la caída inevitable de una de las muchachas, que se 
teme lo que efectivamente ha sucedido: un grueso hilo de sangre resbalando por su 
pierna da a entender que ha abortado – también por sus mejillas resbalan silenciosas 
lágrimas. 

Mientras tanto, en el pueblo, otras mujeres asisten a otra joven, precisamente en el 
parto: nace un niño, es un varón, y todas salen a la azotea para celebrarlo15. El ambiente 

���������������������������������������� �������������������
13 MIHAILENAU (2011, 289), en el capítulo titulado (una vez más) «La saveur des chants». 
14 En sus declaraciones, apenas puede captarse alguna velada alusión al teatro griego: «En fait, j'ai fini par 
m'approprier la mélodie du darija, ce qui m'a beaucoup servi pour régler les chants qui devaient avoir une 
dimension tragicomique»; ibid., 11. FONCK (2012), observando en la película «une mise en scène 
théâtralisée», hace un simple apunte sobre el ascendente griego de sus coros: «Ainsi le groupe des 
femmes, surtout lorsqu'elles s'adressent aux hommes de façon détournée […], peut faire penser 
au chœur et à sa fonction dans la comédie ancienne. Lors des deux fêtes où les femmes interviennent face 
à un public, c'est Vieux Fusil qui “mène la danse” en lançant les répliques cinglantes qui seront reprises 
“en chœur” par ses compagnes, jouant en quelque sorte le rôle du coryphée». 
15 Se van alternando la acción de acarrear agua y la del parto mediante cortes, un procedimiento habitual 
en la película. 
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es exultante: las mujeres vibran de alegría, tocan palmas y panderos, emiten su 
agudísimo zaghareet16, bailan unas con otras17…Y es entonces cuando entonan un 
primer canto coral tradicional, que tras una invocación piadosa va alternando breves 
estrofas con un significativo estribillo a favor de la belleza (dvd 1)18: 

 
Señor, apiádate de mí y de mis semejantes:  
¡Consiente a la Belleza!  
            He puesto mi amor en la balanza, 
           para ver si hay alguien que esté en mi vida.  
¡Consiente a la Belleza!  
            La gente, con puntos de vista diferentes…  
           y yo no encontré a nadie que contrapese mi pasión. 
¡Consiente a la Belleza!  
           Mis niños, son mis niños los pies de mi trono;  
          de alegría me colman.  
¡Consiente a la Belleza!  
  
El día en que caigan mis rodillas,  
no encontraré más que a mis hijos,  
y quien tiene hijos no tiene nada que temer.  
  
El hombre es el pilar de la casa  
y yo, paciente con la cosecha…  
 

De pronto, irrumpe la voz de una joven que permanece sentada, incapaz de fundirse con 
la alegría del festejo: acaba de asistir a la patética caída de su amiga en el camino de la 
fuente y ahora reacciona indignada, denunciando con vehemencia, aunque mediante un 
lenguaje metafórico, que mujeres y criaturas están siendo auténticas víctimas de esa 
imposición de ir a por agua. Ella da voz así al dolor de las mujeres que no han podido 
dar a luz por este motivo: por acarrear ellas agua, sus hijos han muerto antes nacer. De 
hecho, como se pondrá de manifiesto más tarde, esta joven también tuvo un aborto en 
estas circunstancias. Escuchemos su “monodia de réplica”, que será acallada (dvd 2):  

  
¡Un niño nace del vientre del día!  
¡Un niño muere en las entrañas de la noche!  

���������������������������������������� �������������������
16 Se trata de un ululato, es decir, un sonido largo, ondulante y muy agudo que se produce con una voz 
alta y un movimiento rápido de la lengua, de forma veloz y repetitiva; en los países árabes son 
característicos de las mujeres para expresar alegría en ceremonias y fiestas. 
17 Notemos que la escena se asemeja a la que evoca el magistrado en la comedia de Aristófanes (Lys. 387-
90; las traducciones de Aristófanes son de la autora): ���� ����	
��� ��� ���	����� �� ����� / ���
�
�	���
��� ���� �������  	!"#���$� / %� �� &'(��	�
��� �)��� �*��� ��� ����$� / �)� ��+� ���� ,��
-������ ��� .���/�012� «¿Qué, ya salió a la luz el cachondeo de las mujeres, / su pandereteo y sus 
constantes “¡Sabacio!” / y el cante de Adonis ese en los terrados, / que yo hasta desde la asamblea lo 
oía?». 
18 Las canciones suenan en darija incluso en las versiones subtituladas, como marca irrenunciable de la 
película. 
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¡Yo te escupo, Vida!  
¡Ningún niño debe morir mientras yo viva!  
  
Tu derecho, hijo mío, nunca debe morir.  
El agua da la vida, el agua la arrebata.  
La vergüenza paraliza las lenguas  
para que no expresen la tragedia.  
Lágrimas negras  
inundan el suelo sediento.  
Nuestra tierra es árida:  
esa es la tragedia.  
 

En este punto, se genera una tensión entre esta voz grave y desgarrada, que arroja sus 
motivos (muerte-vergüenza-lágrimas-tragedia) sobre un fondo de silencio, y las mujeres 
enmudecidas19. Y entonces, como hemos visto, es el coro el que prevalece: las demás 
mujeres la interrumpen a su vez, retomando su canción bulliciosa, sus rostros vuelven a 
encenderse de alegría y siguen con su baile y con su fiesta, como portavoces de la 
madre feliz y de la comadrona satisfecha:  

 
¡He dado a luz felicidad,  
he traído un niño al mundo!  
 
La comadrona recorre la aldea  
anunciando la buena nueva:  
 
¡Aquí tenéis un ramo de flores!  
¡Aquí tenéis un espejo, muchachas, 
para soltar vuestras melenas! 
 

No en Lisístrata, sino en Ranas, se plantea algo similar por lo que se refiere a la 
primera actuación de un coro y a la réplica del protagonista – pues efectivamente, esta 
joven disidente, Leila, será el personaje principal de la película20. Recordemos que 
cuando entra el coro de ranas en escena, Dioniso está en la barca de Caronte, intentando 
aclararse con el remo, y se va enervando con la cantinela de los batracios: les ordena 
callar, incluso les replica croando y al fin se impone soltándoles un último y triunfante 
«¡koax!» (Ar. Ran. 209-68). Así pues, el desenlace es inverso al que hemos encontrado 
en La fuente de las mujeres. 

���������������������������������������� �������������������
19 Podríamos relacionar esta denuncia con la que hace Lisístrata refiriéndose a la guerra replicando al 
magistrado (Lys. 588-90): 3	�� 
4�$� 5� �	��	"�	�$� �� ���6�� 7� �� '����8�� 	9�8� ����
��:�
;�+�����
���������8�	�� ���<���
�	�	���	6'	��=��0	����«¡Pero indecente, / que soportamos 
por ella más que el doble! Lo primero: en cuanto parimos / ya hay que enviar a los hijos como 
soldados…». Sobre cómo a través de este personaje Aristófanes da voz a un discurso real de las mujeres 
atenienses, cf. STELLA (2013, 205-13). 
20 El nombre es el de la actriz por voluntad del director, quien desde el primer momento la escogió para 
configurar su personaje. 
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Volvamos a la película y consideremos qué representa esta escena del terrado a 
efectos argumentales: este enfrentamiento de la protagonista con un primer coro que 
simplemente repite expresiones tradicionales y que no la secunda sino que la hace 
callar, anticipa las dificultades que va a tener Leila para constituir un coro femenino 
renovado, capaz de plantar cara a los hombres. Este asunto se plantea abiertamente más 
adelante, en una escena de corte “lisistrático”, aunque teñida de un patetismo ajeno a la 
comedia griega; trascurre así: las mujeres se encuentran reunidas en un terreno 
exclusivamente suyo y especialmente grato: su hammam, los característicos baños 
árabes21; están relajadas y a gusto en esa penumbra húmeda, andan prácticamente 
desnudas, y bromean con picardía sobre sus cuerpos y sus apetencias eróticas, 

moviéndose con libertad (una especie de baile) y riendo sonoramente (una especie de 
música), en una dinámica cuasi coral.  

Por segunda vez se destaca la voz “aguafiestas” de Leila, para denunciar, grave y 
agitada, lo que ha sucedido: «Otra criatura ha muerto en la montaña», una frase que 
resume su anterior “monodia de réplica”. De nuevo se hace el silencio y su suegra le 
advierte que ahí no se habla de eso. Pero esta vez la joven Leila se crece: denuncia el 
comportamiento abusivo de los hombres, que no trabajan para nada mientras ellas hacen 
de porteadoras de agua y sufren tales abortos. Entonces se pronuncia a su favor una 
mujer mayor y singular, apodada “Viejo Fusil” – a tal punto su autoridad es reconocida 
���������������������������������������� �������������������
21 El director explica: «Dans ce type de communauté, les femmes se retrouvent dans des lieux où elles 
peuvent se parler, à l'écart de l'écoute des hommes. C'est là qu'elles s'avouent beaucoup de choses et 
plaisantent entre elles. Ce sont des lieux fortement identifiés: le hammam où les hommes n'ont pas le droit 
d'entrer tant qu'elles y sont, l'oued où les femmes lavent le linge et d'autres espaces individualisés où elles 
se retranchent, par exemple, pour lire en cachette»; cf. GARBARZ (2011,10). 
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y temida22. Contando con ese poderoso contrafuerte, Leila lanza su propuesta «Haremos 
una huelga… de amor». Y por supuesto, Viejo Fusil está conforme, pero las demás 
confiesan que no están dispuestas a tanto o que temen las represalias, y empiezan a 
retirarse. Queda frustrado, pues, este intento de Leila – ahora junto con su valedora, 
Viejo Fusil � de constituir un coro distinto del tradicional, con esta intención insólita: 
que la voz unánime de las mujeres manifieste su reivindicación ante los hombres.   

Antes de continuar con la película, recordemos cómo empieza Lisístrata: la 
protagonista ha convocado a las mujeres «para deliberar un asunto no pequeño»23, pero 
todo son resistencias y síntomas de alta temperatura erótica: ellas se demoran en llegar, 
se piropean sin reservas, se lamentan de la ausencia de los hombres por la guerra y se 
niegan a entrar en ese drástico plan de «abstenernos del pito»24. Pero también aquí hay 
una mujer que se muestra dispuesta a secundar a Lisístrata: es la espartana Lampito, que 
amplifica la figura de la protagonista al componer un dúo con ella, suscitando así la 
progresiva adhesión de las demás mujeres al plan25. Por cierto que entre ellas dos 
también se insinúa una diferencia de edad: Lisístrata, por su autoridad y prioridades, da 
toda la impresión de ser una mujer madura y experimentada, y en cambio Lampito es 
caracterizada por su agilidad y lozanía, dando una impresión de juventud. Notemos que 
en el dúo Lisístrata-Lampito, la más madura es la protagonista26, en tanto que en el dúo 
Leila-Viejo Fusil, la protagonista es la joven; cabría considerar como trasfondo mítico 
en ambos casos la complicidad Deméter-Perséfone, por cierto invocadas repetidamente 
en Lisístrata27. 

 

���������������������������������������� �������������������
22 La connotación guerrera de este apodo (que es la única denominación que recibe este personaje) se 
puede relacionar con el nombre parlante de Lisístrata (“Disuelvejército”), que además alude a una 
sacerdotisa de Atenea Políada llamada Lisímaca (“Disuelvebatalla”), cf. BIERL (2007, 263); REVERMANN 
(2006, 236-43). 
23
�Ar. Lys. 13: !�������
>�	�����9�������	?������@�
	��.�

24�&���A�����B�/ B�/�&���>	��C���������
6���8��>����(Lys. 121, 123). También en La fuente 
de las mujeres Leila deja el sintagma en suspenso («una huelga…»), que por una parte atrae el interés de 
su auditorio, pero también resulta sintomático de una cierta prevención, por la envergadura del plan y por 
la reacción que suscitar en las mujeres («…de amor»). 
25 De hecho, también la “duplica”: en el último episodio previo a la reconciliación, el heraldo espartano 
informará de que Lampito ha logrado que todas las mujeres de su ciudad se sumen a la huelga (Lys. 997-
1001). Sobre la adhesión de Lampito en tanto que espartana a Lisístrata, cf. THIERCY (1986, 218). 
26 Sobre la autoridad de Lisítrata sobre las demás mujeres y la cuestión de su edad, cf. BIERL (2011, 
263s.). 
27
�D��E�F�G�(vv. 149, 452, 682); también Mirrina emplea el dual para dar su asentimiento a Lisístrata y 

Lampito: ������'��>6���H��	8	$��.
6�����'���6�(v. 167).�
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Fig. 1: Deméter y Perséfone avanzan con paso decidido. 

                    Derveni s. IV-III a.C., Museo de Tesalónica (fotografía de la autora) 

 

Y este acuerdo de las mujeres que en la comedia ya queda resuelto en la primera 
escena, se confirma en la párodo que viene a continuación: entra el coro de viejos 
armados con troncos y fuego, con intención de recuperar la Acrópolis que las viejas ya 
han tomado, y entonces les sale al paso todo otro coro de mujeres armadas… con sus 
cántaros de agua28. El acuerdo de las mujeres se plasma con redoblada fuerza en este 
coro de viejas que irrumpe por sorpresa, a modo de insólitas danaides29. Notemos que el 
poeta da un giro insospechado a la figura tradicional de una tarea femenina: estas 
“mujeres”30 esgrimen sus cántaros contra los hombres31 y esta vez consiguen que el 
agua se imponga sobre el fuego, en un enfrentamiento de alta comicidad32.  

En cambio en la película todo es más moroso: si por una parte se ha cerrado la 
secuencia del hammam con el rechazo declarado de la mayoría a la propuesta de Leila, 
sólo poco a poco van apareciendo signos de que ese difícil acuerdo de las mujeres por la 
causa se va activando; y en efecto: también vemos que los hombres hacen comentarios 
crispados respecto a la huelga de amor. Por tanto, el espectador infiere que el colectivo 
de las mujeres ya se ha constituido y esto se confirma en un nuevo y festivo pasaje de 

���������������������������������������� �������������������
28 La párodo, pues, consta de dos entradas sucesivas y simétricas: primero el semicoro de los hombres y 
luego el de las mujeres, susceptibles cada uno de dividirse a su vez en dos; cf. THIERCY (1986, 168). 
29 BIERL (2011, 282) identifica también una referencia cultual: «In the parodos the old women become 
notionally young girls, hudrophoroi, who fetch water at the Enneakrounos-Kalirroe well». 
30 No olvidemos el plus de comicidad derivado de que todos los actores fueran hombres… 
31 Un gesto muy distinto al que realizaban como castigo las danaides en el Hades: verter el agua de sus 
cántaros en una gran vasija sin fondo, por haber matado a sus maridos. Sobre la coherencia entre castigo y 
falta cometida, cf. PALOMAR − CASALPRIM (2007, 8-12). 
32 Un desenlace contrario al del enfrentamiento del río Escamandro y Hefesto como protector de Aquiles 
en el canto XXI de la Ilíada: al final el dios del fuego reduce al río del lugar, que había intentado anegar 
al belicoso héroe invasor, en un acto de defensa propia: para librar sus aguas de la avalancha de víctimas 
de Aquiles.  
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signo coral: llega a la aldea – como es habitual – un grupo de turistas; entregan al imán 
una cantidad de dinero y su asistente lo agradece, diciendo que “servirá al interés 
general”. Y en el pueblo, como de costumbre, les ofrecen el espectáculo de danzas 
tradicionales de las mujeres: se acomodan los turistas junto con los hombres del lugar a 
la sombra de los olivos, y al son de los instrumentos de percusión entran ellas en 
procesión, una docena de jóvenes adornadas y resplandecientes, batiendo palmas y 
cantando… De momento, el canto parece inofensivo: se invoca el nombre de Dios, se 
alude a los ritmos cósmicos, se expresa el amor por la tierra y la vida:  

 
¡Oh, Dios, Dios mío!  
            El tiempo ¡no tiene vergüenza!  
 ¡Oh, Dios, Dios mío! 

                      Tú has separado el brillo del sol del de la luna.  
¡Oh, Dios, Dios mío!  
            Beso la tierra por el agua y las simientes.  
¡Oh Dios, Dios mío! 
           Amo mi tierra,  
¡Oh Dios, Dios mío! 
           mi tierra llena de vida.  
 

Los hombres también siguen el compás dando palmas, complacidos. Pero de repente se 
destaca del coro femenino una auténtica corifea: una mujer más que madura, pero que 
se mueve con tanta o más vitalidad que las jóvenes. Es Viejo Fusil, que se adelanta y 
empieza a cantar en tono recriminatorio, con gestos expresivos, interpeladores, que las 
jóvenes corean con un insistente «¡Escucha a tu mujer!», que culmina con la declaración 
de huelga (aunque esta palabra no se pronuncie), más una serie de reclamaciones 
concretas a modo de coda:  

 
                          En nuestra aldea, los hombres ponen cara de no saber…  
¡Escucha a tu mujer!  
                         ¿Dónde están los antepasados?  
¡Escucha, escucha!  
                         ¡Ellos estaban a la altura!  
¡Escucha, escucha! 
                         ¡Ay de vosotros, de esta generación!  
¡Escucha a tu mujer!  
¡Escucha a tu mujer!  
 
                          Ni siquiera el agua la traéis,  
¡Escucha a tu mujer!  
                          ya no tenéis brazos.  
¡Escucha! 
                          No queda nada que cosechar,  
                          el árbol es estéril  
                          ¡y nuestro pueblo esta asolado!  
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 ¡Escucha, escucha a tu mujer!  
                        Si le canto canciones, no me escucha jamás.  
                        Él escucha al viento, jamás a mis palabras.  
  
¡Escucha, escucha a tu mujer!  
Los turistas dan dinero  
¿Adónde va? ¿Dónde desaparece?  
¿Por qué esa fortuna se convierte en aire?  
¡Y tú, te quedas en casa! 
Si no hay agua en el pueblo,  
¡jamás podremos descansar!  
  
Así que este canto, este baile, dice  
-te lo dedicamos-: 
           ¿No hay agua?  
           pues tu simiente no fecundará ya  
           nuestras bellas tierras.  
           Quiero un frigorífico y medicamentos, 
           quiero un ferrari y una lavadora…  
 

Las caras de los hombres del pueblo van cambiando de expresión, mientras el jolgorio 
de música y baile siguen como si tal cosa; los turistas no entienden la letra de la 
canción, y cuando uno de ellos pregunta a un lugareño qué significa lo que están 
cantando, este le miente descaradamente: dice que están agradeciendo a los turistas su 
generosidad, y que el pueblo está contento… De hecho (como nos descubren los 
subtítulos) lo que están haciendo es denunciar la inactividad de los hombres y que 
malgasten todo dinero que los turistas aportan para el pueblo; consecuentemente, las 
mujeres anuncian su determinación, empleando una vez más un lenguaje metafórico: 
«¿No hay agua? / pues “tu simiente” no fecundará ya / “nuestras bellas tierras”»33. 
Veamos y escuchemos la escena (dvd 3). 

Podemos considerar, pues, que se ha constituido un coro de signo nuevo y 
reivindicativo: en un espacio público, ante los hombres, e incluso ante unos testigos 
potenciales (los turistas), las mujeres han aparecido como un cuerpo único mediante las 
figuras del baile más emblemáticas de tal unidad: la fila y el corro. Las mujeres ahora 
son “un” gran cuerpo vibrante, realzado por su vistosa vestimenta, que emite “una” voz 
insistente al compás de la percusión, y que se marcha tal como ha venido: a modo de 
cuerpo unitario. Eso no obsta para que en un momento dado se haya destacado una de 
sus integrantes como guía o corifea; es precisamente esa mujer mayor que había dado 

���������������������������������������� �������������������
33 Así lo explica Mihaileanu: «Dans certains chants arabes traditionnels, on dit que l'homme doit "arroser" 
la femme, comme si la femme était une fleur. Ou une terre fertile. Et les femmes demandent aux hommes 
de ne pas oublier de les arroser – autrement dit, de ne pas les négliger et de continuer à les regarder. La 
sécheresse qui frappe le village est donc une métaphore du cœur qui se tarit». GARBARZ (2011, 9s.). 
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soporte a la protagonista en la escena del hammam; ahora es ella quien reorienta el 
canto del coro en la dirección marcada por la protagonista34. 

De todos modos, este manifiesto coral no tiene un resultado inmediato y lo que se 
presenta a continuación son escenas domésticas donde lo que se evidencia es una 
tensión creciente35. Aunque las mujeres se hayan decidido por hacer la huelga de amor, 
vemos que sólo Leila cuenta con el respeto y el apoyo de su esposo: las demás son 
tratadas con violencia, humilladas y hasta violadas por sus maridos. De modo que las 
mujeres siguen sufriendo, quizá de una manera incluso más dolorosa. La situación 
parece insostenible, y entonces llega – ha de llegar – otro momento coral, con una 
configuración muy curiosa: las mujeres vuelven a estar reunidas en un lugar colectivo 
exclusivamente suyo, pero natural y exterior, que también se identifica por el agua, 
como la fuente y como el hammam: un lavadero en un remanso de agua (ouadi), lejos 
del pueblo. Están sentadas, atareadas con sus baldes y sus ropas; de nuevo podemos 
apreciar una especie de coreografía: ellas están colocadas en torno al agua, y frotan 
rítmicamente, mientras suenan sus risas y el canto de los pájaros. Pero sale a relucir el 
asunto de la huelga: las mujeres le hacen saber a Leila lo costoso que les está resultando 
negarse a sus maridos y ella se queda sin palabras. Entonces, en medio de un silencio 
expectante, le toma el relevo su valedora, Viejo Fusil, que entona otro canto (una 
monodia) con su voz inconfundible, pero sorprendiéndonos con matices insospechados 
(dvd 4):  

 
La mujer es una rosa:  
con su vida se hace un ramo.  
  
La mujer es una brisa  
que persiste, enfrentándose al calor.  
  
La mujer es una miel  
que se funde en la celdilla.  
  
La mujer es un mar:  
¿cuántos ríos ha alimentado?  
¿y cuánto océano ha llenado?  
  
La mujer es un trapo  

���������������������������������������� �������������������
34 Respecto a este personaje, el director aclara: «C'est aussi quelqu'un qu'on a rencontré. Souvent, les 
femmes d'âge mûr, dans les villages, acquièrent une notoriété considérable et, lorsqu'elles deviennent 
veuves, n'ont plus personne chez elles pour les dominer. Et le "vieux Fusil" que nous avons rencontré 
accompagnait les événements marquants du village par des chants qui stigmatisaient les travers des 
hommes de manière métaphorique. Elle incarnait une sorte de "juge de paix": il lui était arrivé de 
dénoncer des hommes infidèles ou qui battaient leurs femmes»; ibid. 9. 
35 Evidentemente, el elemento “tiempo” es relevante; también en Lísístrata, como destaca THIERCY (1986, 
137): «Lysistrata est la seule (comédie d’Aristophane) où l’on puisse trouver des indications montrant que 
plusieurs jours se sont écoulés». 
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para quien viene y para quien va: 
todos se limpian en ella.  
  
La mujer, como un animal:  
bestia de carga para el hombre; 
para agradarle, hace trabajos penosos,  
como el burro a quien van todos los fardos.  
  
¡Ay de vosotras, estúpidas,  
dirigidas a bastonazos! 
  
¡Despertad!  
Si ellos están ciegos,  
¡mirad ahora por dos!  
 
¡Erguid la cabeza, como banderas,  
si no queréis acabar devoradas…! 
 

Observemos que al principio su canto consiste en breves estrofas de elogio a la mujer, 
como si quisiera recomponer una imagen bella y positiva de lo femenino ante esas 
mujeres agobiadas por el maltrato. Pero súbitamente cambia de tono y emplea imágenes 
de signo prosaico («trapo / animal / bestia de carga / burro») para retratar a la mujer, 
llegando hasta el insulto («estúpidas»), en un claro intento de hacerlas reaccionar. De 
hecho, acaba exhortándolas con tres consignas claras: «despertad / mirad por dos / 
erguid la cabeza»; y remata su amonestación con una advertencia tremenda, insinuando 
que van a ser objeto de la agresión mortal arquetípica: ser «devoradas»36.  

Efectivamente, los hombres se muestran cada vez más agresivos: se reúnen 
crispados para tratar “la” cuestión y cuando Sami, el esposo de la protagonista, opina 
que hay que secundar a las mujeres (yendo ellos a por agua y empleando el dinero en la 
canalización), buena parte de los otros acaba abalanzándose violentamente sobre él. No 
vemos cómo se libra de ese brutal ataque, pero luego Sami aparece con unos pocos 
compañeros que parecen apoyarla frente a “los antiguos”. 

Por otra parte, se pone de manifiesto cómo Leila se está arriesgando a ser 
repudiada: incluso su propia madre se lo advierte seriamente; y también su padre 
político, que siempre le ha mostrado tanta simpatía, intenta disuadirla de llevar adelante 
esta «guerra». Pero ella no se identifica con este lenguaje, y cuando el suegro apela a los 
tiempos en que los hombres guerreaban para defender el pueblo, ella le responde con 

���������������������������������������� �������������������
36 En la comedia, es Lisístrata quien amonesta y da ánimos a las mujeres cuando se le desmadran (Lys. 
762-66): I�'	�
J��	�$��	K�	�F�������	��
"(�:�/ ;�F�6��L�(���M��N�'�	�O��
P��'���9���L���
/ ��F�6�� ���0����2� &��	��	�� ��� �Q� �R'�� %�� / N������ �K�	�:� &���� <�"����F�$� 5�	F	0$� / �	��
����	�	��(�4�	��S��T�0������J���, «¡Desgraciadas, dejaos de pamplinas! / Echáis de menos a los 
hombres ¿y no crees / que ellos a nosotras igual? Ya sé que las noches / son fastidiadas, pero ¡resistid, 
valientes / y aguantad aún un poco más!». 
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todo respeto que en la actualidad no es así y que «las mujeres no tienen miedo de la 
paz». 
 
2. Enfrentamientos de los coros, victoria de las mujeres y conciliación final. 
 
En todo caso, ellas idean entonces una manera simbólica de manifestar su 
reivindicación ante los hombres, en una secuencia que presenta interesantes 
coincidencias con Lisístrata. Vemos cómo cada una sale por la puerta de su casa, cómo 
se van encontrando calle abajo37 y cómo llegan: todas en pelotón, con Leila y Viejo 
Fusil (que da una voz de mando) en cabeza38, serias y con paso resuelto, cargadas con  
 

 
 
algo que llevan envuelto; se detienen en la placita a la vista de los hombres (que están 
como siempre, ociosos en la terraza del bar) y, puestas en corro, arman con fajos de 
ramas secas una especie de pozo: cuando lo acaban, un cubo cuelga del arco de ramas y 
en el brocal se ve apoyada una pancarta. Las mujeres se sientan en el suelo junto a ese 
“pozo”, con expresión retadora, sin decir palabra, pues el cartel “habla” por ellas: 
«Vuestros corazones están tan secos como este pozo» (dvd 5).  

Y mediante un procedimiento muy habitual en la película, el corte brusco, 
pasamos a un alarmante primer plano nocturno: el “pozo” está en llamas y los hombres 
lo reducen a palos a la voz de «¡Quemadlo! ¡Que no quede nada!» (dvd 6).  

���������������������������������������� �������������������
37 Estas dos acciones preliminares ya recuerdan las del principio de Lisístrata: la protagonista ha salido de 
su casa y van llegando mujeres que se refieren a cómo han salido de las suyas (vv. 1-93). 
38 Cf. Fig 1.  
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En esta secuencia identificamos de nuevo una actuación coral, pues las mujeres se 
mueven y se pronuncian como grupo cohesionado, y su comportamiento evoca tres 
figuras paradigmáticas: la procesión, cuando bajan por el pueblo, saliendo de un lado y 
otro de la callejuela; el corro, al armar el pozo; y la fila o hilera, todas de frente una 
junto a otra39. Esta colocación frontal ante la terraza del bar donde están sentados los 
hombres provoca la reacción de ese otro “coro” potencial: en efecto, los hombres, 
armados con fuego y palos arremeten contra esa obra parlante de las mujeres. Es 
evidente la coincidencia con el primer enfrentamiento de los dos semicoros en 
Lisístrata, por lo que hace al simbolismo fuego (hombres) / agua (mujeres)40; pero en 
cambio, en la película, el tono grave y la peligrosidad del fuego quedan muy lejos del 
aire jocoso con que las mujeres − cantando y bailando − arrojan cubos de agua fría 
sobre los viejos que llegan para quemar la Acrópolis. En cuanto a la actuación de “llegar 
al lugar de la batalla”, notemos que en la comedia son los hombres los que llegan, 
mientras que en la película llegan las mujeres a esta plaza que parece ser el centro 
público de la aldea. Y también el desenlace es diverso: en este combate de agua y fuego, 
las griegas saborean su primera victoria41; en cambio el fuego destruye el “pozo” (con el 
triste cubo) de las marroquíes, que están perdiendo terreno ante los hombres. Como 
espectadores constatamos que de la sequedad hemos pasado al incendio… ¿ya no habrá 
nada que hacer? 

Evidentemente, sí: se trata de una película que no puede defraudar las expectativas 
de happy end; de hecho, se había presentado a modo de cuento42, y a pesar de la crudeza 
de ciertos tipos y situaciones, se intuye que la bella protagonista (y su esposo, no menos 
idealizado) llevarán a buen término la empresa, para bien de toda la aldea. 

Así pues, empiezan a producirse ciertos avances de la causa de las mujeres, en los 
que no vamos a entrar. Lo que sí observaremos es cómo precisamente en clave de 
coralidad la balanza se decanta a favor de las mujeres. Se trata de un episodio muy 
interesante, que incluye una escena espléndida donde ya podemos hablar con toda 
propiedad de dos coros (coincidiendo formalmente con Lisístrata), pues tanto hombres 
como mujeres actúan cantando y bailando, como seguidamente explicaremos: 

���������������������������������������� �������������������
39 Sobre tales figuras de baile coral y sus asociaciones en el mundo griego, cf. KOWALZIG (2013, 194-
200). 
40 La actuación de estos dos semicoros de viejos y de mujeres (que tal vez se subdividían para alternarse 
en estrofa y antistrofa), culmina con el enfrentamiento de los respectivos corifeo y corifea (vv. 254-386). 
Es probable que Mihaileanu se refiera a este motivo del combate agua-mujeres/fuego-hombres cuando 
alude a cierta inspiración de tipo metafórico en Lisístrata, cf. supra p. 241.  
41 Que las mujeres están disfrutando se desprende del desparpajo con que replican a los viejos en la 
batalla: U:�VW:���X9��	?���2�YC�'�Z�2���V:[:�\�'���A%�(��]��!�	�@�^��(vv. 383s.). Luego Lisístrata 
lidera otra batalla, que también ganan las mujeres (vv. 452-61). 
42 Cf. supra n. 7. 
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Se aproxima la fiesta de la cosecha43 y los hombres de la aldea pagan a unos 
bandoleros para que capturen a las mujeres cuando vayan de camino a la capital de la 
comarca, pues se han enterado de que ellas quieren aprovechar la ocasión para dar 
difusión a la huelga… Pero las mujeres se enteran y Leila maquina algo: «Hay una 
solución: todas llevaremos velo», les dice. Llegado el momento, vemos que los 
bandoleros a caballo arrestan a un grupo que va de camino con velos y ropajes negros; y 
en paralelo, vemos cómo bulle la capital con los preparativos de la fiesta. Entonces 
reconocemos entre la multitud a los hombres de la aldea, sonrientes, vestidos de blanco, 
a punto de actuar; la gente les abre un espacio, y al son de la música, entran bailando en 
fila y cantado:  

 
Los hombres libres os saludan,  
vigilantes y alerta, día y noche.  
La paloma os da la bienvenida. 
  
El trabajo, jamás lo rehúyo:  
me arremango, la frente sudorosa.  
La paz y la tranquilidad confortan mi corazón.  
  
¡Los hombres, oh raíz de la autenticidad!  
Saboreo el sudor de mis hombros de buena mañana  
La cosecha es buena, qué bendición…  
 

Para el espectador, todo suena a falso: desde la autorrepresentación de los 
hombres como entregados al trabajo hasta la referencia a una buena cosecha, pasando 
por esa imagen amable de la mujer, que como «paloma» les da la bienvenida… Todo 
diametralmente opuesto a la situación que viven en la aldea, pero cantado con 
elocuencia y realzado por el baile y por sus expresiones satisfechas… Cuando de 
improviso se oye otra voz coral, femenina (de momento, fuera de campo): los bailarines 
paran en seco, se vuelven con los ceños fruncidos hacia donde procede la voz y aparece 
en pantalla (de momento, con primeros planos: de pies menudos que asoman bajo 
faldones blancos y de un gran velo rosa extendido sobre cabezas en marcha; luego, con 
un plano general) una hilera de mujeres que entra cantando a capela, todas ellas 
recubiertas por un mismo y único velo de floreado encaje rosa. La figura es muy potente  
 

���������������������������������������� �������������������
43 Ocasión idónea para la presencia de coros, como advierte BIERL (2007, 260): «Propio nei tre paradigmi 
privilegiati dalla scienza delle religioni, spesso riuniti in un’unica celebrazione – iniziazione, raccolto e 
fertilità, e capodanno – i cori rivestono un ruolo fondamentale». 
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y nos recuerda una imagen preciosa documentada en la cerámica griega, en que nueve 
mujeres aparecen en fila (con atuendo similar y tan cerca una de otra que el perfil de 
una se dibuja sobre el cabello de la anterior), todas envueltas de los hombros para abajo 
por un mismo manto ribeteado y floreado; la primera sostiene el extremo del manto y un 
aro que bien puede ser una corona o un instrumento musical. Todo apunta a que se trate 
de una figura coral: son nueve, como las Musas que Hesíodo describe avanzando hacia 
las moradas de Zeus44. 
 

 
Fig. 2: Coro de mujeres arropadas por un solo manto. Kylix de Argos. Berlin F 3993 

(G. Koch Harnak, Erotische Symbole. Lotosblüte und gemeinsamer Mantel  

auf antiken Vasen, Berlin 1989, p. 111, Abb. 1) 

���������������������������������������� �������������������
44 Hes. Th. 10ss. Proponemos esta analogía entre el velo único de las mujeres marroquíes en procesión y 
el manto único de las griegas en fila sobre la base de la perspectiva sistémica en la antropología de la 
danza: «Una danza, en tanto proceso simbólico complejo, no se puede interpretar de manera aislada. Los 
núcleos narrativos, las coreografías, los estilos dancísticos, los trajes, los emblemas, las máscaras, las 
melodías, etcétera, adquieren su sentido en un contexto semántico global, en cuyo seno las funciones 
respectivas se complementan mutuamente. […] El estudio de una danza puede iniciar por su descripción 
y ubicación en el ámbito cultural del que forma parte. Pero el análisis de las correlaciones internas a su 
cultura se muestra con frecuencia insuficiente, pues muchos detalles no encuentran allí su término de 
oposición. Cada elemento rebasa simbólicamente lo que representa de manera inmediata, ya que su 
significación implica lo que excluye, lo que elige no representar, esto es, lo que transforma. Por esta razón 
es necesario remitirlo al complejo intercultural del que también forma parte», BONFIGLIOLI (2003). Esta 
perspectiva sistémica no obsta para considerar la posibilidad de un elemento de sustrato mediterráneo. 
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Pero volvamos a la película: cuando con esta apariencia de cuerpo único, alargado 
y brillante, las mujeres llegan al espacio donde estaban actuando los hombres, ellas 
entonan otra melodía (ahora al son de los instrumentos) y empiezan a bailar 
manteniéndose en fila y bajo el velo rosa, batiendo palmas, como si de un deslumbrante 
ciempiés gigante se tratara. Esto es así hasta que desde un extremo de la fila una de ellas 
– ahora instalada frente a la cámara – va estirando suavemente hacia sí el larguísimo 
velo de encaje rosa, dejando a la vista las cabezas engalanadas de las mujeres, 
espléndidamente maquilladas y con expresión triunfante45. Ellas se apropian gozosas del 
espacio de baile, desdoblándose en dos filas, componiendo sendos corros46, cantando y 
ganándose con su simpatía a los espectadores, que siguen el ritmo al son de los 
panderos. Y al acabar se marchan también en fila, jaleadas por la gente, tanto por 
hombres como por las mujeres, que emiten su zaghareet como muestra de entusiasmo. 
Veámoslo (dvd 7). 

¿Y qué decían en su canción? Las primeras estrofas, mientras se aproximan al 
lugar del baile haciéndose paso entre la gente, plasman líricamente su llegada y su 
función benéfica, abundando en imágenes tradicionales: 

 
La mujer es un pájaro  
que anuncia el amanecer, 
ella hace reverdecer los árboles.  
  
La mujer es la raíz que se adhiere a las raíces,  
ella es la energía que hace avanzar el tiempo.  
El tiempo, gracias a ella, no cae ni tropieza.  
 

Pero en cuanto inician lo que es propiamente el baile, su cantar se refiere a la situación 
real de la aldea, puntualizando con ironía cuál es el estado de las cosas: ni la cosecha ha 
sido buena, ni los hombres trabajan, y además (ahora con lenguaje metafórico) el 
hombre ya no las «riega con deleite»: 

 
“Dicen” que el año ha sido bueno…  
¡el año es bueno cuando la cosecha lo es! 
Estas son las noticias de nuestro pueblo: 
  
nuestros hombres, “muy ocupados”: 
¡perdidos están, en las cafeterías, bebiendo té…! 
tienen los bolsillos llenos,  

���������������������������������������� �������������������
45 «Ce long voile couvrant tous les visages accompagnait jadis, au Maroc, une danse contestant au 
pouvoir colonial. Nous nous en sommes inspirés pour qu’elles l’utilisent cette fois-ci contre les hommes 
sourds à leur requête. Cette danse joue aussi ave le terme “voilé”, utilisé par les femmes lors de cette 
scène, à leur avantage: au lieu qu’on les cache, elles se cachent, pour mieux créer la surprise», 
MIHAILEANU (2011, 268). 
46 Podemos considerar esta versatilidad del coro en relación con la relevancia que reconoce KOWALZIG 

(2013, 188ss.) al elemento diferente para que un ritmo se constituya, proponiendo la noción de arrhytmia. 
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pero los corazones vacíos.  
 
¿No es triste que la flor se marchite?  
Cuando el hombre desde siempre la ha regado. .. 
¡el hombre la riega con deleite! 
 

Y en las últimas estrofas increpan a los hombres, reafirman su negativa a complacer a 
los maridos y clarifican su reclamación. Hasta se permiten una broma final, al darse la 
consigna de convertirse en «cabras» para zafarse de los hombres en la cama: 

 
¡Abrid bien vuestros oídos y escuchad! 
¿No haya agua en nuestro pueblo?  
Entonces ¡no hay tregua!  
Nosotras, las mujeres, ¡estamos en huelga! 
 
El dinero del turismo  
debe traer agua al pueblo : 
¡se acabo poner la mejilla! 
 
Mujeres, vais a convertiros en… ¡cabras!  
Y ¿qué hombre ha visto una cabra en su lecho…?47  
 

Por cierto que al acabar este episodio de los coros rivales hemos vuelto por un 
momento a la cueva donde los bandoleros retenían al grupo de mujeres raptadas, justo 
cuando a su vez “ellas” se levantan los velos negros al son de unas risas infantiles, pues 
¡no eran mujeres, sino niños disfrazados! Otro efecto cómico, pues, activado por un 
motivo tan típico como es disfrazarse para aparentar un sexo diferente al propio48; la 
escena resulta divertida y se traba bien con el tono humorístico que hemos destacado en 
el final de la canción de las mujeres. Así pues, parece que ahora no estamos tan lejos de 
Aristófanes…  

Efectivamente, la película se va decantando para componer un final básicamente 
feliz: un periodista49 da visibilidad al caso y por fin llega al pueblo la respuesta 
favorable del gobierno, pues – según dice Sami – temen que todas las mujeres del país 
se solidaricen. A partir de ahí, las acciones secundarias se van resolviendo con algún 

���������������������������������������� �������������������
47
� También la corifea le advierte al corifeo que ella puede reaccionar «como una avispa»: _�����

��/��`�; y éste se refiere a las mujeres como si fueran animales salvajes: �6�'����('@�����(Lys. 475, 
476).�
48 Recordemos cómo entre Lisístrata y Calonice visten al magistrado de mujer: poniéndole una su propio 
velo en la cabeza y la otra su cesta en las manos, precisamente cuando él resistía con sorna a obedecer a 
quien «lleva velo»:  ����A5��	@�	����(��A�E��	��	8	��@��

	�����8�^��������������	�a�2 
(Lys. 530s.). Este gesto de Lisístrata resuena en una las escenas finales de la película, cuando Viejo Fusil 
da una bofetada a un� de los mandatarios del pueblo, su propio hijo, cuestionándole: «¿Por qué he de 
llevar velo?». 
49 Este personaje implica toda una trama secundaria, pues había tenido amores con la protagonista y su 
llegada a la aldea perturba las relaciones entre Leila y su esposo Sami. 
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que otro efecto cómico, como que Viejo Fusil eche de casa a su hijo sin miramientos. 
En efecto, el registro patético del caso se ha ido encogiendo, y al final de la película 
sólo está representado por la seriedad de una joven, Esmeralda, que había sido engañada 
por su enamorado y que ahora se marcha completamente sola. Pero eso sí: después de 
soltarle un bofetón al novio engañador; queda claro, pues, que ella participa así de la 
victoria de las mujeres: se marcha del pueblo declarando que será «libre»50.  

El final de la huelga queda plasmado en una escena morosa y delicadamente 
erótica: la anhelada noche de amor que gozan la protagonista y su esposo. También se 
marca la presencia del agua canalizada en la plaza del pueblo, igual que al principio se 
había destacado el caño de agua en roca viva, al cabo del arduo camino montaña arriba. 
Y un mismo movimiento de cámara nos muestra cómo en la plaza (a la vista de los 
hombres que siguen en la terraza del bar) una mujer llena de agua cómodamente su 
cubo y va hasta la casa en cuya azotea… las mujeres están ahora celebrando su triunfo 
por todo lo alto51. Es la última escena y, como en la más pura comedia antigua, el coro 
lleva la voz cantante. Vuelve a oírse el zaghareet: cantidad de mujeres bailan dichosas, 
baten palmas y ríen en torno a Leila, que lleva una americana de hombre y gesticula 
despertando su hilaridad: ahora todas cantan en tono burlesco y se mofan de los 
hombres, pintando un mundo al revés… (dvd 8) 

 
¡Por Dios, si los hombres hicieran 
lo que hicieron las mujeres 
y dejaran de hacernos el amor…!  
  
¡Acuna y viste a los niños! 
¿no te lo esperabas? 
¡Pero, hombres! ¡es una vergüenza!  
 
Todo el pueblo se ha enterado:  
las mujeres han visto en el río… 
¡a los hombres haciendo la colada!  
 

Así pues, la canción deja entrever que más cosas pueden ir cambiando… Pero este 
coro también tiene una especie de réplica por parte de una voz solista que impone un 
cambio de tono: de entrada, al empezar a cantar esta muchacha, se hace el silencio; y 
ella entona una monodia sin el menor atisbo de broma, mientras las demás mujeres la 
escuchan con atención y respeto, como veremos (dvd 9). Su cantar también se refiere al 
���������������������������������������� �������������������
50 Así lo dice en la carta que escribe a Leila, en unos términos que nos evocan las palabras que la corifea 
espeta al corifeo en la batalla de fuego y agua��b���F>�	��@����
� (Lys. 378). Una vez más, los pasos de 
esta acción (la partida de Esmeralda) se irán intercalando con los de otra acción: la fiesta de las mujeres 
que cierra la película. 
51 Notemos que esta ubicación en alto de las mujeres se da en la comedia en una relación más específica 
con el poderío femenino: las mujeres toman la acrópolis y Lisístrata reaparece en lo alto como centinela 
(�
�����c���, v. 849).  
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hombre, ahora en singular, pero para hacer de él un elogio encendido; seguidamente 
evoca la condición preferente para hombre y mujer, «amada y amado», y alude al 
penoso conflicto que acaban de vivir, retomando el lenguaje metafórico del «agua» y de 
la «tierra»:  

 
Más caliente que el sol,  
más caliente que el sol, el hombre.  
 
Un auténtico león,  
lleno de fuerza e ingenio, el hombre; 
vigoroso para todo, el hombre.  
  
En mi sueño se me apareció  
y me ha desvelado sus secretos, el hombre. 
Me ha prometido vivir 
en lo más profundo de mí, 
acariciando mis suspiros y mi cuerpo. 
 
La mujer y el hombre son amada y amado 
y la separación es difícil; 
y pasan la noche sin dormir 
velando enojados. 
 

Pero la estrofa final, al reintroducir el motivo de la «fuente» nos sorprende con una 
triple consideración. Dice así: 

 
Pero la tierra sin agua no puede dar la vida: 
la fuente que sacia la sed de las mujeres 
no es el agua: 
la fuente de las mujeres es el amor, 
la fuente de las mujeres es el hombre. 
 

En efecto: de la alegoría básica, referente a la dinámica de la vida en la naturaleza, 
que hace corresponder el agua (que fertiliza) con el hombre y la tierra (que da vida) con 
la mujer, hemos pasado a otra imagen compuesta y que se aparta de este imaginario del 
agua mantenido durante toda la película, desde el propio título: La fuente de las 
mujeres52. Por contraste, lo que ahora se advierte a modo de moraleja53, es que «la 
fuente que sacia la sed de las mujeres /no54 es el agua». Y la muchacha dará a conocer 
que esta necesidad igualmente vital («sed») de las mujeres se orienta a otra (doble) 
«fuente»: «el amor/el hombre». Me parece sospechoso que esta última palabra no se 

���������������������������������������� �������������������
52 No obstante, la versión italiana lo modifica: La sorgente dell’amore; título que coincide con el de otra 
película: la comedia Die Liebesquelle (Hernst Hofbauer, 1966). 
53 Recordemos que la película se había presentado como cuento, cf. supra n. 7.��
54 El subrayado es mío. 



La fuente de las mujeres y su Lisístrata:                                                                 Natalia Palomar 
otros resortes de la coralidad 
 
 
 
�

 
 
 
 

Dionysus ex machina VI (2015) 239-264                                                                                261 

integren en las versiones dobladas55: en la francesa, los subtítulos repiten el penúltimo 
verso y hacen desaparecer la mención del «hombre» («la source des femmes, c’est 
l’amour, / la source des femmes, c’est l’amour»); la versión española hace lo mismo. El 
caso es que la última canción de la película expresa por parte de las mujeres una especie 
de cesión, y aunque sea de esta manera lírica, da a entender que las mujeres “gravitan” 
hacia el hombre… Probablemente esto sea idóneo para un final feliz ambientado en el 
mundo árabe tal como aparece representado en la película, reconduciendo una 
problemática del presente a la andadura de un cuento tradicional. Observemos el efecto 
de esta estrofa final: Viejo Fusil da su asentimiento y todas las mujeres aplauden (dvd 

10). 
En cuanto al desenlace de Lisístrata, la reconciliación del final será absoluta, 

quedando superada la problemática de la guerra: una y otra funcionan como piezas en 
este particular engranaje que es la comedia. Así pues, la última tanda de puyas entre 
corifeo y corifea va a menos, hasta que suena la frase de conciliación: 

 
&��`����������'�
	0����$��	������������9�����
�d��'�"�(���	8�����9'e���dF��*���*
�����0��
	�:��
&��`�����f����	�������8�
������<��+
�F	56.��
 
¡Hala, que ahora hago las paces contigo y ya se acabó: 
ni te haré media trastada ni de ti las sufriré, 
¡Hala, todos juntos en un grupo empecemos a cantar! 
 

A tal punto el problema ha quedado zanjado, que no se vuelve a hacer referencia 
al conflicto que ellos han representado: viejos y mujeres se unen en un solo coro y se 
dirigen al público para hacer una invitación abierta, hay manjares abundantes y todo el 
mundo está convidado57. Fiesta para todos, pues, a pie de la Acrópolis y fiesta femenina 
en el terrado marroquí: hemos visto que la película culminaba con un coro exultante, 
que llenaba totalmente ese lugar, pero era exclusivamente de mujeres. En cambio en el 
teatro de Dioniso, a la voz de Lisístrata, tanto hombres como mujeres y tanto atenienses 
como espartanos58 van a componer una exultante y mantenida euforia coral: 

 

���������������������������������������� �������������������
55 Como hemos advertido, las canciones siempre suenan en la lengua de la V.O., cf. supra n. 18. 
56 Ar. Lys. 1040-1042. 
��
�El episodio previo, con la entrada del heraldo espartano en erección (vv. 980ss.) vuelve a poner en 

escena la tensión entre un sexo y otro (vv. 1014ss.), pero Lisístrata, instada por el coro, dando 
instrucciones a Reconciliación (g�	��	�a), organiza el acuerdo de paz entre atenienses y espartanos (vv. 
1112-82). En sus siguientes intervenciones, el coro ofrece obsequios para todos (vv. 1043-1071; 1189-
1215).�
58 Efectivamente: en esta comedia aparece esta nueva figura coral: los espartanos. Sobre la problemática 
de este otro par de coros, atenienses y espartanos, que no se enfrentan sino que se alternan en este festivo 
final, cf. BIERL (2007, 267ss.). CARRIÈRE (1977, 41-46)�identificaba aquí un coro secundario autónomo 
(parachorégema), distribuido en estos semicoros: atenienses y espartanos.  
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¡Va, ya que lo otro salió bien, 
sacad a estas, Espartanos, 
y vosotros, a estas otras:  
el hombre, con la mujer,  
y la mujer, con el hombre; 
y bailando parabienes  
procuremos por los dioses 
no equivocarnos ya más! 
[…] 
             ¡La-lará, ié, peán! 
             ¡Saltad arriba, lará! 
             ¡Viva, victoria, lará! 
             ¡La-larí-larí, la-lará-lará!59 
 

El contraste entre ambos desenlaces resulta evidente: en la película de Mihaileanu, la 
reconciliación entre los sexos es celebrada por un coro triunfante de mujeres, que se 
refieren a esa concordia verbalmente pero bailan solas… En cambio Aristófanes, en su 
comedia, no solo redobla esa reconciliación de hombres y mujeres con otra más − 
atenienses y espartanos – sino que la plasma de facto mediante este ingenioso y 
significativo despliegue de figuras corales.  
 

 

���������������������������������������� �������������������
59 Vv. 1271-78; 1291-94; y ya por último, un coro de los espartanos que, como muestra y argumenta 
brillantemente BIERL (2007, 275, 276) «diventa un partenio che rievoca Alcmane e illustra la 
riunificazione». Y si la invocación final de los espartanos se dirige a «la Poderosísima de casa broncínea» 
es porque «In Atena si fondono uomo e donna, Sparta e Atene, e questo si verifica in modo particolare 
nella comune danza corale sul piano físico e emozionale». 
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