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Abstract 

Starting from mid-1980s, Mario Martone begins to follow the path of excavating the roots of 
our culture (the Greek myth) in order to understand our tragic present. He seems to search for 
the origin of all evil, by tracing a route backwards from the trials and faults of the sons to 
reconstruct the history of the fathers, guilty of an unequalled greatness. The sense of tragic also 
emerges from the grief of this “second generation” that bears notable similarities with the 
present (Serses, Oedipus’ sons, Neoptolemus, as well as the young director Leo – Andrea Renzi 
– in Teatro di guerra) because of their full awareness of the guilt they carry with them and their 
own immense solitude. 
 
A partire dalla metà degli anni Ottanta del Novecento, Mario Martone inizia un percorso di 
scavo e dissotterramento delle radici della nostra tradizione culturale (il Mito greco), per tentare 
di capire il presente tragico. Egli sembra cercare l’origine dei mali, percorrendo a ritroso una 
strada che prende le mosse dalle sofferenze e dagli errori dei figli per ricostruire la storia dei 
padri, rei di una grandezza ineguagliabile. Il senso del tragico emerge anche dal dolore di questa 
“seconda generazione” che ha molte affinità con il presente (Serse, i figli di Edipo, Neottolemo, 
ma anche il giovane regista Leo – Andrea Renzi – di Teatro di guerra) per la piena 
consapevolezza della colpa che si porta addosso e della propria immensa solitudine.  
 
 

����������	
�����������������	������
Sette contro Tebe, 6251 

 
 

Con Eschilo «il mondo dei morti irrompe con prepotenza nel mondo dei vivi»2. Con 
Martone il mondo del teatro irrompe con prepotenza nel teatro della vita.  

Nei Persiani il re Dario esce dal sepolcro, mentre nelle Coefore il tumulo di 
Agamennone emana infausti miasmi; nelle Eumenidi l’ombra di Clitemnestra appare 
alle Erinni dormienti per destarle e indurle alla caccia: anch’esse apparizioni eruttate da 
antri e abissi infernali; e ancora, gli scudi dei Sette contro Tebe mostrano segni di 
potenze ctonie, notturne e spaventose. 

Durante la preparazione dei Sette, rappresentato nella Sala Assoli del Teatro 
Nuovo di Napoli il 19 dicembre del 1996, in seno al film Teatro di guerra (1998) che 
ingloba le prove dello spettacolo in un continuo dialogo metacomunicativo tra interno 
ed esterno3, teatro e vita, opera prima e opera seconda (film/spettacolo o viceversa), gli 
���������������������������������������� �������������������
1 Il verso non compare nella traduzione di Sanguineti del 1992 utilizzata da Martone. 
2 ALBINI (1991, 209). 
3 Dialogo che si sviluppa sia entro l’orizzonte rappresentativo che in quello extra-rappresentativo. 
Quest’ultimo anche in virtù della compenetrazione tra pubblico e privato, tipica della città di Napoli, 
come descrive magnificamente BENJAMIN (20072, 7, 13): «La vita privata del napoletano è lo sbocco 
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attori e il regista, Leo (interpretato da Andrea Renzi, alter ego di Martone), invadono le 
strade dei Quartieri Spagnoli affiorando dallo scantinato in cui è collocata la sala, e in 
cui quotidianamente la compagnia vive come in un rifugio antiaereo, aperto però agli 
umori della città sovrastante.  

Dichiara Martone: 
 
Durante le recite de I sette contro Tebe, la porta della sala resterà aperta, perché gli 
spettatori vedano, sentano la realtà in cui siamo immersi. Non vogliamo chiuderci 
tra quattro mura. Solo aprendo le porte il teatro potrà ritrovare la sua necessità4. 
 

Mentre teste di curiosi si affacciano ad osservare la compagnia non solo durante le 
prove, e i rumori della strada entrano a dialogare con il logos tragico e con i suoni della 
rappresentazione, la katabasis degli attori che entrano nello spazio della tragedia greca 
ha il sapore di una discesa agli inferi. Dall’altro lato, le risalite alla superficie, in 
momenti e con modi ricchi di pathos e di energia fisica ed emotiva, ricordano 
quell’irrompere incontenibile del mondo dei morti nel mondo dei vivi.  

E i morti, quando tornano sulla terra, disturbano.  
Essi hanno il volto coperto di biacca, come nelle maschere arcaiche. Nei Sette gli 

attori strofinano la faccia sulla polvere bianca, mentre nei Persiani guance e mento sono 
sporcate di fango, e il palcoscenico è ricoperto di calce, evocatrice della cenere del 
disfacimento5. Vestono abiti quotidiani, logori e improvvisati (come accade da sempre 
nel teatro di ricerca e a maggior ragione qui, dove il regista intende rappresentare un 
campo da guerra, un’infermeria, un avamposto), indossano armi giocattolo e si aggirano 
in spazi scarnificati, smembrati, cifra stilistica del lavoro dell’autore, sia quando lo 
scenografo è Sergio Tramonti, come in questo caso, sia quando è Mimmo Paladino, 
come nel caso degli Edipo (mentre per i Persiani è lo stesso Martone). «Un 
avvicendarsi di distruzioni, sventramenti e cimiteri»6 che produce  un’associazione di 
idee e di immagini evocative e perturbanti: dal ricordo di una Sarajevo bombardata, 
motivo da cui nasce l’intera narrazione filmica, alla Napoli camorrista dei Quartieri 
Spagnoli; dalla distruzione della reggia a causa della stirpe maledetta dei Labdacidi, al 
crollo dell’Occidente.  

«Per vie tempestose»7, dunque, Mario Martone giunge al teatro antico e tra le 
prime soste sceglie il più tragico dei tragici8. Sino ad allora, la regia contemporanea ha 

���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������

bizzarro di una vita pubblica spinta all’eccesso […]. L’esistere, che per l’europeo del nord rappresenta la 
più privata delle faccende, è qui […] una questione collettiva» e ben commenta DOTTORINI (2013, 124-
27). 
4 Martone, in FIORE (1996). 
5 Nei Persiani di Eschilo «la polvere sollevata fino al cielo» è presenza ricorrente.  
6 MARTONE (1998, 41). 
7 Come quelle descritte da Eschilo nei Persiani. 
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preferito affrontare, del medesimo autore, piuttosto l’Orestea, sia come emblematico 
exemplum della nascita della democrazia e del rapporto civiltà-barbarie (Jean-Louis 

Barrault, 1955; Pier Paolo Pasolini-Vittorio Gassman, 1960) sia come faticoso cammino 
dell’individuo entro un orizzonte ambiguo, sfuggente e a tratti grottesco (Luca Ronconi, 
1971; Peter Stein, 1981). Martone, invece, privilegia I Persiani e I sette contro Tebe 
(quest’ultima tragedia già scelta da Gabriele Vacis nel 1992)9, due storie di contese e di 
sconfitte, che danno la parola a quei rappresentanti della seconda generazione

10 – Serse, 
figlio di Dario ed Eteocle, figlio di Edipo – portatori della hybris dei padri11.  

L’idea grande di un conflitto epico affascina il regista, che in prima battuta 
ripropone in entrambi i casi, come in un’ekphrasis omerica o ariostesca, l’elenco dei 
combattenti, che siano quelli delle armate di rientro dalla battaglia o i nemici pronti 
all’assedio della polis. La prima scena dei Persiani vede dunque Toni Servillo nelle 
vesti del Primo Corifeo scandire con voce grave i nomi di duci e re persiani di cui 
ancora non si hanno notizie: Amistre, Artaferne, Megabate, Astaspe, Artembare, 
Masistre, Imeo, Farandace e Sostane, «bravi arcieri e cavalieri, / spaventosi a vedersi, 
tremendi in battaglia»12; e ancora i capi egiziani Susiscane, Pegastagone e Arsame; 
Ariomardo che domina l’antica Tebe e i vigorosi Mitrogate e Arcteo, e così via, in una 
sequenza di stirpi armate che le spose attendono con ansia. Nei Sette è il Messaggero, 
interpretato da Roberto De Francesco, a elencare e descrivere i presidî delle porte (e gli 
scudi dei guerrieri) ad Eteocle/Marco Baliani, che regna illecitamente nella città sotto 
assedio e che ha ordinato al Messo di spiare i nemici argivi che avanzano sotto la guida 
del fratello Polinice. Ad ogni nemico argivo, Eteocle contrappone un eroe tebano. Il 
medesimo resoconto viene riproposto nell’Edipo a Colono sofocleo del 2004, nel quale 
è proprio Polinice (Valerio Binasco) a descrivere dettagliatamente ad un Edipo-padre 
(Toni Bertorelli), chiuso nella sua immensa ira, l’esercito schierato contro Tebe. Nel suo 
lungo monologo, Polinice/Binasco, venuto a chiedere aiuto all’incestuoso re, il cui solo 
intervento può garantire la vittoria, enuncia i sette eserciti e i sette capitani che hanno 
aggirato la pianura tebana:  

 
���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ���������������������������������������� ����������
8 Dopo una prima prova con Filottete (Soph.) nel 1986 per il Festival di Santarcangelo, Martone approda 
a Eschilo, con I Persiani (Teatro greco di Siracusa, 1990) e I sette contro Tebe (Napoli, Teatro Nuovo, 
1996), nato all’interno della lavorazione del film Teatro di guerra (1998). Cf. Schede in calce. 
9 Probabilmente tra gli elementi che hanno contribuito alla scelta dei Sette da parte dei due registi 
contemporanei si possono annoverare anche il pathos grottesco e l’unité dissonante della struttura 
narrativa di tale tragedia eschilea. 
10 La seconda generazione è anche il titolo dello spettacolo presentato nel 1988 come «tragedia apocrifa 
da Sofocle, Euripide, Virgilio, Ritsos e altri autori», con la traduzione di G. Paduano e M. Fusillo, 
scaturito dal laboratorio condotto presso la Civica scuola d’arte drammatica di Milano “Paolo Grassi”. 
11 Aesch. Sept. 743-45: il Coro parla dell’«antica colpa» che «permane fino alla terza generazione»: 
SANGUINETI (2006, 291). 
12 Aesch. Pers. 26s., trad. di MONACO (1990, 9). Su gentile concessione della Fondazione dell’Istituto 
Nazionale del Dramma Antico. 
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[…] il prode Anfiarao, il secondo è l’etolo Tideo, figlio di Eneo, il terzo l’argivo 
Eteoclo, il quarto Ippomedonte, mandato da suo padre Talao; il quinto Capaneo, 
che si vanta di radere al suolo e bruciare la città; il sesto l’arcade Partenopeo […]13. 
 
La sequenza dei nomi, diversa ma artefice di equivalente suspence, giunge al 

culmine con il numero sette: «E io infine settimo, tuo figlio, così chiamato almeno, o se 
non tuo, figlio della cattiva sorte»14, dice Polinice/Binasco ad Edipo/Bertorelli 
nell’Edipo a Colono; «è il tuo stesso fratello»15, rivela il Messaggero/De Francesco ad 
Eteocle/Baliani nei Sette, cui faranno eco le parole strazianti di Antigone/Bonaiuto: 
«Non andare alla settima porta!»16. 

Poco prima di questa enumerazione di eroi, si staglia la supplica di Polinice che si 
definisce «io sciagurato»17, rivolgendosi al vecchio padre dal «volto senza occhi»18, 
come si trattasse di una divinità. 

 
[Padre mio] Non chiedere ad altri[. Confesserò io stesso] le mie colpe; da me stesso 
rendo testimonianza che rispetto ai miei doveri verso di te, io sono stato il peggiore 
degli uomini. 
Ma in tutti gli eventi accanto a Zeus siede la pietà sul suo trono, vorrei che stesse 
[lascia che ora segga] anche al tuo fianco. […] Perché taci? Dì[mmi] qualcosa, 
padre; [no,] non distogliere il volto, non mandarmi via senza una risposta, senza 
dire nemmeno [aver detto neppure] le parole dell’ira.  
Voi che siete sue figlie, e mie sorelle, [vi prego] cercate voi di smuovere quel 
[questo] volto implacabile, inaccessibile. Che non mi mandi via con disprezzo, 
senza avermi risposto [una risposta]. 
[Io] Sono un supplice [e sono] sacro al dio [a Dio]19. 
 
In una irregolare – ed ideale – trilogia tebana, che parte dall’episodio conclusivo 

dei Sette per risalire all’Edipo a Colono e all’Edipo re, Martone sembra cercare 

���������������������������������������� �������������������
13 Soph. OC 1313-22, in PADUANO (1982, 805). 
14 Ivi, vv. 1323s. Paduano commenta in n. 58: «Pur non consapevole, probabilmente, il richiamo al mito 
di Edipo “figlio della Tyche” (O.T. 1080 segg.) s’impone con violenza ironica». 
15 Aesch. Sept. 632, in SANGUINETI (2006, 288).�
16 Ivi, v. 714. Nella drammaturgia eschilea la battuta è pronunciata dal Coro, mentre qui è di Antigone, 
interpretata da Anna Bonaiuto (che nella versione filmica assume il nome di Sara, “l’estranea” al gruppo 
sperimentale). Tra l’altro, è da notare come l’esclamazione sia stata variata durante le prove per una resa 
più incisiva. Si può facilmente constatare dal testo (1992), infatti, che la traduzione di SANGUINETI (2006, 
290) recita: «Non avviarti per questa strada, verso la settima porta». 
17 Soph. OC 1265, in PADUANO (1982, 803). Mario Martone e Valerio Binasco mutano l’appellativo in 
«maledetto».  
18 Ivi, v. 1260. 
19 Ivi, vv. 1265-74. Si riportano in parentesi quadra le variazioni al testo di Paduano effettuate da 
Martone-Binasco, trascritte da me a seguito della visione del video dello spettacolo, con i relativi tagli. Si 
noti come le variazioni siano volte ad una resa “più moderna” del testo per una recitazione a ritmo più 
serrato ed incalzante, di maggior impatto emotivo.  
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l’origine dei mali, percorrendo a ritroso una strada che prende le mosse dalle sofferenze 
e dagli errori dei figli per ricostruire la storia dei padri20.  

Anche qui, l’intreccio metateatrale si fa predominante: la narrazione della Storia 
tragica antica e del Mito è allegoria di eventi più recenti e vicini al mondo del regista, 
finanche autobiografici. Il silenzio di Edipo – ma anche l’ombra di Dario nei Persiani – 
è silenzio del Dio che non è più. È il silenzio dei padri, ormai scomparsi (divenuti 
ombre, spettri) o indifferenti a quel che accade dopo di loro: padri colpevoli di una 
grandezza ineguagliabile; silenzio ed assenza che sono materia di dolore per la “seconda 
generazione”, incarnata da Serse, da Eteocle, ma anche da Neottolemo, figlio di Achille, 
e da Filottete, erede di Eracle e protagonista di un’altra tragedia sofoclea, omonima, 
affrontata da Martone (1987).  

Ad eccezione del caso dei Persiani (con Toni Servillo e Andrea Renzi), dove 
prevale una dizione cadenzata, con una dilatazione del verso che crea una espansione 
delle coordinate spazio-temporali, tutti gli attori principali delle tragedie greche – 
Valerio Binasco (Filottete), Claudio Morganti (Edipo re), Toni Bertorelli (Edipo a 

Colono), Remo Girone (Filottete), Anna Bonaiuto e Elena Bucci (entrambe in Antigone) 
– interpretano il testo con una forte carica patetica, ma senza mai dimenticare che 
«l’azione deve essere concreta», secondo la lezione di Leo-Martone. 

Le urla, i pianti, i volti stralunati e sovraccaricati di tensione, soprattutto di quei 
figli indegni e inadeguati, vittime immolate alla guerra coi loro corpi che si toccano e si 
premono l’un l’altro in una esternazione “partenopea” dei sentimenti – totalmente agli 
antipodi rispetto ad esperienze coeve, quali ad esempio Die Antigone des Sophokles di 
Straub-Huillet (1991) – esprimono la disperazione di chi si trova, da solo, a vivere una 
condizione di non ascolto, di regge vuote, di poteri in declino, di tragici destini che 
incombono, di perdite irreparabili. Questa interpretazione “umanizzata” di tragedie 
civili calate nel privato, in cui si inscena non la sconfitta di un popolo bensì il lamento 
di voci isolate, è stata spesso oggetto di critiche da parte di studiosi e cultori del teatro 
classico. Un’accusa alla quale Martone risponde sostenendo che «le ragioni dell’uomo 
di teatro e del filologo non sempre possono coincidere»21. Decisivo è invece che 
l’esperienza di dolore del singolo essere umano si codifichi, per Martone, quale 
paradigma für ewig della condizione universale.  

A ben guardare, è qui individuabile persino un filo rosso che lega l’interpretazione 
martoniana di Eschilo a quelle di Shakespeare e di Leopardi22. In Eschilo non esiste 
tyche, evento, che non sia riconducibile all’azione del dio. Allo stesso tempo il dio è 

���������������������������������������� �������������������
20 DE GAETANO (2013, IX) definisce il lavoro di Martone: «uno dei percorsi espressivi più forti per la loro 
capacità di rileggere genealogicamente il presente alla luce del passato della tradizione».  
21 Cf. ORSINI (2005, 86, n. 68). 
22 Una direttrice che si va ad aggiungere a quella, già individuata altrove, Leopardi-Gramsci-Pasolini, tesa 
quest’ultima a «capire le contraddizioni della modernità italiana»: DE GAETANO (2013, XI).  
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invisibile e a-bulico di fronte alle nostre sofferenze e alle nostre suppliche. Con le 
tragedie shakespeariane23, poi, questa opposizione fra parola dell’uomo e 
silenzio/assenza del dio-padre acquisisce carattere lirico. E ancora, quella che in Eschilo 
era la “colpa” diviene in Leopardi “orgoglio”, errore nel quale cade chi volge le mani 
contro sé stesso24. Un orgoglio di cui è espressione «quel maligno amaro e ironico 
sorriso»25 rivelato dal poeta di Recanati: «simile a quello della vendetta eseguita da un 
uomo crudele dopo forte lungo e irritato desiderio, il qual sorriso è l’ultima espressione 
dell’estrema disperazione e della somma infelicità»26.  

A ciò si aggiunga il tramutarsi della divinità, detentrice di giustizia (Dike), in 
Natura (matrigna), come già sul finire dell’età eschilea con Anassagora e dunque con la 
scoperta della scienza e, per essa, l’eliminazione del divino sostituito dalla Natura, e 
perciò dall’incontrollabile mutabilità della tyche. Martone, quindi, chiude un cerchio 
proprio lavorando sulla figura di Leopardi (Il giovane favoloso, 2013) di cui ha già 
allestito le Operette morali (2011, Premio Ubu per il Teatro). 

D’altra parte, alla fine di una scena importante di Teatro di guerra, che vede una 
discussione dai toni accesi tra il regista, Leo, e un’attrice della compagnia interpretata 
da Iaia Forte (Luisella), sulle motivazioni che spingono ad andare a Sarajevo per tentare 
la messa in scena dei Sette, sono inquadrati due volumi della libreria della casa del 
regista. Il primo è l’Iliade di Omero, poema non estraneo alla scelta martoniana dei 
versi eschilei, come si è visto. L’altro è un testo che ha segnato, oltre a tutta una 
generazione di studiosi sin dalla sua prima apparizione in Francia nel 1972, anche la 
formazione di Martone: La violenza e il sacro di René Girard. Violenza e sacralità sono 
due temi forti attorno a cui ruota la poetica di Martone, declinati sia nella forma privata 
sia in quella civile e collettiva. In Teatro di guerra c’è una scena solo apparentemente 
accessoria che invece può dirsi rivelatrice dell’operazione di vivisezione della società 
contemporanea messa in atto da Martone. Dopo l’omicidio camorristico in pieno giorno 
nelle strade dei Quartieri, si vede un’aula universitaria e un’attrice della compagnia 
impegnata in un esame di teologia. Il professore si erge con fare sarcastico e dall’alto 
della sua erudizione snocciola dogmi religiosi, ponendo alla studentessa, sempre più 
taciturna e pensierosa, domande incalzanti su chi sia Cristo e se sia un figlio di Dio 
come tutti noi o qualcosa di più. La scena si conclude con lo sguardo perplesso della 
giovane, mentre nella stanza riecheggia l’estrema questione posta dal docente: «che ci è 
venuto a fare Cristo tra gli uomini?».  

Il male non è stato sconfitto, sembra suggerire Martone (e ne sono testimonianza 
Napoli e Sarajevo). Volutamente nel film non si vedono scene di guerra reali, non si 

���������������������������������������� �������������������
23 Martone affronta Otello dal 1982 al 1985, Riccardo II nel 1993 e Falstaff nel 2008. 
24 Cf. DIANO (1988, XIX). 
25 Leopardi, Zibaldone, Pensiero 87.  
26 Ibid. 
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vede la città di Sarajevo devastata, ma si vedono solo immagini di guerra “teatrali”. Del 
morto, del capro espiatorio, vittima sacrificale emblema di tutte le morti in guerra, si 
ode solo l’eco lontana, nelle parole di Leo che, in una delle ultime scene, annuncia che 
l’attore bosniaco – “gancio” per la tournée nella ex Jugoslavia – è stato ucciso (una 
morte fuori scena) e che lo spettacolo non si farà più. Che senso ha andare avanti?  

Mentre gli attori della compagnia hanno cercato invano di recuperare il senso del 
sacro attraverso la loro costante ricerca gestuale, fisica, vocale e canora (quest’ultima in 
particolare con la creazione del peana e l’intervento live del musicista Adriano Casale), 
la vittoria è dalla parte opposta: rappresentata dal Teatro Stabile e dal suo direttore, 
Franco, un Toni Servillo vanaglorioso, «sfottente e un po’ cialtrone»27, che nell’ultima 
(s)cena, a tavola con impresari, produttori e pseudo-artisti, rinnega il progetto nel quale 
aveva sino ad allora mostrato – o finto – di credere, constatando come inevitabile la fine 
dell’impresa scaturita dai fervori giovanili e utopici dell’amico28. Nello spettacolo 
teatrale, invece, i morti sono in scena nei corpi di Eteocle/Baliani e Polinice (prima un 
manichino, poi un corpo vero29): corpi che reistaurano «una sacralità»30 laddove si è 
persa. La lezione di Girard illumina più di ogni altra lettura:  

 
La tendenza a cancellare il sacro, a eliminarlo interamente, prepara il ritorno 
surrettizio del sacro, in forma non più trascendente bensì immanente, nella forma 
della violenza e del sapere della violenza31. 
 

Anche la funzione del coro, che in Eschilo ha grande rilevanza, negli esperimenti 
di Martone si trasforma radicalmente. Nel caso dei Sette, a differenza di quanto avviene 
nel testo, dove la coralità è rappresentata dalle vergini in perenne lamento, esso è «fatto 
di individualità maschili e femminili, un coro-popolo che non parla quasi mai ma agisce 
concretamente sulla scena»32, secondo un modulo già presente nei Persiani. Tra queste 
individualità compare anche Antigone, che recita alcune battute quale parte integrante 
del Coro. Questa collettività, che però è un insieme di singole voci – come avviene 
anche nell’Edipo re con la dimensione multietnica del Coro che, dalla metropoli là 
fuori, invade la platea del teatro –, rappresenta a sua volta le conseguenze della 
violenza, di una violenza che ha perso la propria trascendenza per mostrarsi nel suo 
volto più umano e per ciò stesso disumano. La virulenza e l’asprezza del conflitto si 

���������������������������������������� �������������������
27 BARSOTTI (2012, 205s., cf. anche 217s.). 
28 Una storia di «minoranze coraggiose e di maggioranze indifferenti», come la chiama FOFI (2015) in un 
art. che commenta l’uscita del film in Dvd per Lucky Red.  
29 MARTONE (1998, 80); è Carlo Cecchi, che assiste alla prova, ad avere qualche riserva sull’uso del 
manichino: cf. RICCIARDI (2014, vol. II, 306). 
30 MARTONE (1998, 80). 
31 GIRARD (1980, 418).�
32

 MARTONE (1998, 58). 
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esprimono anche sul piano acustico («il fragore è sulla città»33), nel frastuono 
assordante del generatore, cui si accompagnano boati, rumori di spari (non solo fittizi34), 
di detonazioni, ma anche primitivi colpi di tamburo eseguiti con piedi e mani che 
battono sul pavimento usato come immediato strumento a percussione35: un «elemento 
di crudeltà assolutamente necessario»36, secondo le parole di Martone: e che forse, non 
a caso, sembra restituirci una rievocazione radicalizzata del prologo dell’Antigone 
livinghiana del ’6737. Tali aspetti provocatori a carico dello spettatore/partecipante, volti 
al disorientamento e all’immersione nella dimensione concreta della guerra, anche per 
mezzo di un attraversamento obbligato in uno spazio ingombro (tra lettini da campo, 
sacchi di sabbia ed altri oggetti bellici), ricordano senza dubbio gli anni Settanta, le 
performance di Falso Movimento e l’esperienza martoniana del teatro-immagine38. E 
qui come allora il pubblico non è condotto alla catarsi. 

La differenza sostanziale tra il primo e il secondo Martone consiste, dunque, nella 
rilevante circostanza che, a partire dal 1986, la parola ritrova il senso perduto (e il teatro 
viene liberato dalla contaminazione con il video – anche se non viceversa39). Però, 
piuttosto che essere strumento di dialogo, la parola diviene espressione di stati d’animo 
drammatici, burrascosi, e di una comunicazione essenzialmente emozionale. Il vero 
dialogo, anche qui, pertiene al linguaggio del corpo e alla phonè. Attraverso una 
partitura mimico-gestuale molto studiata, volta a conferire profondità e concretezza alle 
azioni, e attraverso un’interpretazione vocale raffinata che gioca con le profondità dei 
toni caldi, dei sussurri o con la robusta asciuttezza dei proclami (anche con l’aiuto dei 
contestatissimi microfoni), attori e personaggi comunicano la loro storia ad ogni singolo 
spettatore, come se gli parlassero all’orecchio, cercando di oltrepassare i fragori dello 
spazio non solo scenico e i rumori dei pensieri che affollano la mente di ciascuno. 
Giunto al termine del viaggio, lo spettatore non ha la sensazione di aver davvero 
appreso un insegnamento, una morale. Non c’è nessuna morale, nessun magistero: 
malgrado l’esperienza all’Inda, siamo lontani da un teatro didattico. 

���������������������������������������� �������������������
33 Coro: Aesch. Sept. 345: SANGUINETI (2006, 281). 
34 QUADRI (1996): «La finzione, che l’arte ha già trasfigurato, si trova quindi a diretto contatto con la 
giornata che fuori si vive, dove il pomeriggio della mia replica un carabiniere è stato pronto a puntare una 
pistola alla tempia di Andrea Renzi che correva fuori dalla scena sulla via con le sue armi da teatro: e a 
ogni uscita il pubblico sentiva il crepitio registrato del fuoco e degli spari mischiarsi ai rumori autentici 
del traffico e alle voci della gente». 
35 Qui si inscena il clangore della guerra, narrato dal Coro nella parodos ai vv. 151ss.: «fragore dei 
rumorosi carri da guerra»; «cingolio dei mozzi delle ruote che girano»: Aesch. Sept.: SANGUINETI (2006, 
278). 
36 MARTONE (1998, 68). 
37 Su cui mi permetto di rimandare a MARINAI (2014, 108-17, 184-96). 
38 Già in Avventure al di là di Tule (1977), lo spettatore è costretto a calpestare frammenti di vetro per 
raggiungere il proprio posto. Cf. RICCIARDI (2014, vol. I e vol. II, 299). 
39 Cf. MARTONE (2013, XIII-XXIX). 
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Il pathei mathos eschileo non trova un “corrispettivo” nel teatro di Martone. Il che 
non significa che non si realizzi ugualmente un percorso di conoscenza, ma il dolore 
resta un passaggio inutile. Il dolore di quegli sventurati combattenti, degli attori e del 
regista che non possono più mettere in scena il loro spettacolo, il dolore della gente di 
Napoli, il dolore di Sarajevo e quello di ogni singola vittima sacrificale sono 
strutturalmente lontani, perché estranei a me. L’altrui non è dentro di me, è 
irreparabilmente fuori. Attraverso l’esempio della Storia non s’impara nulla. Possiamo 
ascoltare l’altro, attraversare l’altrove, persino capire e provare paura e pietà, ma si 
tratta soltanto di un passaggio in una periferia infinita; il centro è l’«io sciagurato» 
(kakistos)40 e il tragico scaturisce dalla prima irrimediabile colpa. 

Che è già nel dire «io». 
 
 
 
 
  

���������������������������������������� �������������������
40 Polinice in Soph. OC 1265 (supra n. 17).  
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Schede 
 

I Persiani 
Su testo di Eschilo, per la traduzione della Scuola di Teatro Antico dell’Inda sotto la 
direzione di Giusto Monaco; regia e scene: Mario Martone; musiche di Franco Battiato 
e Giusto Pio; costumi: Zaira De Vincentis; interpreti: Toni Servillo (Primo Corifeo), 
Antonio Neiwiller (Secondo Corifeo), Mariella Lo Sardo (Regina), Remo Girone (Voce 
del Messaggero), Ombra di Dario (Piero Di Iorio), Andrea Renzi (Serse), Maurizio 
Bizzi, Antonio Caldarella, Giulio Ceraldi, Claudio Collovà, Antonello Cossia, Iaia 
Forte, Loredana Putignani, Rita Ricucci (Coreuti), Giovanni Argante, Giuseppe Argirò, 
Ireneo Petruzzi, Luigi Tontoranelli (Sentinelle), Roberto Juri Camisasca, Roberto 
Lombardo, Leonardo Marino, Domenico Mezzatesta, Luca Madonia, Dario Sulis, Mario 
Venuti (Voci), Francesco Palmieri (Voce e tastiera), Federico Sanesi (Tabla), Vincenzo 
Zitello (Voce e arpa), Denis Gilé (Dario bambino), Paolo Adorno (Scudiero di Serse).  
Siracusa, Teatro greco, 23 maggio 1990. 
 
Sette contro Tebe 
Su testo di Eschilo, per la traduzione di Edoardo Sanguineti; adattamento e regia: Mario 
Martone (con la collaborazione di Andrea Renzi, Andrea De Rosa e Alessandro 
Dionisio); scene: Sergio Tramonti; luci: Pasquale Mari; costumi: Ortensia De 
Francesco; suono: Daghi Rondanini, musiche dal vivo: Adriano Casale; interpreti: 
Marco Baliani (Eteocle), Anna Bonaiuto (Antigone), Roberto De Francesco 
(Messaggero), Vincenzo Saggese (Melanippo), Andrea Renzi (Polifonte), Maurizio 
Bizzi (Megareo), Antonello Cossia (Iperbio), Salvatore Cantalupo (Tiresia), Lucia 
Vitrone (donna che assiste i feriti), Giovanna Giuliani (donna devota agli dei), 
Francesca Cutolo (promessa sposa di Iperbio).  
Napoli, Teatro Nuovo, 19 dicembre 1996. 
 
Teatro di guerra 1998 
Italia 112’; regia, soggetto e sceneggiatura: Mario Martone; produzione: Lucky 
Red/Teatri Uniti, in collaborazione con Rai Cinemafiction; fotografia: Pasquale Mari; 
montaggio: Jacopo Quadri; scenografia: Giancarlo Muselli; costumi: Ortensia De 
Francesco; suono: Mario Iaquone, Daghi Rondanini; cast: Andrea Renzi, Anna 
Bonaiuto, Iaia Forte, Roberto De Francesco, Toni Servillo, Maurizio Bizzi, Salvatore 
Cantalupo, Antonello Cossia, Francesca Cutolo, Giovanna Giuliani, Vincenzo Saggese, 
Lucia Vitrone, Sergio Tramonti, Adriano Casale, Lidia Koslovich, Lello Serao; con la 
partecipazione di: Peppe Lanzetta, Renato Carpentieri, Lucio Allocca, Alba Clemente, 
Gino Curcione, Lucia Ragni. 
 
Edipo a Colono 
Su testo di Sofocle, per la traduzione di Guido Paduano; regia: Mario Martone (con la 
collaborazione di Andrea De Rosa e Raffaele Di Florio); scene: Mimmo Paladino; luci: 
Pasquale Mari; costumi: Loredana Putignani; interpreti: Toni Bertorelli (Edipo), Elena 
Bucci (Antigone), Monica Piseddu (Ismene), Andrea Renzi (Teseo), Gianfranco Varetto 
(Creonte), Valerio Binasco (Polinice), Giovanni Calcagno, Davide Compagnone, 
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Francesca Cutolo, Daria Deflorian, Raffaele Di Florio, Roberto Latini, Giovanni 
Ludeno, Maria Grazia Mandruzzato, Maria Teresa Martuscelli, Gianfranco Quero, 
Mario Raffaele, Salvatore Ragusa (Coro).  
Roma, Teatro India, 4 maggio 2004. 
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