Oddone Longo
Euripide e il tempo*

Abstract

A reflection on the diverse declinations of time within Euripides’ dramaturgy. From the “outer”
time mastered, played and scaled with its accelerations, pauses and slowdowns, to the time the
plot events require to be represented, the temporal dimension of the actual staging. There is,
then, a time outside the theatrical time: a time which keeps on flowing when the tragic
“daytime” is over, a fancied time beyond the end of the play.

Sulle diverse declinazioni del tempo nella drammaturgia di Euripide. Dal tempo “esterno”,
padroneggiato, giocato e anche graduato nelle sue accelerazioni, soste e rallentamenti, al tempo-
durata, intrinseco al dispiegamento scenico della vicenda stessa, alla autentica dimensione temporale
dello svolgersi degli eventi in scena, sino a un tempo che si colloca fuori dell’azione: un tempo che
continuera a scorrere dopo che la “giornata” tragica sara conclusa, il tempo immaginato che si proietta
oltre la fine del dramma.

Time travels in divers paces with divers persons.
I’ll tell you who time ambles withal, who time trots
withal, [...] and who he stands still withal.
Shakespeare, As you like it

Cido che prenderemo in considerazione sara il tempo come “misura” dell’azione
drammatica, come il ritmo, pit 0 meno uniforme, o accelerato, o rallentato (come lo ¢ il
movimento), secondo il quale la vicenda tragica viene dall’autore o dal “regista”
sviluppata e condotta al suo compimento, o telos. In sede di rappresentazione scenica
una delle scelte che ¢ lasciata all’arbitrio del regista ¢ appunto quella del ritmo, della
velocita da conferire alla rappresentazione, dei diversi tempi da imprimere alle varie
parti del dramma e alla loro connessione.

Considereremo, per cominciare, due esempi, 1’lfigenia in Tauride e 1’ Oreste, due
esempi paradigmatici di due scelte euripidee diverse, se non opposte, dei “tempi”
dell’azione drammatica: questa pud seguire, durante tutto il suo decorso, un ritmo
uniforme, senza improvvisi cambiamenti di velocita, ed ¢ il caso dell’lfigenia in
Tauride; ma puo anche subire variazioni repentine, come accade nell’ Oreste.

" E il testo della relazione presentata al Convegno di studi Visioni dell’antico III promosso dal Dottorato
di Ricerca in Storia dell’Arte e in Storia dello Spettacolo dell’Universita degli Studi di Firenze (Firenze,
Facolta di Lettere, Sala Comparetti, 7 ottobre 2011). Una diversa versione di queste pagine, edita per la
prima volta nel 2002, si legge ora in O. Longo, Saggi sulla civilta greca. Storia, esegesi, filologia,
Bologna 2014, pp. 41-51. Ringraziamo lo studioso per la sua preziosa e costante collaborazione alla
nostra rivista.
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Nell’Ifigenia lo svolgimento della trama ¢ lineare, continuo, sufficientemente
prevedibile nei suoi successivi sviluppi, senza brusche rotture o colpi di scena; il
riconoscimento fra Ifigenia ed Oreste appare un evento atteso, scontato quasi.

Anche lo scioglimento della vicenda avviene nell’lfigenia in Tauride senza
difficolta, con un regolo balordo che si lascia gabbare fin troppo facilmente dai due eroi,
cosi da strappare gli applausi del “loggione” a scena aperta. Insomma, 1’Ifigenia ¢ il
dramma ideale per un pubblico che non voglia subire forti emozioni, e che attenda di
vedersi srotolare davanti la vicenda nel meno inquietante dei modi e secondo la trama
prevista.

Del tutto diversa ¢ la situazione nell’ Oreste; il dramma si divide grosso modo in
due tempi, di cui il primo, che occupa buoni due terzi della tragedia (vv. 1-1098), si
svolge all’insegna dell’immobilita, dell’inerzia, della lentezza, del trascinarsi delle cose
e delle situazioni senza che si intraveda il risolversi dei nodi drammatici, malgrado
I’'urgenza della soluzione che incombe (tutto sara deciso “in questo giorno”). Sono
trascorsi sei giorni, da quando Clitennestra ¢ stata uccisa, e Oreste ¢ immobile sul suo
lettuccio d’infermo, di folle, provvisoriamente addormentato.

L’azione ristagna nella duplice attesa dell’arrivo di Menelao e del pronunciamento
con cui ’assemblea argiva decidera della sorte dei due matricidi. Il tempo si trascina in
queste attese, come Elettra sottolinea (vv. 201ss.): «la mia vita se ne sta andando gia per
la gran parte», «trascino senza fine il mio tempo», e come si coglie nella malevolente
allusione di Elena alla protratta verginita della cognata (v. 72). E gli dei si allineano a
questa atmosfera d’inerzia, di ristagno dell’azione. Quando Menelao chiede ad Oreste,
«¢ Apollo, che ti ha imposto il matricidio, non interviene in tuo aiuto?», Oreste
risponde, «sta per agire, agira, ma chi sa quando: cosi sono fatti gli dei» (v. 420).

A questo primo tempo cosi pesantemente rallentato, ne segue un secondo (da v.
1098 alla fine) in cui tutte le virtualita d’azione possibili si scatenano all’improvviso, e
le iniziative e le imprese si incalzano 1’una dietro I’altra. Visto che & deciso che si
muoia, esclama Pilade, almeno moriamo vendicandoci dei nostri nemici. E cosi, I’una
dopo I’altra, abbiamo 1’uccisione (miracolosamente sventata dalla divinita) di Elena
all’interno del palazzo, con I’intermezzo del saltimbanco frigio, e poi 1’agguato e la
cattura di Ermione da usare come ostaggio per aver salva la vita, e ancora la scena finale
in cui Menelao si trova a dover fare i conti coi tre congiurati che appaiono sul tetto del
palazzo cui stanno per appiccare il fuoco. Il tutto concentrato entro I'ultimo terzo del
dramma.

Questo, che abbiamo cercato rapidamente di illustrare in due esempi, ¢ un tempo
in un certo senso “‘esterno”, una misura del ritmo drammatico, che 1’autore (ma con lui
anche il didaskalos, 11 “regista”) possono padroneggiare e giuocare e anche graduare,
nelle sue accelerazioni, soste e rallentamenti, cosi da ottenere sul pubblico I’effetto
desiderato, il successo piu convincente.
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Ma c’¢ un altro tempo di cui vogliamo occuparci, ed ¢ il tempo da intendersi
questa volta come durata della vicenda rappresentata, il tempo-durata intrinseco al
dispiegamento scenico della vicenda stessa. Con wuna considerazione solo
apparentemente banale, Aristotele osserva nella Poetica come una delle differenze fra la
storia e la poesia (quella epica, ma cio vale altrettanto bene per quella drammatica) vada
ravvisata nel fatto che nella storia 1’esposizione, la narrazione riguardano non una
vicenda, ma un determinato e concluso periodo di tempo. Lo storico narrera tutto cio
che ¢ accaduto entro quel periodo di tempo, dunque eventi che, anche quando accadono
I’uno dopo I’altro, non per ci0 sono necessariamente fra di loro connessi da una
successione causale.

Il poeta epico (e quello tragico) narrano invece — o dovrebbero narrare, perché la
maggior parte dei poeti, almeno di quelli epici, non lo fa — una vicenda unitaria, una mia
praxis, € cio¢ una serie concatenata e continua di eventi che costituiscono tutti insieme
un qualcosa che ha un principio, un mezzo e una fine legati insieme dall’intima
coerenza propria, appunto, dell’opera di poesia. Il tempo, se inteso come estensione
temporale, cronologica, ha dunque massima importanza e determinante nelle opere di
storia, ma resta una componente accessoria, convenzionale in quelle di poesia. Tuttavia,
si riscontra una rimarchevole differenza fra poesia epica e poesia tragica: la poesia epica
non deve obbedire a limiti temporali, mentre alla tragedia si impongono dei limiti
rigorosi di tempo per la vicenda “narrata”: essa deve svolgersi a un di presso «entro i
limiti di una giornata».

La poesia epica ¢ una poesia “aperta”, dove il rapsodo, o i rapsodi possono sempre
di nuovo iniziare una vicenda la cui rilevanza poetica ¢ data, non gia da una compatta
definizione nel tempo, ma, o almeno Aristotele cosi vorrebbe, dall’intima unita della
trama. La “migliore” poesia epica sara, appunto, non quella dei poemi ciclici, ma quella
dell’lliade, che narra un solo episodio della guerra di Troia, e questo entro un numero
limitato di “giornate”, accostandosi con cio alla tragedia, la cui vicenda deve svolgersi
tutta «entro 1 limiti di una giornata».

L’azione della tragedia dunque occupa tempi limitati, il tempo al massimo di una
giornata. Al di 1a di quelle che sono le circostanze prammatiche che impongono una tale
limitazione, abbiamo in Euripide tracce consistenti di un fenomeno per cui la
“giornata”, da mero indicatore temporale convenzionale, da mero ‘“contenitore”,
acquista una sua dignita e una sua indipendente forza drammatica, anzi, tragica.

In forma esplicita, e cioe attraverso la diretta enunciazione del poeta, cid accade in
cinque tragedie, Alcesti, Ecuba, Ippolito, Medea, Oreste. In alcuni di questi drammi, in
particolare nell’Alcesti, nell’ Ippolito e nell’ Oreste, il “questo giorno” entro cui si deve
concludere 1’azione trascende il mero limite convenzionale aristotelico, per imporsi
come vera e propria componente tragica della vicenda. In altri, come nella Medea (ma
anche nelle Fenicie), il motivo del “questo giorno” viene da Euripide utilizzato e
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sfruttato come outil drammaturgico, nella piena consapevolezza che si tratta di un
artificio che vorremmo definire di carattere metateatrale.

Nell’Alcesti il “giorno presente” ¢ quello che segna, hic et nunc, la fine del tempo
— 0 almeno la fine del tempo della vita di Admeto (anzi di quella di Alcesti, che si ¢
offerta di sostituirsi a lui nella morte). E «in questo giorno che il destino ha stabilito che
essa muoia» (vv. 20s.), o come dice la stessa Alcesti: «& destinato ch’io debba morire,
non domani né fra tre giorni, ma ora, in questo stesso istante» (vv. 320ss.). Il “tempo di
un giorno”, entro cui l'intreccio tragico deve concludersi, ¢ nell’Alcesti per intero
consumato nell’attimo in cui Alcesti muore: una “distruzione del tempo” che, a meno di
un miracolo, stronca dopo di s€ ogni possibile futura “durata di vita” per i sopravvissuti;
non c’¢ la possibilita di un tempo che continui a defluire meta to drama, e Admeto ne
prende subito coscienza, rendendosi conto che quello che gli rimarra da vivere dopo la
morte di Alcesti sara un “tempo invivibile”, come gia il coro anticipava al v. 242
(abioton).

Saggiamente, dal suo punto di vista, che ¢ poi quello della grande maggioranza
degli uomini, Ferete, il padre di Admeto, si era rifiutato di stare al giuoco. Ferete, cui la
vita «¢ dolce, anche se breve» (v. 693), il tempo della vita lo vuol vivere fino in fondo,
in una vita il piu lunga possibile — un desiderio di vivere che s’accresce via via che la
morte, la morte naturale, s’avvicina. Rifiutandosi di morire al posto del figlio, Ferete
respinge il tempo “tragico”, la cui fine ¢ imminente, sovrastante, e opta per la “durata”,
per la vita che si vive giorno per giorno, kath’hemeran.

Anche nell’ Ippolito c’¢ il sovrapporsi fra I’“oggi” fittizio del dramma e il “questo
giorno” tragico in cui scocca, questa volta non il destino, ma la volonta di un dio,
Afrodite, che si fa premura d’informarci nel prologo (v. 22) che essa punira Ippolito
appunto «in questo giorno». Che ad architettare e a portare a termine la sua vendetta
basti ad Afrodite “un giorno solo” ¢ peraltro reso possibile dal fatto che la dea ha gia
predisposto gli eventi “da gran tempo”. L’“oggi”, il “questo giorno” dell’Ippolito ¢
quello in cui convergono, per collidere e stroncare il tempo, le varie serie di fatti che ora
si annodano insieme in un groviglio indistricabile: Ippolito che, contro le leggi di
Afrodite, ha «conservato puro il suo corpo da ogni connubio fino a questo giorno» (v.
1003); la maledizione di Teseo, che chiede a Posidone che il figliastro «non sfugga a
questo giorno» (v. 889); la vita di Fedra infine, che si condensa ora nello spazio di una
giornata, ma il tempo di questa giornata ¢ un tempo lungo, gravido di minacce, che si
trascina nell’indugio (¢ gia il terzo giorno che Fedra non parla e non tocca cibo),
nell’attesa di qualcosa di sospeso che pure si compira.

Un verso del coro esprime tutto questo nella domanda rivolta a Fedra, «quali
attese ha per te questo tempo che consuma I’intera giornata?» (v. 369). Ma per Fedra,
che ha deciso di por fine quanto prima ai propri giorni, il tempo ¢ proiettato all’indietro,
nel ricordo delle lunghe notti trascorse insonni, che non finivano mai (v. 375); e la
“giornata” di Fedra, il “questo giorno” entro cui la sua vicenda dovra compiersi, non
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giunge neppure alla fine, perché Fedra si uccide uscendo di scena appena a meta del
dramma (v. 776).

Ma ritorniamo al “questo giorno” drammaturgico, e vediamo 1’'uso che ne fa
Euripide nella Medea. Nella Medea non c’¢ alcuna scadenza prefissata dal destino o
dalla volonta divina, in virtu della quale gli esiti degli eventi debbano concludersi “in
questo giorno”. Possiamo dunque dire che la “giornata” ha qui carattere meramente
convenzionale ed estrinseco; e tuttavia Euripide introduce anche qui una scadenza di
tempo — paragonabile a quella intimata da Teseo a Ippolito —, ed ¢ la breve dilazione
chiesta e ottenuta da Medea a Creonte prima che essa debba lasciare per sempre, in
esilio, Corinto: v. 340 «lasciami rimanere qui ancora un giorno, questo giorno». E
Creonte, che cade ingenuamente nella trappola tesagli dalla figlia del Sole, v. 355,
«ebbene, se devi restare, resta ancora per un giorno solo». L’errore commesso da
Creonte ¢ sottolineato sarcasticamente dalla stessa Medea: «¢ giunto a tal punto di
stoltezza, da concedermi di rimanere [...] per questo giorno — un giorno in cui fard
cadere cadaveri tre dei miei nemici [...]» (vv. 371ss.). Insomma, abbiamo un Creonte
che appare ignaro delle regole del giuoco tragico, e del pregnante valore drammatico del
“questo giorno” — delle conseguenze funeste che avra per lui la concessione a Medea di
una dilazione d’una giornata prima dell’esilio.

Non credo che cadiamo in una sovrainterpretazione affermando che qui Euripide
gioca molto sottilmente con lo spettatore, mostrando o scoprendo (un po’ come
Aristofane nelle Tesmoforiazuse) quelli che sono i “ferri del mestiere” di cui si servono
correntemente i tragici. E un Euripide che fa qui dell’autentico metateatro, almeno per
quella ristretta cerchia di spettatori o di lettori in grado di intenderlo.

Un altro autentico “pezzo di bravura”, dove Euripide scopre le sue carte di
costruttore di drammi, ¢ la scena delle Fenicie in cui Giocasta riceve dal messaggero la
notizia dell’imminente (o forse gia avvenuto) duello che vedra cadere, mutuamente
trafitti, Eteocle e Polinice; qui abbiamo, nello scambio di battute fra il messo e Giocasta,
un progressivo restringersi dello spazio di tempo a disposizione, un incalzare del
presente che ricaccia via via nel passato, nel gia avvenuto, quanto un istante prima
sembrava ancora affidato al futuro. Non possiamo che accennare a questa scena (vv.
1085ss.), ma crediamo di poter affermare che in essa Euripide dimostra tutta la propria
abilita drammaturgica, giocando sul sottile confine che corre tra teatro e metateatro, nel
faticoso e insistente “ritardando” con cui il messo cerca di dilazionare, quasi di minuto
in minuto, la notizia funesta della morte dei due eroi tebani, di procrastinare quasi lo
stesso scadere dell’evento.

Ci siamo trattenuti fin qui, per cosi dire, nel vestibolo del problema vero e proprio
del tempo. Avevamo detto all’inizio che avremmo considerato in prima istanza il tempo
come ritmo e spazio, pit 0 meno convenzionale e fittizio, dell’azione drammatica, il
tempo come il diverso ritmo con cui I’azione drammatica stessa scorre, o quella
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porzione di tempo che il dramma ritaglia come occupata dallo svolgimento della trama,
il “giorno drammatico”.

Ma il tempo ¢ anche qualcosa di meno convenzionale: ¢ anche 1’autentica
dimensione dello svolgersi degli eventi, nella loro successione piut 0 meno semplice o
complessa, a seconda che abbiamo di fronte un intreccio unidimensionale o a piu
dimensioni. Cio che intendiamo si fara piu chiaro se assumiamo ad oggetto dell’esame
I’Elena dapprima, I’ Eracle poi (dovremo lasciar fuori le Baccanti, che richiederebbero
una trattazione a parte).

La complessita d’intreccio dell’Elena dipende per intero dal convergere e
collidere di due distinte serie di eventi, separate sia nello spazio che nel tempo, e il cui
soggetto, “Elena”, appunto, ¢ un individuo unitario solo di nome, e non di fatto, perché
sappiamo che ci sono due Elene, I'una, ma si tratta meramente di un’apparenza, di un
eidolon per cui gli Achei hanno combattuto per dieci anni intorno alle mura di Troia;
I’altra, e si tratta della vera Elena, quella che Zeus trasferisce di peso da Sparta all’isola
di Faro per affidarla alla custodia di Proteo.

Come si pone nell’ Elena il problema del tempo? Possiamo partire da v. 587, dove
Menelao chiede alla protagonista: «com’e possibile che tu fossi al tempo stesso qui a
Faro e a Troia?». La domanda di Menelao denuncia lo scandalo, 1’inammissibilita di un
decorso simultaneo, per il medesimo soggetto, di due serie temporali situate in due
luoghi diversi. Fra le due serie temporali, il tempo degli eventi che si svolgono a Troia,
nei dieci anni d’assedio, e quello di Faro, dove non accade, possiamo dire, quasi nulla,
tranne 1’instaurarsi con la morte di Proteo di una situazione incresciosa e di pericolo per
Elena, insidiata da Teoclimeno, fra queste due serie temporali dunque, a quale
dobbiamo riconoscere una priorita, una veracita?

La domanda non & gratuita. Sta di fatto che nell’Elena emerge una serie di
precisazioni temporali che evidenziano fortemente il problema. V. 111 Elena chiede a
Teucro: «quanto tempo ¢ trascorso da quando Troia ¢ stata espugnata?», sottolineando
la “separazione” dei due luoghi e tempi; e Teucro risponde «sette anni circa», che vanno
ad aggiungersi ai dieci dell’assedio (v. 114). Lo stesso computo cronologico ¢
riproposto da Menelao, ma con una significativa variante: nel monologo di vv. 400ss.
sembra che gli errori di Menelao sul mare prima di giungere a Faro, al presente, siano
durati quanto 1’assedio di Troia, ma poi nel dialogo con Elena questa cronologia viene
ricondotta a coincidere con quella di Teucro: a vv. 775s. si parla di sette anni oltre ai
dieci di Troia.

C’¢ insomma un confondersi e un accavallarsi di serie temporali, di cronologie,
col divaricarsi delle storie delle “due Elene”. Un ancoraggio temporale ¢ tuttavia certo,
ed ¢ la cronologia dell’arrivo della “vera” Elena a Faro: Elena infatti giunge a Faro da
Sparta «prima che gli Achei giungessero a Troia» (v. 476). E a questo punto che le due
serie temporali si scindono: Elena rimane a Faro, mentre il povero Menelao «insegue la
donna che gli ¢ stata rapita» (v. 50), anzi, aggiungiamo, il suo vano fantasma, intorno
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alle mura di Troia. Tuttavia, con lo sbarco di Menelao a Faro, con I’ingresso nel tempo
presente, nell’““oggi” del dramma (ma, si badi bene, nell’Elena il “questo giorno” non
viene mai esplicitato), i due tempi giungono in qualche modo a ricomporsi: Elena
riacquista il suo sposo, «di cui per lunghi anni aveva atteso il ritorno da Troia» (v. 651).

Abbiamo detto il presente: ebbene, ¢ proprio nell’attimo dell’anagnorisis che
questo presente si instaura sulla scena, e che i due tempi separati (il tempo di Troia e
quello di Faro) si ricompongono. Dapprima Elena, quindi Menelao, sottolineano questa
ricomposizione: Elena vv. 625s., <0 Menelao, o il piu caro fra gli uomini, lungo ¢ stato il
tempo trascorso da allora, ma la gioia € qui, ora, in quest’attimo» — e poco piu innanzi
aveva parlato di Menelao come dello «sposo che indugiava nel tempo» (v. 644) —, e
Menelao vv. 652s. «anni innumerevoli che ho trascorso! E solo ora vengo a scoprire
I’inganno della dea».

Cosi come esistevano due diversi livelli di realta (una realta “vera”, quella di
Elena a Faro, e una “apparente”, quella di Elena a Troia), cosi vi erano anche due
diversi decorsi temporali, quello storico-epico dell’assedio di Troia e del nostos degli
Achei, ancorato a precise indicazioni temporali (10 + 10, o 10 + 7 anni), e quello di
Elena a Faro, per cui una precisazione temporale-cronologica ¢ insussistente
(impossibile, e forse meglio inutile): Elena non fornisce mai un computo degli anni da
lei trascorsi a Faro, che ci appaiono cosi come un tratto temporale indistinto e
imprecisabile, che si catalizza solo nel momento della sua sovrapposizione al tempo di
Menelao.

Il niin del dramma, riconquistato nel momento dell’anagnorisis, pone un termine
a questa schizofrenia temporale, facendo convergere nella riconquistata unione, e nella
recuperata consapevolezza, di Elena con Menelao, la doppia realta e la duplicita dei
tempi. Non ¢ un caso se dal v. 1032 in poi si instaura nello svolgimento della tragedia il
tempo drammatico “regolare”, lineare, prevedibile, il tempo del mechanema — quello
dell’ Ifigenia in Tauride, per intenderci —, quello che il pubblico si attendeva.

Ritorniamo, un’ultima volta, ad Aristotele. Una delle proprieta del tempo
evidenziate dal filosofo nella sua riflessione ¢ il carattere di ‘“continuita” e di
“irreversibilita”, almeno finché si resti al mondo sublunare, e dunque al mondo umano,
giacché il moto circolare — un moto che ritorna al punto di partenza — e dunque la
reversibilita del tempo, si riscontra solo nell’ambito dei corpi celesti.

Se in Euripide c’¢ una tragedia sconvolgente, terrificante, questa ¢ I’ Eracle; piu
ancora di quanto lo siano le Baccanti, se non altro perché mentre la spaventosa fine di
Penteo ¢ giustificabile in quanto egli aveva rifiutato il culto dovuto a Dioniso, nel caso
dell’Eracle abbiamo un eroe il cui tremendo destino non & 1’esito di una colpa, ma
dell’arbitrio divino, che interrompe il decorso della vita dell’eroe cosi come interrompe,
con il secondo prologo recitato da Iris e Lyssa, I’azione drammatica.

Se volessimo far ordine nel tempo drammaturgico dell’ Eracle non ne verremmo a
capo, ci troveremmo a brancolare nel buio di una tenebra in cui la successione degli
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eventi non obbedisce ad alcun ordine lineare, in cui il tempo € come impazzito. La serie
temporale appare rovesciabile, non c’¢ piu nulla di irreversibile: per tutta la prima parte
del dramma, Eracle ¢ dato per gia morto, rapito alla vita dalle tenebre dell’Ade ove egli
& disceso per ricondurre sulla terra Cerbero, il cane tricefalo. E questa 1’ultima fatica
impostagli da Euristeo, ma “ultimo” si ricopre di una risonanza tragica, quasi di morte,
perché ¢ da lungo tempo che Eracle ¢ sceso all’Ade (si dice di lui addirittura che egli «&
disteso accanto ad Ade», v. 145); di laggiu egli non fa ritorno, ed ¢ come prigioniero nei
recessi degli inferi, nella nera tenebra; la madre lo piange, leva il lamento funebre sullo
sposo che ¢ nelle case di Ade (v. 115), dispera di rivederlo mai piu ritornare: «credi tu
che egli mai ritornera di sotterra? E chi mai fra i morti fece ritorno dall’Ade?!» (v. 297).

E i figli dell’eroe? I figli, su cui incombe la morte minacciata da Lico, stanno sulla
scena addobbati gia dei vestiti funebri, delle vesti e degli ornamenti che li
accompagneranno sotterra, quando Lico (se sara Lico) li avra uccisi. Le vesti nere che
essi indossano sono dei «paramenti di morte» (v. 549), e quando Eracle,
inaspettatamente riemerso alla luce dal soggiorno infero dove tutti lo davano per sempre
rimasto, li vede davanti a sé, si chiede: «che significa questo addobbo dei miei figli, che
si addice a chi sta sotterra?» (v. 548). Vestire come morto chi & ancora vivo & la
violazione di ogni cerimoniale e di ogni rituale funebre, ¢ un anticipare la morte
rovesciando la successione “naturale” degli eventi.

Il capovolgimento del percorso drammatico, per cui Eracle, 1’atteso salvatore dei
figli, e della sposa, e del vecchio padre, una volta ritornato in terra si fara invece
I’implacabile uccisore dei suoi, ¢ sottolineato da un momento in cui ¢ come se il tempo
dell’azione si arrestasse; ¢’¢ un vuoto di tempo nella descrizione del momento in cui la
sanguinaria follia di Lyssa che gli si ¢ attaccata addosso lo coglie. Vv. 930ss. «Nel
momento in cui stava per immergere la torcia nell’acqua lustrale, a un tratto il figlio di
Alcmena se ne stette fermo, in silenzio. E, poiché il padre restava immobile nei suoi
indugi, i figli volsero verso di lui lo sguardo, ma egli non era pit lo stesso [...]».

Quando poi, ridestatosi dall’accesso di follia sanguinaria, Eracle scorge intorno a
sé 1 corpi nerovestiti della sposa e dei figli, egli percepisce come un’inversione nel
tempo, e si crede ritornato nell’Ade (v. 1101 «non saro per caso disceso un’altra volta
nell’Ade?»), e quando alfine ha ripreso coscienza, e si ¢ reso consapevole della strage
compiuta nell’accesso di follia, I’eroe non puo che anelare alla morte, una morte che ¢
vista come un ritorno «sotterra, la donde sono venuto» (v. 1247).

Credo che il miglior commento a questo sconvolgimento del percorso
drammatico, a questo emergere di un tempo reversibile, in cui passato e futuro si
sovrappongono e si confondono quasi in un presente che tuttavia sfugge sempre di
mano, siano i versi che Anfitrione pronuncia rivolto al coro pochi istanti prima che
Eracle compaia sulla scena, preannunciandone quasi gli imprevedibili svolgimenti (vv.
503ss.): «il tempo non mantiene / quel che uno s’attende: vola via / occupato soltanto di
se stesso» (traduzione di Carlo Diano). Euripide riconosce qui al tempo una sua logica
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intrinseca, che non ¢ quella di una successione degli eventi che risponda all’attesa — alla
prevedibilita e previsione — umana, ma una logica che trascende queste ultime. Di qui
I’'invito (che & lo stesso rivolto nell’Alcesti da Eracle ebbro allo schiavo) a vivere “alla
giornata”, cogliendo quel tanto di bene che la vita puo dare: «la vita ¢ breve, e cercate di
trascorrerla quanto meglio ¢ possibile, ogni giorno e ogni notte fuggendo la tristezza».

Ma c’¢ anche, nel teatro di Euripide, e vi accenneremo qui a conclusione delle
nostre considerazioni, un tempo che si colloca “al di fuori dell’azione”, un tempo che
continuera a scorrere dopo che la “giornata” tragica sara conclusa — il tempo,
immaginato, che si proietta oltre la fine del dramma.

E il tempo della celebrazione delle “gesta” di Alcesti (v. 445), il tempo della
gloria e della celebrazione, il tempo dell’atto di valore che sopravvive a chi 1’ha
compiuto, come nell’epitafio tucidideo, e come, in Euripide, accade ancora nelle
Troiane, nella Medea e nello stesso Ippolito: nelle Troiane, dove Ecuba proclama che
«se un dio non avesse messo tutto sossopra, noi saremmo spariti senza lasciare
argomento di canto per le muse di quelli che verranno in futuro» (vv. 1242ss.). Nella
Medea, dove I’orrendo delitto della protagonista — 1’uccisione dei suoi stessi figli —
verra in qualche modo riscattato in futuro (dunque ancora meta to drama) da una festa
in cui sara consacrato il ricordo dell’evento.

Nell’Ippolito, infine, dove (cito ancora nella traduzione di Carlo Diano)

da un anno all’altro il canto che le Muse
detteranno alle vergini

sempre nuovo fara il tuo ricordo,

e I’amore che Fedra ebbe per te

non cadra nel silenzio e nell’oblio.
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