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Domitilla Campanile 

Presenze classiche in La migliore offerta – The Best Offer 
(Giuseppe Tornatore, 2013)* 

 
 
 
Abstract 

This article aims at examining the value of the classical tradition in La migliore offerta – The 

Best Offer (2013), an Italian film written and directed by Giuseppe Tornatore, starring Geoffrey 
Rush. Firstly, the author investigates the functions played by names, frames, and, above all, 
several works of art in the development of the plot. Then, she devotes attention to the use of the 
Greek tragedy and other ancient texts that are cleverly exploited to intensify the tension and 
strenghten the identification with the main character. Furthermore, she analyzes the plot trying 
to show the subtext which contributes to enhance the deep meaning of the movie. Finally, the 
author discusses the analogies from a cinematic point of view between the characters and the 
viewers of this movie. 
 
Oggetto di questo saggio è uno studio sulla presenza della tradizione classica in La migliore 

offerta – The Best Offer (2013), un film scritto e diretto da Giuseppe Tornatore e interpretato da 
Geoffrey Rush. In primo luogo si indaga il significato di nomi, inquadrature e, soprattutto, di 
alcune opere d’arte, per poi analizzare l’uso di alcune strutture della tragedia greca, strutture 
abilmente impiegate per aumentare la tensione e rafforzare l’identificazione con il personaggio 
principale. Segue poi una discussione sulla trama e si cerca di mostrare la presenza di un 
ipotesto che accresce il significato e il valore della storia. Alla fine si discute il rapporto 
analogico che viene istituito tra i personaggi del film e gli spettatori del film. 
 
 
 

Gli studi che hanno per oggetto i modi attraverso i quali la cultura popolare odierna 
vive, accetta o è semplicemente esposta a vari aspetti dell’antichità greca e romana 
hanno da qualche tempo arricchito le più tradizionali ricerche dedicate alla ricezione dei 
classici – in particolare alla ricezione del dramma antico – nel mondo contemporaneo1. 
Tra le possibilità di confronto più interessanti si collocano, a mio parere, le indagini 
sull’influenza che testi e materiali antichi hanno esercitato sulla produzione 
cinematografica di storie ambientate in epoche e universi a noi più vicini. 

                                                 
* Ho discusso questo lavoro con i dott. Filippo Battistoni, Margherita Facella, Carlo M. Lucarini, 
Giovanni Mazzini, Andrea Nuti, Andrea Raggi, Flora Silvano, Chiara O. Tommasi e con il prof. Giorgio 
Camassa: i loro suggerimenti e il loro interesse sono stati essenziali per il progresso della ricerca. Sono 
assai grata ai referees di questo articolo per le loro osservazioni. Un’eccellente occasione di 
approfondimento è stata, infine, l’iniziativa dei professori Paolo Serafini, Marina Righetti e Claudio 
Zambianchi (Dipartimento di Storia dell’arte e Spettacolo – Sapienza Università di Roma) che il 10 
febbraio 2014 hanno invitato Giuseppe Tornatore a tenere una Lectio magistralis dal titolo: “La migliore 

offerta”. Un dialogo tra arte e cinema http://www.dass.uniroma1.it/archivionotizie/giuseppe-tornatore-
lectio-magistralis. 
1 FUSILLO (2006, 19ss.); ulteriore bibliografia e discussione in CAMPANILE (2010). 
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Si sono rivelate assai fruttuose, per esempio, le indagini sul particolare rapporto 
che lega la mitologia, l’epica e la tragedia greca al genere cinematografico western2, 
mentre altre ricerche hanno cercato di valorizzare i legami e l’ispirazione che l’antichità 
continua a fornire a generi cinematografici differenti quali la fantascienza, il noir e il 
neo-noir3.  

In questa prospettiva il film di Giuseppe Tornatore La migliore offerta si presenta 
come un’opera particolarmente adatta per apprezzare la vitalità e l’importanza della 
tradizione classica in film ambientati nella nostra epoca4. Prima di proporne la trama 
conviene ricordare che Giuseppe Tornatore – oltre che regista anche autore del soggetto 
e della sceneggiatura – ha pubblicato il racconto alla base del film, un testo che 
contribuisce alla comprensione delle vicende e dell’interiorità del protagonista, oltre che 
a spiegare la genesi della storia5. Ecco dunque la trama di La migliore offerta. 
 
Il protagonista, Virgil Oldman (Geoffrey Rush), è un battitore d’aste di grande successo 
e un esperto di arte di competenza assoluta. Le sue abilità professionali sono però 
accompagnate dalla patologica incapacità di interagire con gli altri, in particolare con le 
donne delle quali non è in grado nemmeno di sostenere lo sguardo. Un altero distacco, 
un’eleganza sofisticata e l’uso costante di guanti per isolarsi da ogni contatto sono le 
difese escogitate per limitare i rapporti con gli altri: gli unici oggetti che sfiora a mani 
nude sono le opere d’arte. La sua casa, ricca di capolavori, nasconde una stanza segreta i 
cui muri sono coperti da quadri preziosi che rappresentano un’infinità di volti femminili 
ritratti da grandissimi artisti. La contemplazione di queste immagini rappresenta il modo 
in cui Oldman riesce a sublimare ogni pulsione affettiva. Grazie alla complicità del 
vecchio amico Billy Whistler (Donald Sutherland) e alla propria autorevolezza di 
banditore, è fraudolentemente riuscito negli anni a impossessarsi di centinaia di queste 
tele per una frazione del loro valore dichiarandole falsi o copie. Billy, pittore fallito, si 

                                                 
2 Cito qui alcuni significativi contributi di M.M. Winkler: WINKLER (2001a); WINKLER (2001b); 
WINKLER (2002); WINKLER (2009). Importante ora BRUNETTA (2011). 
3 Vd., per esempio, GRØNSTAD (2002); PUCCI (2005); BAKEWELL (2008); CAMPANILE (2009); FIORINELLI 

(2011); DANESE (2012a); DANESE (2012b); PUCCI (2012); JAMES (2013b); MICHELAKIS (2013). 
4 La migliore offerta – The best offer 2013 
Italia 124’; regia: G. Tornatore; sceneggiatura: G. Tornatore da un soggetto di G. Tornatore; produzione: 
I. Cocuzza, A. Paglia; fotografia: F. Zamarion; montaggio: M. Quaglia; musiche: E. Morricone; 
scenografia: M. Sabatini; costumi: M. Millenotti; cast: G. Rush (Virgil Oldman); J. Sturgess (Robert): S. 
Hoeks (Claire Ibbetson); D. Sutherland (Billy Whistler); nelle sale cinematografiche italiane dal 1 
gennaio 2013. Il film è stato girato interamente in inglese e poi doppiato per il pubblico italiano; le 
citazioni sono tratte dalla versione originale inglese. La migliore offerta ha vinto il premio David di 

Donatello 2013 in sei categorie: film, regista, musicista, scenografia, costumi e David giovani: 
 http://www.daviddidonatello.it/resoconto-voti-vincitori-2013.htm. 
5 TORNATORE (2013, 10-13); il testo presenta sotto forma di racconto il soggetto del film. 
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presta a recitare la parte dell’acquirente nelle aste e a consegnare poi i ritratti a Oldman 
in cambio di ottimi compensi.  

Questo equilibrio, palesemente instabile e nevrotico, viene turbato il giorno del 
compleanno6 dalla richiesta telefonica di una giovane ereditiera, Claire Ibbetson (Sylvia 
Hoeks), che chiede di valutare il contenuto della villa dove abita; il padre prima di 
morire le aveva infatti raccomandato di fidarsi solo del giudizio di Oldman per 
catalogare tutti i beni, farne una valutazione e porli in vendita. Contrariamente al solito 
Oldman accetta ma la procedura è resa difficoltosa dalla ragazza, che non si fa trovare 
nella villa accampando scuse e facendo mostra di un carattere capriccioso. La curiosità 
del banditore è stata però sollecitata dal rinvenimento nella villa di strani parti 
meccaniche di cui non riesce a capire il funzionamento, né vi riesce Robert (Jim 
Sturgess), un giovane abilissimo restauratore di marchingegni meccanici ed elettronici, 
insieme a Billy l’unica altra persona con cui l’antiquario è in grado di intrattenere 
rapporti amicali. La valutazione continua, dunque, nella speranza di trovare altre parti 
dello strano oggetto, cosa che pian piano avviene. Quando poi apprende che Claire è 
affetta da una grave forma di agorafobia che le impedisce di uscire da un ambiente della 
villa ove si nasconde da più di dieci anni, Oldman si rassegna a continuare il lavoro 
comunicando con la giovane attraverso una parete; con l’aiuto di Robert ha infatti 
compreso che i piccoli meccanismi fanno parte di un preziosissimo automa costruito da 
Jacques Vaucanson nel XVIII secolo e desidera completare l’oggetto di enorme valore. 
Non è però questa la sola motivazione del lavoro, giacché Oldman ha cominciato a 
provare un forte interesse verso la ragazza della quale conosce solo la voce. Su 
suggerimento di Robert – oltre che abile meccanico, dongiovanni consumato – Oldman 
riesce a vederla nascosto dietro una statua, ma la seconda volta si fa scoprire, 
provocando un accesso di furia in Claire che, bellezza botticelliana e spaurita, 
finalmente si mostra. Grazie ai consigli di Robert, Oldman corteggia con successo 
Claire e cerca di persuaderla a vincere il suo male. Dopo la drammatica scomparsa di 
Claire e il successivo ritrovamento nella soffitta dell’enorme villa, la giovane rivela il 
motivo che molti anni prima aveva determinato il peggioramento del suo stato mentale; 
Oldman passa la notte con lei e la relazione sembra felice: persino l’aggressione subita 
sere dopo davanti alla villa diventa l’occasione perché Claire esca finalmente di casa per 
soccorrerlo e portarlo in ospedale. Ormai sicuro della ragazza e deciso a vivere con lei, 
Oldman le mostra la stanza segreta dei quadri prima di partire per un’ultima asta a 
Londra. Al suo ritorno la stanza è stata depredata e nessuno è rintracciabile; nel bar 
antistante alla villa – ora vuota – le rivelazioni di una giovane donna affetta da nanismo 
chiariscono quasi tutto: Oldman è stato vittima del complotto di Billy, l’amico invidioso 

                                                 
6 Nel film non viene precisata l’età, mentre in TORNATORE (2013, 17) si legge della «prima telefonata 
ricevuta il giorno del suo sessantatreesimo compleanno». 
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del successo professionale di Oldman e deluso della propria mancata valorizzazione 
artistica. Il piano – attuato insieme a Claire, Robert e il custode della villa – prevedeva il 
furto dei ritratti femminili per colpire l’amico in ciò che aveva di più caro. La vera 
proprietaria della villa, nonché vera Claire Ibbetson, è appunto la nana che – ignara 
dell’intrigo – preferisce risiedere sopra il bar e affittare la villa. La rivelazione provoca 
in Oldman un forte trauma dal quale si riprende lentamente con la consapevolezza di 
amare Claire e la possibilità che il sentimento possa essere in qualche modo ricambiato, 
come alcuni labili indizi potrebbero lasciar pensare. Nella speranza di incontrarla decide 
di partire per Praga e cercare quel locale che Claire gli aveva descritto come l’unico 
luogo dove si fosse sentita davvero felice. L’ultima inquadratura mostra appunto 
Oldman seduto al Night and Day in attesa di lei. 
  
Ambientato a Vienna, presentata come un’indefinita città europea, il film è stato girato a 
Trieste, Vienna, Bolzano, Merano, Parma, Fidenza, Praga, Roma e Milano; la villa di 
Claire è la Villa Colloredo-Mels (ora Mainardi-Bianchi) a Gorizzo (UD), la casa di 
Oldman è il Palais Pallavicini (Vienna). 

Per usare le parole dell’autore, il film offre «una trama rigorosamente tesa ad 
inseguire la linearità della storia campeggiata dalla parabola di un uomo colto e 
solitario, non più giovane, la cui ritrosia nei confronti degli altri è pari solo all’infallibile 
maniacalità con cui esercita la professione di esperto d’arte e battitore d’aste»7. 
All’andamento lineare della storia si accompagna, però, una struttura complessa che 
rende possibili più livelli di lettura; oltre l’apparente semplicità della narrazione, si 
palesa una grande stratificazione di temi e di significati che invitano all’analisi e 
all’approfondimento8. Come si tenterà di mostrare alla fine, poi, questo film dice 
qualcosa anche in merito al modo in cui esso dovrebbe essere compreso e guida gli 
spettatori verso i presupposti della sua interpretazione. 

In primo luogo, si ritrovano qui temi cari al regista come la malia della bellezza 
femminile, il rapporto nostalgico con il passato, il suo conflitto con il presente e la pena 
dei ricordi, l’isolamento e la segregazione volontaria, la prigionia delle ossessioni, 
l’attrazione fra personaggi tormentati, la vulnerabilità degli individui e la forza 
redentrice dell’amore, allo stesso tempo potenza dirompente che scardina l’esistenza9. 
                                                 
7 TORNATORE (2013, 13); nell’introduzione “Contrappunto doppio” si discute anche (15s.) del passaggio 
tra il testo e il film. 
8 Tra le numerose recensioni si vd. IARUSSI (2013); VIGNATI (2013); YOUNG (2013); CECCONI (2013); 
BURATTI (2013); DE BERNARDINIS (2013); PROT (2013); BOYERO (2013); GALVIN (2013); FATTORI 

(2013); MACDONALD (2014); EBIRI (2014); GILI (2014); LAMMIN (2014); SEKNADJE (2014). Da segnalare 
quelle di esperti dell’ambiente delle aste: DAVERIO (2013); TARANTINO (2013); DALY-PEOPLES (2013). 
Utili i contributi di BECATTINI (2014) e SOCCI (2014, 34-36). 
9 Su temi, stile e modo di raccontare del regista vd. almeno BRUNETTA (1991, 649); D’AGOSTINI (1999); 
MANZOLI (1999); D’AGOSTINI (2006); ALONI (2007); HOPE (2006); DRAGONE (2013). Assai utili 



 
Presenze classiche in La migliore offerta                                                       Domitilla Campanile 

– The Best Offer (Giuseppe Tornatore, 2013) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dionysus ex machina V (2014) 378-408                                                                                  382 

Se questi temi si intrecciano con quelli dominanti, uno emerge tra i più importanti fili 
della trama: il primato della vista sugli altri sensi, in particolare l’udito, e la funzione 
predatoria dello sguardo. 

Il potere emotivo e compensativo dell’arte, la dialettica tra vero e falso, reale e 
artificiale, inganno e verità, il contrasto tra acume intellettuale e incapacità di 
comprendere gli altri dominano il film in modo così totale che sembra quasi superfluo 
insistervi; lo stesso regista, infatti, e quasi ogni recensore lo sottolineano. Basta poi 
accennare qui al valore che il rapporto con il mondo femminile riveste per il 
protagonista10, al fatto che l’arte – in questo caso la pittura – serve per sopravvivere, 
conforta e nutre emotivamente, ma non può essere un surrogato della vita. 

La forma scelta in La migliore offerta come la più adatta per accogliere questi 
temi è quella del noir e del thriller, una forma che contribuisce a creare un universo 
ipnotico dove verità e artificio si mescolano senza interruzione e dove nulla è come 
appare. La solitudine del protagonista in preda a forze soverchianti, una sua certa 
ambiguità morale, sogni che si trasformano in incubi, donne angeliche che si rivelano 
alla fine diaboliche, tradimenti, angoscia e smarrimento, sono tutti elementi del 
linguaggio del noir che si prestano assai bene a narrare la vicenda di Virgil Oldman e di 
Claire Ibbetson. La musica, l’illuminazione, l’impiego di ombre e chiaroscuri, i 
cromatismi, il montaggio, le particolari inquadrature ricche di impietosi primi e 
primissimi piani, l’uso di false soggettive11 concorrono a provocare nello spettatore 
un’inquietudine pervasiva persino durante l’apparente risoluzione della storia, quando 
alla gioia si contrappone una musica che induce disagio12. Il noir facilita anche la 
determinazione precisa di narrare la storia dal punto di vista esclusivo del personaggio. 
Si tratta di un procedimento inusuale: è abbastanza raro che un imbroglio sia narrato 
sotto il punto di vista della vittima, perché in genere si preferisce costruire la storia 
secondo il punto di vista dei cospiratori e presentare la vittima della truffa come 
meritevole del colpo. La scelta adottata in La migliore offerta, invece, mette lo 

                                                                                                                                               
TORNATORE (2011) e TORNATORE (2014b). Anche in Shadowlands (Viaggio in Inghilterra, Richard 
Attenborough 1993) il contatto con la realtà del sentimento è allo stesso tempo vitalizzante e distruttivo. 
L’amore si impone e scombina tutto a un uomo di mezza età (il celebre scrittore e studioso C.S. Lewis) 
vincolato a una rassicurante routine accademica, ma la gioia è di breve durata poiché la donna amata 
muore poco dopo il matrimonio. 
10 Cf. quanto Oldman confessa a Robert a 56’ 51”: «The regard I have for women is equal to the fear I’ve 
always had of them [...] and to my failure to understand them». 
11 L’uso di false soggettive per replicare nello spettatore il turbamento del protagonista è utilizzato, per 
esempio, a 1h 6’ 55” quando Oldman risale le scale dopo aver spiato Claire e a 1h 23’ 45” quando cerca 
affannosamente Claire nella villa. Per l’impiego di primissimi piani spietatamente rivelatori in sequenze 
quali, per esempio, l’umiliante asta durante la scomparsa di Claire utile TOLES (1995). 
12 Per un accostamento al genere noir vd. FABBRI – RESEGOTTI (1989); PALMER (1994); NAREMORE 

(1998); NAREMORE (2000); GANDINI (2001); VENTURELLI (2007). Utile bibliografia è poi reperibile qui: 
http://lib.berkeley.edu/MRC/Noirbib.html.  
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spettatore nella condizione di vedere quello e solo quello che il protagonista vede e di 
suscitare una notevole empatia nei suoi confronti13. 

L’uso di una tessitura noir per narrare la vicenda suggerisce un dialogo con alcuni 
capolavori del passato; il riferimento obbligato è in primo luogo a Vertigo (La donna 

che visse due volte, Alfred Hitchcock 1958) ma è possibile richiamare anche Rear 

Window (La finestra sul cortile, Alfred Hitchcock 1954), Rebecca (Rebecca - La prima 

moglie, Alfred Hitchcock 1940), Scarlet Street (La strada scarlatta, Fritz Lang 1945), 
The Woman in the Window (La donna del ritratto, Fritz Lang 1944), Laura (Vertigine, 
Otto Preminger 1944), opere che in varia misura elaborano il rapporto tra finzione e 
realtà, inganno e sentimento sincero, o problematizzano la fascinazione con l’arte, con 
la visione e il voyeurismo14. Per quanto riguarda, poi, i film che mettono in scena 
complotti ambientati nel mondo delle aste si può citare Der amerikanische Freund 

(L’amico americano, Wim Wenders 1977) con il rifacimento Ripley’s Game (Il gioco di 

Ripley, Liliana Cavani 2002), mentre troviamo come protagonista un sessantenne colto, 
solitario e appassionato collezionista di quadri con un soggetto specifico in Gruppo di 

famiglia in un interno (Luchino Visconti 1974). 
L’obiettivo specifico di questo contributo esime dal trattare qui in dettaglio il 

rapporto di La migliore offerta con i film appena citati e altri ancora, ma è opportuno 
constatare la presenza di situazioni omologhe e allusioni a Vertigo e menzionarne 
almeno alcune, nella consapevolezza della profonda diversità formale e strutturale delle 
due storie15. Virgil Oldman e John ‘Scottie’ Ferguson, i rispettivi protagonisti dei due 
film, soffrono di turbe e le loro debolezze sono usate contro di loro per scopi criminali, 
sono ossessionati da quadri e da una figura femminile che si rivelerà ben diversa 

                                                 
13 Tra i film che adottano questo stile e che offrono alcuni elementi di contatto con La migliore offerta si 
possono ricordare The Draughtsman’s Contract (I Misteri del giardino di Compton House, Peter 
Greenaway 1982) e House of Games (La casa dei giochi, David Mamet 1987). Orson Welles in Vérités et 

mensonges (F come Falso. Verità e menzogne, 1973) affronta in forma di documentario il problema del 
rapporto tra arte e contraffazione, tra verità e giudizio di valore di un’opera. Un contributo decisivo 
all’empatia nei confronti di Oldman è fornito dalla recitazione dell’attore protagonista, Geoffrey Rush, 
fatto sottolineato in maniera pressoché unanime da tutti i critici; vd., per esempio, YOUNG (2013): «A 
breach of integrity on this scale [= l’accordo con Billy per acquisire le opere svalutandole] would be 
enough to condemn any character, were not Rush a magician at portraying the cranky eccentric as a 
flawed human being and keeping the audience on his side»; GALVIN (2013): «Geoffrey Rush is really 
terrific. Tornatore asks a lot of him here. How many actors could get away with a part that calls upon the 
performer to recite pages of dialogue into empty space where they end up talking to walls?». 
14 Alfred Hitchcock è il regista che, con Orson Welles, può vantare il maggior numero di studi ed è vano 
tentare una rassegna su Vertigo, di recente posto dai membri del British Film Institute al vertice della 
classifica dei 50 Greatest Films of All Time: http://www.bfi.org.uk/news/50-greatest-films-all-time. Per 
un primo riferimento a questo e agli altri film ricordati rimando a due testi capitali: NAREMORE (1998) e 
VENTURELLI (2007). Diverse recensioni segnalano il rapporto tra La migliore offerta e Vertigo, vd., per 
esempio, BRUNO (2013) e ora  LUCERI – NEPI (2014). 
15 A differenza, per esempio, di Body Double (Omicidio a luci rosse, Brian de Palma 1984), 
contaminazione esplicita di Vertigo e Rear Window. Utile, in generale, BOYD – PALMER (2006). 
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dall’ingenua ragazza che appariva all’inizio ed entrambi saranno preda di una forte 
catatonia di fronte allo shock. L’emersione dall’acqua di Madeleine in Vertigo e di 
Claire in La migliore offerta comporta certamente quella valenza di morte, purificazione 
e rinascita tipica di questo passaggio, specie se si considera che in entrambi i casi è 
collegata a un intervento salvifico del protagonista, ma nei due film si carica anche di 
una notevole componente erotica espressa in ellissi16. Nella generosità di Oldman che 
dona splendidi abiti a Claire non riconosciamo, invece, quella perversa volontà 
demiurgica che assale Scottie desideroso di trasformare Judy in Madeleine17.  

La ricchezza narrativa e visiva di La migliore offerta non è limitata al linguaggio e 
alle forme della struttura noir; tratti gotici e horror si manifestano sin dalla prima 
inquadratura in quella sorta di cantina alchemica dove Oldman fa una ricognizione. La 
villa di Claire è volutamente inquietante, memoria di molti altri luoghi del passato 
letterario e cinematografico come l’accademia di danza nella Foresta Nera sede delle 
streghe di Suspiria (Dario Argento 1977), la villa (Torino, Villa Scott) di Profondo 

Rosso (Dario Argento 1975), la casa maledetta di La casa dalle finestre che ridono 

(Pupi Avati 1976) o il decadente palazzo veneziano di Anima Persa (Dino Risi 1977). 
Il ritrovamento di Claire nella soffitta tentacolare soffusa di una luce blu 

psichedelica trasporta lo spettatore nel mondo del romanzo gotico dove è quasi 
inevitabile la presenza di una donna folle imprigionata18, ma quando in un film domina 
una villa sontuosa colma di opere d’arte, una villa labirintica articolata in corridoi, scale 
e stanze senza fine con decori classici e barocchi, un luogo onirico dove sembra che il 
tempo si fermi, allora il ricordo dell’enigmatico castello di L’année dernière à 

Marienbad (L’anno scorso a Marienbad, Alain Resnais 1961) è quasi altrettanto 
inevitabile. La villa, poi, è accostabile a un celeberrimo luogo della memoria letteraria 
poiché è una sorta di Palazzo di Atlante, un luogo dove il rapporto tra realtà e finzione si 
fa sfuggente, il giorno si confonde con la notte, ci si può perdere e chiunque vi entri è 

                                                 
16 Da 1h 33’ 38” con ellissi e racconto, anche questo ellittico, di Oldman a Robert, mentre da 1h 55’ 30” 
viene presentata sotto forma di flashback. 
17 Discuto più avanti questa sequenza di La migliore offerta, per quanto riguarda invece quella in Vertigo 
vd. O’SULLIVAN (2008); STOICHITA (2008); JAMES (2013a). Un approfondimento sull’abbigliamento in 
La migliore offerta meriterebbe un lavoro a parte, qui si può accennare a quanto gli elegantissimi 
completi di Oldman servano sia a distinguerlo dagli altri, comunicandone l’altera diversità, sia a 
proteggerlo come un’armatura dal contatto con il mondo. Anche frequentare ristoranti esclusivi non 
sembra rispondere a un apprezzamento del cibo quanto alla stessa esigenza di estraniarsi in un lusso 
rarefatto e misantropico. Il privilegio di usare in questi locali piatti e bicchieri monogrammati con le sue 
iniziali (già a 3’ 02” e nella straordinaria ripresa in dettaglio a 3’ 15”) indicano appunto questo, insieme al 
disgusto di servirsi di strumenti toccati da altri. L’assenza di un reale piacere della tavola è palesato dal 
fatto che a casa la cena in compagnia del quadro appena consegnatogli da Billy consiste in tonno 
mangiato dalla scatoletta (a 11’ 15”). 
18 Ancora indispensabile GILBERT – GUBAR (20022). 
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allettato dalla voce di ciò che più desidera19. Persino la stanza segreta di Oldman piena 
di ritratti femminili, ripresa in sequenze mozzafiato che si imprimono indelebilmente 
nella memoria, può fare in qualche misura pensare a una tecnologica stanza di Barbablù. 

Il motivo gotico si palesa, d’altronde, ancora prima di entrare nella villa; dopo un 
primo tentativo fallito di visita, in occasione del secondo si fa incontro a Oldman un 
individuo zoppo che apre il cancello e lo invita ad attraversare la soglia. I connotati 
inferi del portiere Fred sono evidenti, ma solo alla fine comprenderemo la sua reale 
natura malevola di complice dell’inganno. Non è necessario dilungarsi sui tratti 
demoniaci dei personaggi: è sufficiente notare l’apparizione luciferina di Robert mentre 
spia la cena di Oldman e Claire (a 1h 14’ 54”), una sequenza fondamentale sulla quale 
torneremo nelle conclusioni. Anche il suo laboratorio si muta (a 1h 21’ 40”) 
improvvisamente in un’officina infernale e persino la celestiale Claire si trasforma in 
una maschera diabolica (1h 12’ 05”) grazie ai cupi toni di rosso e nero del trucco che in 
un accesso d’ira si è strofinata sul viso. 

Il confronto con i grandi thriller e noir del passato e con altre opere recenti non 
esaurisce affatto l’universo di La migliore offerta, film nel quale a mio parere il 
rapporto con materiali classici integra in modo sostanziale i valori figurativi e narrativi. 
Senza la pretesa di cogliere ogni aspetto di questo rapporto, ritengo utile procedere 
nell’analisi iniziando dal nome del protagonista. Il primo richiamo, infatti, è senza 
dubbio quello onomastico; se il cognome Oldman è un riferimento esplicito alla 
situazione anagrafica e spirituale del protagonista, il nome Virgil vuole evocare la 
classicità, l’elegante riserbo del protagonista nei confronti del mondo contemporaneo e 
alludere a uno dei più celebri luoghi delle Bucoliche virgiliane (10, 69): la parabola 
esistenziale di Oldman sembra, infatti, racchiusa nel verso Omnia vincit Amor et nos 

cedamus Amori. La resa di fronte a un potere irresistibile e menzognero è prefigurata, 
appunto, nel verso composto dal poeta di cui Oldman porta il nome. 

Il nome, Virgil, infine, potrebbe ulteriormente richiamare la figura del Virgilio 
dantesco che, attraverso un percorso faticoso, arriva alla visione del Paradiso e della 
felicità (qui il compimento della personalità e l’amore) ma non vi può accedere e rimane 
fuori, nel limbo in attesa20. 

                                                 
19 Cf. Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, canto XII, ottave 8ss. Più avanti si indicherà un altro illustre 
precedente della villa.  
20 DE BERNARDINIS (2013, 35): «Il protagonista si chiama Virgil perché è guida, come Virgilio, 
nell’ultraterreno dell’arte e, ancora come Virgilio, gli è precluso l’accesso al “Paradiso” dell’amore». Il 
cognome Ibbetson di Claire (altro nome parlante) riconduce invece a quello del protagonista del film 
Peter Ibbetson (Sogno di prigioniero, Henry Hathaway 1935) e alla condizione di prigionia che collega 
Peter Ibbetson a Claire. Peter Ibbetson narra la romantica storia di due innamorati separati da tragiche 
vicende ma uniti ogni notte nella dimensione onirica che concede loro di incontrarsi. Il cognome Whistler 
dell’amico Billy, pittore fallito, richiama invece quello del celebre artista statunitense James Whistler 
(1834-1903), specie se si ricorda che il suo quadro più famoso (forse il quadro più famoso di un pittore 
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Si è già rilevato quanto l’inquietudine suscitata a tratti nel film sia alimentata di 
proposito; a tale effetto contribuisce un uso deliberato dell’ironia tragica, uno strumento 
assai utilizzato nel dramma antico per mostrare il contrasto tra il senso apparente di 
quanto veniva detto, quanto il protagonista sapeva e il senso vero che si sarebbe rivelato 
solo alla fine21. A turno i vari cospiratori sembrano giocare con Oldman nel fare 
affermazioni che egli potrà capire solo al termine della vicenda. Claire, per esempio, 
mentre si prova i vestiti donati da Oldman afferma di non essere certa di meritarli. 
Robert, poi, suggerisce che Oldman dovrebbe sperare che Claire non migliori e non esca 
dalla villa. Billy fa addirittura una velata confessione all’amico, certo di non essere 
compreso: in uno scambio capitale per la comprensione del film dice a un Virgil 
angosciato per la scomparsa della ragazza che tutto può essere falso, che ogni emozione 
può essere simulata. A volte inconsapevolmente, proprio come nella tragedia antica, 
anche Virgil esprime idee o concetti che si riveleranno dolorosamente veri, come 
quando definisce unreal la malattia di Claire22.  

Il segnale definitivo che la storia si avvia a una conclusione infausta si ha, però, 
nella conversazione telefonica tra Claire e Virgil da Londra. Alla frase «we have all the 
time in the world to travel» anche lo spettatore meno avvertito comprende che il 
vagheggiamento di un futuro gioioso insieme non si realizzerà, anzi che presto non ci 
saranno più né un we né una coppia23. 

Alla fine, quando si rivela l’identità della nana, la ragazza dotata di una memoria 
numerica stupefacente che abbiamo più volte incontrato nel bar di fronte alla villa, 
comprendiamo il ruolo e la funzione che ha svolto durante l’intero sviluppo della storia. 

                                                                                                                                               
statunitense esposto fuori dai confini della patria) è quello che ritrae la madre (1871). Alla fine si capirà 
che Billy è l’autore del quadro della Danzatrice, il presunto ritratto della madre di Claire (in realtà ritratto 
della stessa Claire), quadro che è una componente dell’inganno. 
21 Per la categoria di ironia tragica vd. almeno ROSENMEYER (1996); RUTHERFORD (2012, 323-65). 
22 A 1h 10’ 16” Claire: «I don’t honestly know if I deserve all this». A 1h 17’ Robert: «lf you want my 
advice, you pray that the girl never gets better». A 1h 30’ 30” Billy: «Human emotions are like works of 
art. They can be forged. They seem just like the original, but they’re a forgery». Virgil: «Forgery?» Billy: 
«Everything can be faked, Virgil. Joy, pain, hate. Illness, recovery. Even love». A 55’ 26” Virgil: «Claire, 
you’re ruining your life for reasons which are beyond me. This illness of yours is so absurd, it almost 
seems unreal». Anche la frase già citata di Oldman che riconosce di non capire le donne (56’ 51”: «my 
failure to understand them») è riconducibile a questa interpretazione: si vedrà quanto Oldman non abbia 
compreso le reali intenzioni di Claire.  
23 Scambio telefonico a 1h 44’ 19” Virgil: «Anyhow, I’m happy, Claire. I just wish you were here». 
Claire: «Me too. But I’m not ready to travel yet. I got dizzy in the car yesterday». Virgil: «Don’t let it get 
to you. We have all the time in the world to travel». «We have all the time in the world» nella tradizione 
cinematografica suggerisce esattamente il contrario. Sono, per esempio, le parole di James Bond attonito 
dopo che Tracy, la donna che ha appena sposato, viene uccisa in On Her Majesty’s Secret Service (Agente 

007 – Al servizio segreto di Sua Maestà, Peter Hunt 1969). We have all the time in the world è il titolo 
della canzone scritta da John Barry e cantata da Louis Armstrong per questo film ed è anche l’epitaffio 
posto da Bond sulla tomba di Tracy (come verrà mostrato all’inizio di For Your Eyes Only – Solo per i 

tuoi occhi, John Glen 1981). 
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Si tratta della reale proprietaria della villa, è lei la vera Claire Ibbetson e il suo ruolo è 
anche quello di una Pizia. Già la prima apparizione è estremamente significativa. La 
vediamo attraverso gli occhi di Oldman che, dopo il primo appuntamento mancato alla 
villa, aspetta irritato fuori del bar la fine del temporale. Guardando attraverso i vetri del 
locale, egli nota la giovane che sta facendo un solitario seduta a un tavolino (a 9’ 40”); a 
ritroso capiremo che stava scrutando nelle carte il futuro di Oldman. 

Sin dall’inizio la voce della nana ha segnalato in modo criptico o frainteso dagli 
astanti cosa stava avvenendo. Per esempio (a 1h 25’) mentre Virgil, preoccupatissimo, 
chiede agli avventori del bar se hanno visto una ragazza uscire dal cancello, la nana 
ripete il numero 231. Si capirà poi che 231 è il numero di volte che Claire (per nulla 
agorafobica) è uscita dalla villa24. 

La nana, dunque, rispondeva o avvisava secondo le norme espressive proprie 
dell’oracolo delfico, il cui dio non rivela né nasconde ma indica. Questa ragazza è anche 
l’ultima persona connessa alla vicenda con cui parla Oldman quando, alla fine, torna nel 
bar per tentare di capire qualcosa. Il gestore del bar (personaggio da intendere come un 
cerimoniere-sacerdote) invita la vera Claire ad ascoltare cosa Oldman voglia dirle; la 
giovane fa onore al proprio nome e chiarisce all’impietrito Oldman ogni cosa ma ormai, 
ancora secondo la tradizione tragica, «sapere è terribile quando non giova a chi sa», 
mentre il pathos della scena è accresciuto dall’incredulità e dall’incapacità di Oldman di 
comprendere la portata delle risposte25. La paura e la pena – in certi momenti quasi 
insostenibile – che si provano per il protagonista al termine della storia, inoltre, sono 
proprio le emozioni che Aristotele ritiene debbano essere suscitate in una tragedia; la 
sorte del protagonista deve appunto destare paura e pietà negli spettatori così da rendere 
possibile una loro catarsi26. 

Se questi elementi classici compongono una sorta di cornice per la vicenda, un 
grande rilievo è dato anche a immagini legate al mondo antico, immagini fortemente 
suggestive che animano la messa in scena. La prima visione che si ha di Claire (a quasi 

                                                 
24 È importante notare che anche il primo oggetto aggiudicato da Virgil nella prima asta che vediamo (7’ 
09”), un prezioso cannocchiale, ha il nr. 231. Il film è ricco di altri sottili rimandi e di simmetrie 
rivelatrici. Le incomprensibili figure che la nana descrive a 53’ 50” («The mathematical set of a six-day 
week. The mathematical set of a 51-minute hour. The length of a point. The direction of a circle. The 
edge of a circumference. The centre of space. The area of a segment. The vertical position of a sphere») 
sono, invece, termini geometrici con cui si può descrivere lo zero, il nulla, quindi l’inganno, come rivela 
lo stesso TORNATORE (2013, 57): «Solo una sbalordita professoressa che le sedeva di fronte, accorsa ad 
ascoltare i prodigi della piccolissima donna, sapeva che quelle frasi avevano un significato preciso. Erano 
tutte definizioni dello zero». 
25 «Il signore, il cui oracolo è a Delfi, non dice né nasconde, ma indica» è il famoso detto di Eraclito (93 
DK), vd. KAHN (1979, nr. XXXIII, p. 43) (da Plut. de Pythiae oraculis 404D). Che «il sapere è terribile 
quando non giova a chi sa» sono le prime parole pronunciate da Tiresia nell’Edipo Re sofocleo (vv. 
316s.). A 1h 51’ il barista: «Claire? Listen to what this gentleman wants to say». 
26 Aristotele, Poetica, 1453a. 
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un’ora dall’inizio, a 50’ 50”), figura attesa e vagheggiata, è ispirata all’iconografia 
botticelliana con un palese riferimento alla nascita di Venere, divinità molto presente 
nella storia. Lo sguardo del protagonista nella stanza buia e quello dello spettatore nella 
sala cinematografica coincidono in uno stesso atto di voyeurismo, raramente reso così 
furtivo e gratificante pur in un mezzo cinematografico che sul piacere dello sguardo 
basa molto del proprio fascino.  

La replica dell’atto di spiare la ragazza dietro una statua (1h 02’ 30”) ha un esito 
ben diverso perché Oldman si fa inavvertitamente scoprire. Subito prima che ciò accada 
notiamo che la ragazza, dopo un piccolo incidente a un piede, si siede in una posa che 
richiama la celebre scultura dello Spinario27, una delle opere più apprezzate e copiate a 
partire dal Rinascimento. Già in età antica il dolore provocato dalla spina era stato 
interpretato anche in senso simbolico come una metafora del dolore causato 
dall’innamoramento; per questo motivo e per la perizia della posa singolare e 
aggraziata, l’opera si è imposta come modello iconografico tra i maggiori artisti. La 
postura di Claire evoca dunque una scultura antica e non possiamo fare a meno di 
apprezzare questa ripresa del modello e del riferimento alla sofferenza amorosa, assai 
pertinente alla trama, ma vi è qualcosa di più. La ragazza, sorpresa in un gesto 
inconsueto e intimo, in realtà si espone consapevolmente; sapendo di essere spiata 
indirizza lo sguardo del protagonista proprio dove desidera che si volga e l’intera scena 
non è una violazione della ragazza ma una manipolazione nei confronti del voyeur e 
dello spettatore, ignari di essere di fronte a una messa in scena. 

Un’altra ripresa di una bellissima statua, questa volta con totale sovrapposizione 
della posa e del significato, avviene durante il bagno (1h 34’ 12”), quando Claire si alza 
dalla vasca e accenna a coprirsi con le braccia assumendo la posa della Venere Italica di 
Antonio Canova, la statua commissionata allo scultore da Ludovico I re di Etruria nel 
1803 perché sostituisse l’antica Venere Medici requisita dai Francesi di Napoleone28. 

La tipologia detta Venere pudica che raffigura la dea dell’amore che, uscendo dal 
bagno rituale, si copre le parti intime ha sempre costituito un modello fortissimo e di 
grande impatto nella rappresentazione di figure femminili. Una statua della Venere 

                                                 
27 Il celebre bronzetto (h. cm 73, I a.C., Roma, Musei Capitolini) raffigura un giovane ignudo seduto con 
le gambe accavallate in atto di levarsi una spina dal piede; vd. 
http://www.museicapitolini.org/collezioni/percorsi_per_sale/appartamento_dei_conservatori/sala_dei_trio
nfi/spinario. Utile ZANKER (1974, 74S.); ZANKER (2003, 134-36). Giustamente SALOMON (2004, 68) nota 
che la valenza erotica della posa costituisce una delle ragioni per la fortuna iconografica dello Spinario. 
28 TORMEN (2003); MAZZOCCA (2009, 309 e 329-35). Sulla vicenda della confisca della Venere Medici e 
della committenza a Canova vd. ora PASQUINELLI (2011). La Venere Medici ritornerà agli Uffizi nel 
1816, cf.  
http://www.polomuseale.firenze.it/invSculture/scheda.asp?position=1&ninv=224&suffisso=. La Venere 

Medici è databile al I sec. a.C. mentre il tema figurativo della dea che si copre uscendo dal bagno sarebbe 
da ricondurre alla celebre Afrodite cnidia di Prassitele (ca. metà IV sec. a.C.). Importante ZANKER (1998, 
587-90); vd. STEWART (2010). 
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Medici, inoltre, è collocata nella sala principale della villa, esattamente di fronte alla 
porta del trompe-l’oeil che cela le stanze di Claire, ed è mostrata spesso, per esempio 
durante la ricerca sempre più affannosa della ragazza da parte di Oldman (1h 23’ 19”, 
anche a 1h 14’ 30” durante la cena o a 1h 19’ 20”). Venere – seduttiva figura femminile 
sedimentata nell’immaginario del protagonista – si era manifestata in una versione più 
carnale sin dall’inizio del film (a 21’ 10”), nell’abbagliante soggetto della grande tela di 
Bouguereau, La nascita di Venere29.  

È quasi superfluo notare, incidentalmente, quanto la ricerca della perduta Claire 
intrapresa dall’inconsolabile Oldman sia assimilabile al tentativo di riportare nel mondo 
dei vivi l’amata prigioniera nell’Ade. Le sequenze della ricerca, del ritrovamento e del 
bagno sono particolarmente significative dal punto di vista narrativo perché rendendo 
consapevole Oldman dell’importanza di Claire nella sua vita provocano una svolta 
risolutiva nei rapporti tra i due. Questa importanza spiega anche la ricchezza di 
riferimenti artistici: quando Claire si immerge completamente nell’acqua il suo viso 
sembra diventare uno dei ritratti femminili conservati nel caveau e anche lo spettatore 
diventa cosciente del valore supremo assunto ora dalla ragazza30. 

Claire è più volte sorpresa in pose che richiamano quelle di una statua, talora la 
cinepresa la riprende come un’opera d’arte gratificandola con un’illuminazione 
adeguata; si tratta di soluzioni assai appropriate non solamente sotto l’aspetto estetico 
ma anche sotto quello diegetico, dal momento che il punto di vista dominante nella 
storia è quello di Virgil il quale, nella sua limitata esperienza di vita affettiva, tende a 
tradurre in termini artistici quanto vede e apprezza e descrive la realtà attraverso 
paragoni a lui familiari31. Perché l’inganno si realizzi, inoltre, è indispensabile che il 

                                                 
29 William-Adolphe Bouguereau, La Naissance de Vénus, 1879 (olio su tela, Parigi, Museo d’Orsay, H. 
3.; L. 2,15 m, http://www.musee-orsay.fr/en/collections/index-of-works/notice.html?nnumid=016649). La 
perizia immediatamente successiva (a 21’ 20”): Umberto Veruda, Sii onesta!, 1890 (olio su tela, Roma, 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna) può essere intesa come un omaggio del regista a Trieste, città nella 
quale è girato gran parte del film e patria del pittore Umberto Veruda (1868-1904), amico di Italo Svevo. 
Nell’angolo destro inferiore del quadro originale, naturalmente, non compaiono quei piccoli meccanismi 
(identici a quelli trovati nella villa) notati da Oldman nella perizia. 
30 A 1h 34’ 16”. Si può rilevare, per esempio, una notevole somiglianza tra Claire e le donne ritratte nel 
dipinto di scuola fiamminga conservato al Louvre raffigurante Gabrielle d'Estrées al bagno con la sorella 
(Paris, Louvre, ca. 1594, olio su tavola http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/portrait-presume-de-
gabrielle-destrees-et-de-sa-soeur-la-duchesse-de-villars). 
31 Come è evidente, per esempio, nella descrizione che Oldman fa a Robert della ragazza (a 1h 7’ 41”): 
Virgil: «You should’ve seen her. Pale, like a Dürer etching». Il modo in cui sfiora senza guanti la guancia 
di Claire (a 1h 7’ 20”) è identico a quello con cui ha toccato all’inizio il primo quadro a 9’ 56”. Nella casa 
di Oldman (1h 39”) Claire è più volte inquadrata tra gli stipiti di porte che la incorniciano come un’opera 
d’arte e noi spettatori continuiamo a vedere la ragazza secondo il punto di vista del protagonista, così 
come al ristorante (da 1h 42’ 06”) l’acconciatura e il trucco di Claire la rendono simile a un ritratto di 
Tamara de Lempicka (vd., per esempio, Jeune fille en vert – Jeune fille aux gants, Paris, Centre 
Pompidou, 1927-1930, olio su compensato). 
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protagonista si innamori di Claire; il modo più sicuro affinché ciò accada consiste nel 
presentarla – dopo averne ritardato il più possibile l’apparizione – come l’incarnazione 
dei ritratti gelosamente custoditi nel caveau da Oldman. 

Il muro, decorato con immagini dai colori leggiadri che ricordano i capolavori di 
Boucher32, contiene anche figure del mito, tra cui un satiro (inquadrato a 33’ 21”), non 
manca Narciso (43’ 27”) e Nettuno è messo più volte in risalto33; raffigurando 
quest’ultimo personaggio si intende sottolineare così la funzione della stessa parete, 
intercapedine materiale tra due mondi, il mondo della luce e quello dell’oscurità marina, 
della reclusione e della sospensione. Non bisogna trascurarne, però, lo scopo essenziale 
nello sviluppo della storia: permettere la comunicazione senza consentire il contatto 
visivo o fisico.  

Un muro che separi due persone ma ne permetta il colloquio non è un espediente 
nuovo negli universi della finzione. Tra i vari racconti s’impone quello di Piramo e 
Tisbe, i due giovani di Babilonia vicini di casa il cui amore era contrastato dai parenti. 
Gli innamorati seppero sfruttare una crepa della parete che separava le due case per 
parlarsi. L’intera vicenda – ancora una volta una storia d’amore con esito tragico – 
costituisce com’è noto una delle fonti di ispirazione per il dramma di William 
Shakespeare Giulietta e Romeo e ritorna, sempre in Shakespeare, sfruttata come teatro 
nel teatro nel Sogno di una notte di mezza estate34. Lo sviluppo della nostra vicenda si 
allontana poi da quello di Piramo e Tisbe, ma la presenza di una parete con un foro che 
permetta di comunicare costituisce uno stratagemma narrativo assai funzionale in 
entrambe le storie, accomunate per di più anche da una conclusione drammatica. Che il 
muro sia interamente decorato con un’elaborata pittura trompe-l’oeil che amplifica lo 
spazio della sala creando illusioni prospettiche è però un’altra espressione – non 
compresa da Oldman – della natura artificiale e ingannevole della situazione in cui è 
coinvolto35. 

Una sequenza riconducibile al tema di Pigmalione è, invece, diventata un 
momento prevedibile e atteso dal pubblico, specie se in una storia è inscenato un 

                                                 
32 In particolare la tela Rinaldo e Armida (François Boucher, Renaud et Armida, 1734, olio su tela, Parigi, 
Louvre http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/renaud-et-armide). 
33 Visibile, per esempio, a 50’ 34”, 1h 02’ 50”, 1h 15’ 02” e a 1h 23’ 22”. Le presentazioni a 50’ 34” e 1h 
02’ 50’ sono assai significative: Nettuno fa da sfondo alle due apparizione di Claire mentre Oldman la 
spia dietro la statua. Narciso è visibile anche in questa immagine del magazzino (a Ora, BZ) dove è stato 
creato l’interno della villa di Claire http://altoadige.gelocal.it/foto-e-video/2013/01/20/fotogalleria/la-
migliore-offerta-il-backstage-nel-magazzino-di-ora-1.6385366?p=7.  
34 Tra le fonti antiche la principale è Ov. Met. IV 55-166. Assai utile, con bibliografia e indicazione delle 
fonti classiche, medievali e rinascimentali: http://www.iconos.it/le-metamorfosi-di-ovidio/libro-
iv/piramo-e-tisbe.  
Ulteriore bibliografia e discussione in FOWLER (2000); utile STRAMAGLIA (2001). 
35 Come illustrato da Giuseppe Tornatore nella sua lectio magistralis all’Università di Roma La Sapienza 
(10 febbraio 2014). 
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rapporto asimmetrico tra un uomo più ricco, più potente o più maturo e una donna per 
vari motivi in posizione più debole. Non è qui il caso di analizzare le radici profonde 
dell’attrazione esercitata da questo mito narrato per primo da Ovidio; ricordo solo che 
Pigmalione s’innamorò di una statua da lui stesso scolpita e chiese alla dea dell’amore 
di concedergli una donna di pari bellezza. Venere lo esaudì dando vita alla statua36. A 
partire dal mondo antico ogni epoca ha fornito una peculiare rilettura e interpretazione 
del mito, così che Pigmalione può diventare di volta in volta un mago idolatra, un 
inguaribile innamorato, il trionfatore del sentimento sulla materia, l’incarnazione del 
superamento dell’opposizione tra natura e arte o, più recentemente, il modello 
dell’artista che realizza la propria vocazione attraverso l’impegno pedagogico37. Tutte 
queste possibilità sono state ampiamente sfruttate nel cinema, anzi, in questo medium le 
interpretazioni della storia di Pigmalione hanno subito un notevole incremento, il mito 
si è felicemente contaminato con altri e attraverso il rovesciamento dei ruoli se ne è 
persino elaborata una critica spietata38. 

In La migliore offerta la rilettura del mito si arricchisce di sfumature nuove, e si 
deve subito notare quanto il tema di Pigmalione si adatti alla storia di un uomo 
profondamente legato al mondo dell’arte e che della sublimazione attraverso le 
immagini ha fatto una ragione di vita. Il dono a Claire di vestiti magnifici rappresenta il 
primo passo nel tentativo di curarne l’agorafobia; il successivo dono di un completo set 
per il trucco chiarisce ulteriormente lo scopo: restituirla a una vita normale attraverso il 
recupero della femminilità e della grazia, intenzione compresa dalla ragazza che dopo 
l’applicazione dei cosmetici si fa prendere da una reazione isterica all’idea della futura 
possibilità di guarigione39. Ecco dunque che la nuova interpretazione del mito di 
Pigmalione propone qui l’artista come terapeuta dell’oggetto d’amore, ora non una 
statua ma una donna vittima di una malattia che la blocca e le impedisce di vivere. 
Questa intenzione, inoltre, priva l’atto dei toni sgradevolmente mercenari presenti in 
film come Pretty Woman (Gerry Marshall 1990) e giova allo stesso terapeuta poiché 
vediamo che per Oldman un’esperienza nuova come quella del prendersi cura di 
un’altra persona genera ansia ma può rivelarsi anche assai appagante. La principessa 
reclusa preda dei draghi della sua psiche può essere salvata da chi ha dedicato la propria 
vita alla bellezza e all’arte, ma il nuovo Pigmalione deve possedere oltre alla maestria 

                                                 
36 Ov. Met. X 243-97. Su ciò fondamentale ROSATI (1983); BETTINI (1992, 72-83). Assai utile 
http://www.iconos.it/le-metamorfosi-di-ovidio/libro-x/pigmalione, alla cui bibliografia si possono 
aggiungere ora O’SULLIVAN (2008); STOICHITA (2008); JAMES (2013a). In generale vd. ora COLPO – 

GHEDINI 2012. 
37 Cf. ROSATI (1983, 57s.). 
38 Come, per esempio, in Sunset Blvd. (Viale del tramonto, Billy Wilder 1950). 
39 Vestiti: 1h 8’ 54”. Trucco: 1h 11’ 53” e Claire: «That’s the reason for your presents, isn’t it, Virgil? To 
help me recover little by little, and then take me out. Isn’t that right?».  
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artistica anche il talento di medico dell’anima40. Il rapporto con il mito è reso ancora più 
esplicito dal fatto che il primo abito provato da Claire è una tunica di stile greco. 

Prima di introdurre il mito che riveste una funzione essenziale per la storia è 
indispensabile accennare almeno a un’altra figura incarnata da Claire; mi pare evidente, 
infatti, che il richiamo irresistibile esercitato dalla sua voce accosti la ragazza alle 
sirene, le terribili creature che ammaliano i mortali con il fascino del canto per 
provocarne la rovina41. L’incanto della sua voce che si diffonde attraverso il trompe-

l’oeil o il telefono costringe quasi suo malgrado Oldman a presentarsi alla villa, ad 
accettare le condizioni della ragazza e a comportarsi in modo altrimenti inconcepibile. 

Uno dei temi principali della vicenda, come si è già osservato, è costituito, però, 
dall’affermazione della superiorità della vista sugli altri sensi e sul potere conoscitivo – 
pericoloso e talora controproducente – dello sguardo. Si tratta di un tema che ha sempre 
esercitato un grande fascino ed è possibile reperirne una potente elaborazione narrativa 
nel famoso episodio erodoteo di Gige e Candaule. Il re di Lidia Candaule, orgoglioso 
della bellezza della moglie, avrebbe costretto Gige, sua guardia del corpo, a introdursi di 
nascosto nella camera da letto perché la vedesse nuda e ne apprezzasse pienamente 
l’aspetto. La donna, accortasi dell’inganno e profondamente umiliata, si vendicò del 
marito facendolo uccidere da Gige che la sposò e divenne il nuovo signore dei Lidi42. Il 
contesto di voyeurismo e di fascinazione della visione del corpo femminile ci riporta ad 
alcuni motivi di La migliore offerta e l’episodio erodoteo è senz’altro da citare, ma in 
La migliore offerta questi temi sono poi orientati diversamente.  

Suggestioni ulteriori provengono anche dal teatro antico, in particolare dalle 
Baccanti euripidee. Robert, il giovane mentore di Oldman, fa prova di grande abilità 
nell’influenzarlo e nel suggerirgli come soddisfare la curiosità di spiare non visto Claire, 
proprio come Dioniso aveva saputo esercitare una grande maestria nel convincere e 
istruire lo sventurato Penteo sul modo più efficace per guardare senza farsene accorgere 

                                                 
40 A 45’ e a 1h 30’ Claire è appunto descritta da Virgil come la principessa nella torre (girl e damsel in 

the tower, rispettivamente la principessa chiusa nella torre e la bella principessa nel doppiaggio italiano), 
mentre il richiamo al ruolo terapeutico di Virgil è esplicitato da Claire a 1h 02’: Claire: «I already know 
it’s pointless». Virgil: «There are new treatments nowadays. They might help you». Claire: «I’d rather 
talk to you than to some shrink». Virgil: «Should I take that as a compliment?». Claire: «Yes». Il motivo 
della fanciulla reclusa in una torre costituisce uno dei più noti topoi narrativi ed è naturalmente presente 
nella raccolta di Thompson: THOMPSON (1955-1958, T381). 
41 Le sirene fanno la loro apparizione nella letteratura greca nel celebre episodio dell’Odissea XII 39-54, 
158-200, ma comparivano già nella saga degli Argonauti, vd. L. Spina in BETTINI – SPINA (2007, 65-73). 
Sul canto malioso delle sirene e sulla fortuna di questo tema vd. PUCCI (2014). 
42 Erodoto I 8-13. Sull’episodio vd. ora DANZIG (2008); KATZ ANHALT (2008); Platone (Resp. II 359a-
360d) offre una versione differente della presa di potere di Gige, su ciò vd. LAIRD (2001). Per le riprese 
della storia utile SPINA (2004). 
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le donne intente nei riti43. Lo scopo reale di entrambi i persuasivi suggeritori era invece 
l’opposto: indurre Oldman e Penteo ad agire in modo sconsiderato ed esporli inermi di 
fronte alle vittime dei loro sguardi44. 

Le osservazioni sin qui proposte contribuiscono a mostrare l’importanza della 
tradizione classica nella costruzione della narrazione e nella scelta dei valori figurativi 
in La migliore offerta; tutto ciò è rilevante, certo, ma non ha il peso che assume 
un’opera antica, opera che, a mio parere, sembra sintetizzare l’intera vicenda e 
rappresentarne un’esegesi. 

Si è già fatto riferimento alla statua dietro cui Oldman si nasconde per spiare 
Claire, la stessa statua dietro cui appare Robert durante la cena45; il risalto conferito 
all’opera e la frequente messa in inquadratura in posizione centrale ne segnalano un 
valore che non si limita a quello estetico. La statua rappresenta due figure allacciate in 
un abbraccio amoroso e riproduce la scultura di Amore e Psiche conservata nei Musei 
Capitolini nota come il gruppo del bacio46. Arte, letteratura e favola si completano a 
vicenda e integrano la nostra storia: la novella di Amore e Psiche narrata nelle 
Metamorfosi di Apuleio (4, 28-6, 24)47 fa da sfondo e illustrazione alla metamorfosi di 
Virgil Oldman e ne costituisce un parziale ipotesto. Pochi miti sono così universalmente 
conosciuti e fonte di perenne ispirazione per gli artisti come questo48, nel nostro caso è 
                                                 
43 Euripide, Baccanti, vv. 810-47. A 48’ 50” Robert: «I’d have thought he’d at least have desired to see 
her face». Virgil: «Desired is probably not the right word. Curious to see her, perhaps. Yes, I could 
understand that. But the chances of it happening seem to be really remote». Robert: «There might be a 
way. Just depends on how brave your friend is». Friend si riferisce al fatto che Virgil raccontando la 
storia ha attribuito a un inesistente amico quanto sta avvenendo a lui stesso. 
44 Non riterrei, invece, proficuo richiamare la serie di miti che prevedono la punizione per un mortale che 
abbia sorpreso una dea nuda. Il contesto è piuttosto differente e (come nel caso di Atteone con Artemide o 
Tiresia con Atena) in molte versioni si rileva l’accidentalità della visione. 
45 Una buona visione frontale a 22’ 50”; 49’ 50”; 1h 14’ 48”; 1h 15’ 10”. 
46 Scheda in  
http://www.museicapitolini.org/collezioni/percorsi_per_temi/opere_celebri/statua_di_amore_e_psiche. È 
possibile ricondurre alla «grande perizia scultorea di Lisippo che “fa girare Eros nello spazio” la rotazione 
dei corpi l’uno verso l’altro nel gruppo di Amore e Psiche». Sul gruppo capitolino, sullo schema 
compositivo delle figure e le varianti che includono l’inversione delle figure, fondamentali ZANKER 

(1998, 582-87), MATTEI (2012a, 27 – da cui la citazione – e scheda nr. 32, pp. 174-76) e MATTEI (2012b) 
(ma si veda l’intero volume); VILLANI (2009). È appena il caso di ricordare l’importanza del gesto del 
bacio nella produzione di Giuseppe Tornatore, dalla sequenza finale di Nuovo Cinema Paradiso (1988) al 
volume ora pubblicato TORNATORE (2014a). Lo Spinario, la Venere Capitolina e questo gruppo di Amore 

e Psiche sono tutti esposti nei Musei Capitolini, il primo nel Palazzo dei Conservatori, la Venere e Amore 

e Psiche nel Palazzo Nuovo.  
47 Tra la bibliografia dedicata alla favola di Amore e Psiche e ai suoi antecedenti narrativi mi limito a 
segnalare almeno FEHLING (1977); MORESCHINI (1994); TOMMASI MORESCHINI (2013). Si dispone ora del 
fondamentale commento ZIMMERMAN et al. (2004). 
48 Assai utile la raccolta Images of Cupid and Psyche: 
http://comminfo.rutgers.edu/~mjoseph/CP/ICPbackup.html. Tra le sculture più celebri è quasi superfluo 
menzionare le opere di Antonio Canova. Si vd. almeno CAVICCHIOLI (2000); GÜNTHER (2001); 
CAVICCHIOLI (2002, 11-30); BERNARDINI (2012); BÉLIME-DROGUET – GÉLY – VENDRIX (2013); sulle 
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da apprezzare la trasposizione della storia e l’adattamento del ruolo di Psiche a un 
personaggio maschile. La favola contiene molti snodi fondamentali della nostra storia; il 
Palazzo incantato di Amore (Met. V 1s.) corrisponde alla villa di Claire, padrona di casa 
celata alla vista ma di cui si ode la voce (Met. V 5); nel Palazzo, come nella villa (a 23’ 
01”), oggetti vengono spostati senza che vi sia apparentemente nessuno; l’amato appare 
bellissimo alla vista (Met. V 22s.), mentre prima si era insinuato il sospetto che potesse 
essere spaventoso o colpito da qualche strana malattia sfigurante (Met. V 19)49. Oldman 
si fa scoprire mentre spia Claire perché gli cade il telefono cellulare (a 1h 03’ 52”), 
come Psiche si fa scoprire perché una goccia dell’olio della lampada cade sull’amato 
(Met. V 23).  

Questi paralleli puntuali sono significativi – e altri se ne potrebbero aggiungere – 
ma ancor più rilevanti sono le strutture comuni. Quella stessa curiositas perniciosa di 
Psiche che rappresenta uno dei principali temi della novella motiva, infatti, anche le 
azioni di Oldman in La migliore offerta50 ed entrambi mettono a repentaglio tutto per 
vedere la persona di cui sono innamorati. Altrettanto significativo è il fatto che nelle due 
storie i contatti tra la coppia siano subordinati alla condizione che uno non possa vedere 
l’altro e che la condizione non sia reciproca perché Amore può vedere Psiche e Claire 
vede Oldman. Il patto viene poi infranto sia per la curiosità dei rispettivi protagonisti sia 
per l’istigazione di personaggi solo apparentemente benevoli, le sorelle di Psiche in un 
caso, Robert nell’altro. La storia di Amore e Psiche si adatta poi mirabilmente a quel 
differimento della visione e dell’appagamento che costituisce un motivo del film51.  

Le due storie, infine, illustrano un racconto di metamorfosi. L’amore per un’altra 
persona stimola un percorso di formazione e di completamento del proprio io; attraverso 
un cammino graduale e accidentato dove si affrontano prove, sconfitte, esperienze 

                                                                                                                                               
sculture di Canova dedicate al soggetto vd. CAVICCHIOLI (2013); GUDERZO (2013). Il romanzo di C.S. 
Lewis, Till We Have Faces. A Myth retold, London 1956 (ed. it. A viso scoperto, Milano 1983) è una 
riscrittura della storia di Amore e Psiche. 
49 Come a 26’ 28” Fred: «I’ve never seen her». Virgil: «How could that be?». Fred: «It’s the truth. Not 
once». Virgil: «Why?». Fred: «Because Miss Claire suffers from a very strange illness». 
50 Vd., per esempio, Met. V 6; 19; 23; su questo tema in Apuleio in particolare vd. MORESCHINI (1978, 
capp. 2 e 3); DEFILIPPO (1990). In La migliore offerta già a 20’ 21” Oldman evoca la curiosity destatagli 
da un oggetto trovato nella casa: «It’s not the object that arouses my curiosity, but its contradiction». 
Soprattutto, a proposito dell’invisibile proprietaria della villa: 48’ 50” Virgil: «Desired is probably not the 
right word. Curious to see her, perhaps». 
51 Vd. le importanti osservazioni di J. Starobinski a proposito della statua di Amore e Psiche di Antonio 
Canova: STAROBINSKI (1981, 96): «La riflessione accorta sa che i valori erotici più intensi nascono da un 
equivoco tra il giorno e la notte, da uno sfiorarsi di luce e ombra, dalla simultaneità di una presenza che si 
offre e di un allontanamento». Il gruppo di Amore e Psiche viene inquadrato all’inizio del video della 
canzone dei Tiromancino Mai saputo il tuo nome (dall’album Indagine su un sentimento, 2014, video 
pubblicato il 19.07.2014), immagine efficace dell’amore perso e per sempre rimpianto oggetto della 
canzone: http://www.youtube.com/watch?v=1Dq8W5OI6EU. 
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nuove, Psiche e Oldman cambiano e maturano diventando persone diverse52. Si 
potrebbe discutere a lungo sul finale di La migliore offerta, finale lasciato aperto dal 
regista su una nota di attesa, ma in ogni caso il cambiamento del protagonista, libero 
dalle sue ossessioni e dalle paure di contatto, è sancito dal fatto che alla fine Oldman 
non indossa più i guanti e dalla polverosa grotta alchemica della prima inquadratura è 
approdato alla luce dorata e avvolgente di Praga. 

L’antica favola di Amore e Psiche mostra dunque tutta la sua vitalità e la sua 
energia letteraria: trova uno spazio espressivo in forme artistiche nuove come il cinema 
e costituisce un potente contenitore di immagini ed emozioni. 

La fusione tra antico e nuovo qui riesce perché le varie forme riescono a trovare 
un equilibrio e si completano narrando su piani diversi la stessa cosa; la favola di 
Apuleio, inoltre, è coerente con quest’universo narrativo centrato sull’arte così come lo 
sono gli altri elementi classici, narrativi e figurativi utilizzati nel film; tutti 
contribuiscono a strutturare e arricchire La migliore offerta. 

Non è però così facile congedarsi dalla storia di Virgil Oldman e si può osservare 
ancora qualcosa a proposito dei quadri custoditi nel caveau e dei loro soggetti. Quando 
Oldman introduce Claire nel suo harem commette un errore fatale non solo perché così 
facendo rivela il luogo dove sono custoditi i quadri e la combinazione che regola 
l’apertura. Le donne raffigurate, infatti, benevole e amorose compagne del protagonista 
si trasformano in furie persecutrici di fronte a una presenza femminile estranea, una 
concorrente imbattibile. Rispetto alla carnalità dell’esperienza l’arte ha assunto un 
valore propedeutico, non più assoluto; ciò è senz’altro uno dei temi della storia53 ma 
Oldman è davvero incauto a dichiararlo nella stanza di fronte a tutte le sue donne, Claire 

                                                 
52 La consapevolezza dell’incompletezza della propria vita è espressa chiaramente a 56’: Robert: «Well, 
you don't seem too pleased. We’re almost there. Our automaton is about to emerge from the shadows». 
Virgil: «No, I’m delighted. You’re a force of nature. It’s just that... this is one of those evenings when one 
feels like this contraption here... incomplete». Il mutamento è visualizzato con grande chiarezza, per 
esempio, in due scene identiche; all’inizio (9’ 25”), durante la prima visita alla villa di Claire, Oldman 
prova a spingere il cancello chiuso con le mani guantate e protette dal fazzoletto. Alla fine (1h 49’ 54”), 
dopo la scoperta del furto, Oldman si precipita alla villa e questa volta tenta a lungo di forzare il cancello 
con le mani nude. La sua espressione disperata è totalmente diversa dall’impassibilità infastidita della 
prima visita. Il parallelismo è sottolineato anche dalla presenza della pioggia nelle due scene. 
53 La distanza ormai incommensurabile tra l’importanza assunta dalla dimensione affettiva reale rispetto a 
quella artistica è messa perfettamente in scena con la rappresentazione (da 1h 23’ 30” a 1h 32’ 10”) della 
disperazione che invade Oldman per la scomparsa di Claire. Lo smarrimento e il degrado 
dell’abbigliamento mentre dirige un’asta sono davvero incomparabili rispetto alla rabbia che Oldman 
aveva manifestato a Billy quando l’amico si era fatto sfuggire il prezioso Ritratto di fanciulla di Petrus 
Christus (a 28’ 22”). Non approfondisco qui, ma vale la pena almeno accennare alla corrispondenza 
logica che viene istituita tra il Ritratto di fanciulla e la stessa Claire sin dall’inizio, quando gli unici tratti 
che appaiono del quadro (a 14’ 14”) e della ragazza sono un occhio (a 45’ 02” e 54’ 24”). 
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inclusa che percepisce immediatamente come rivali i soggetti ritratti54. La 
trasformazione da Eumenidi a Furie è un’interpretazione suggerita anche dalla colonna 
sonora, poiché il passaggio da sogno a incubo è una delle soluzioni più affascinanti di 
Morricone. Oltre che dalla visione, nel caveau Oldman era confortato dalle soavi e 
carezzevoli voci femminili dei ritratti; alla fine queste voci si trasformano nella sua testa 
in un incubo tormentoso55.  

Quest’ultima nota può concludere un primo studio sulla funzione della tradizione 
classica in La migliore offerta ma, come anticipato, rimane qualcosa da considerare in 
merito all’interpretazione del film. In primo luogo bisogna ricordare che il punto di 
vista privilegiato della storia, il personaggio con cui si identifica lo spettatore, è Virgil 
Oldman; la sua stessa professione/vocazione legata alla pittura, la sua ansia di vedere, la 
reiterata messa in inquadratura in dettaglio dei suoi occhi riaffermano la tipica 
condizione voyeuristica degli spettatori. Come Oldman lo spettatore, catturato dallo 
sviluppo della storia, difficilmente comprende la portata degli indizi e delle frasi che 
dovrebbero metterlo in guardia o riesce a opporsi alla forza manipolatrice di Claire.  

Dopo questa premessa si può procedere rilevando che in più occasioni i tre 
complici coinvolti nell’inganno affermano o compiono qualcosa che li eleva al di sopra 
del ruolo di semplici truffatori e li segnala come creatori della storia, come colleghi del 
regista.  

Si comincia da Claire che rivela a Oldman di scrivere romanzi, racconti e «cose 
simili» ma che questo lavoro non la soddisfa, perché detesta quello che scrive. Il 
tentativo di rassicurarla da parte di Oldman mostra il cambiamento umano che l’uomo 
sta vivendo grazie all’interesse e la cura nei confronti di un’altra persona, ma egli non 
coglie – come noi spettatori non cogliamo – l’ambiguità delle frasi. Più avanti, al 
                                                 
54 1h 41’ 30” Claire: «So, I'm not the first. You have had other women». Virgil: «Yes. I’ve loved them all 
and they loved me back. They taught me to wait for you. And now that you’re here, we’d like you to 
come and live with us». I quadri custoditi nel caveau, «volti di donne di epoche, stili ed autori tra i più 
diversi, non sempre necessariamente di grandissimo valore» erano stati selezionati da Oldman perché 
«avevano in comune una caratteristica molto particolare: i loro sguardi erano rivolti verso il centro 
dell’immaginario asse ottico, cosicché sembravano fissare gli occhi di chiunque le guardasse, da 
qualunque prospettiva». Questi volti, quindi, per la «speciale peculiarità del loro sguardo sembravano 
ricambiare la sua ammirazione scrutandolo con occhio enigmatico e amoroso». TORNATORE (2013, 28 e 
29). 
55 La prima volta a 11’ 56”. Il titolo della composizione è Volti e fantasmi; vd. SOUTHALL (2013), che 
osserva «A quintet of female voices move playfully around each other to produce a kind of captivating, 
hypnotic effect on the listener which lasts long in the memory». Le voci perseguitano il protagonista da 
1h 53’ 50”. Vd. E. Morricone, in La Migliore Offerta/3 - Conferenza stampa, Roma, 28.12.2012, da 5’ 
35”: 
http://www.youtube.com/watch?v=R5KqVnA-U_g. Vd. PUGLIESE (2013) a proposito dell’impressione 
ultima della partitura: «Quella di una musica dell’angoscia e del mistero amoroso, un elogio della 
bellezza attraverso la sofferenza per il suo tradimento: un mondo sonoro di solitudini, conflitti interiori e 
lacerazioni che la saggezza ormai irraggiungibile di Ennio Morricone restituisce con la perfezione di una 
tormentata ma necessaria cognizione del dolore». 
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telefono con il suo director (apparentemente editoriale, ma director traduce anche 
regista) Claire chiede di riscrivere un finale con «a more upbeat ending». Un finale più 
positivo per il suo libro, forse, ma a ritroso si comprenderà che Claire desiderava un 
esito differente, più positivo, per l’inganno in cui era complice e di cui stava scrivendo 
la storia. L’esito della storia conferisce un significato diverso – il vero senso – a quasi 
tutto quello che è stato mostrato56. 

Robert, poi, durante l’intera vicenda manovra Oldman, suggerendogli cosa dire e 
come comportarsi per conquistare Claire e nell’importante occasione della cena si 
nasconde dietro la statua per controllare che tutto proceda al meglio. La sequenza (a 
partire da 1h 14’ 50”) è strutturata come una pièce di teatro grazie anche a un impiego 
volutamente esasperato della simmetria assiale e per una volta noi vediamo una scena 
secondo il punto di vista di un altro: Virgil e Claire sono su un palcoscenico, Robert è il 
regista di tutto e tutto è una finzione. Ancora una volta Oldman pensa di controllare la 
situazione ma in realtà chi dirige davvero è Robert, che dirige non solo Oldman ma – 
capiremo alla fine – anche Claire. Nella sua bottega, inoltre, Robert possiede una 
strumentazione ricchissima e un suo oculare somiglia a quello di un regista.  

Le frasi che Billy rivolge all’amico angosciato per la scomparsa di Claire (1h 30’ 
30”), oltre che un’elusiva autodenuncia sono anche una celebrazione della finzione e del 
potere illusorio del cinema: «Human emotions are like works of art. They can be forged. 
They seem just like the original, but they’re a forgery»57. Un’obiezione all’idea della 
finzione totale era però già stata avanzata in precedenza dallo stesso Oldman, il cui 
credo scientifico include la certezza che «there’s something authentic in every forgery», 
che cioè un falsario non sappia resistere alla tentazione di inserire qualcosa di personale, 
quindi di autentico, nella contraffazione58. Le posizioni di Billy e di Oldman, assai 

                                                 
56 A 47’ 55” Virgil: «I didn't know you were working». Claire: «I write. I write novels, stories, things like 
that». Virgil: «I’d like to read them. I’ll buy some». Claire: «Luckily for us, you’l never manage to». 
Virgil: «Why not?». Claire: «Because I write under a pseudonym and I loathe what I write». Oldman non 
comprende il reale senso delle risposte, non si chiede cosa intenda Claire con «luckily for us», né perché 
la ragazza detesti quello che sta scrivendo. In base alla propria esperienza – puramente scientifica e 
intellettuale – riesce solo a ribattere: Virgil: «Artists always loathe what they make, Miss lbbetson». A 1h 
20’ 48” Claire: «Hello? Good morning, director» (segue risposta del direttore al telefono) «Yes, I’m 
nearly finished. But I would like to rewrite the last chapter. A more upbeat ending». (il direttore al 
telefono nega la richiesta). «If that’s all you want... Yes. Talk to you soon. Thanks». La richiesta da parte 
di Claire di un «more upbeat ending» è uno degli indizi che induce a pensare che in qualche misura 
contraccambiasse i sentimenti di Oldman. 
57 A 1h 30’ 30” Billy: «Human emotions are like works of art. They can be forged. They seem just like 
the original, but they’re a forgery». Virgil: «Forgery?». Billy: «Everything can be faked, Virgil. Joy, pain, 
hate. Illness, recovery. Even love».  
58 Durante la cena, a 1h 16’ 22” Claire: «In an old article of yours I found on the internet, you said, 
“There’s something authentic in every forgery”. What did you mean?». Virgil: «When simulating 
another’s work the forger can’t resist the temptation to put in something of himself. Often it's just a trifle, 
a detail of no interest. One unsuspected stroke, by which the forger inevitably ends up betraying himself, 
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diverse e quasi antitetiche nella realtà, sono invece compatibili nell’universo della 
creazione cinematografica, dove vero e falso, autentico e imitazione assumono valori 
differenti, possono coesistere, tutto contribuisce alla costruzione di una storia e nella 
finzione filmica ci può essere sempre qualcosa di vero e di emotivamente coinvolgente. 

Diventa lecito, a questo punto, proporre alcune riflessioni. La vicenda di Virgil 
non è solo la storia di un eccentrico e vulnerabile esperto d’arte che si trasforma grazie a 
un sentimento per lui nuovo e indispensabile, si libera dalle ossessioni che gli 
impedivano di vivere pienamente e, nonostante il tradimento, aspetta ancora la persona 
amata. 

È senz’altro questo, ma il suo percorso è il nostro; in lui rivediamo anche noi 
stessi, noi spettatori che andiamo al cinema per entrare in mondi fittizi creati dagli 
autori della storia, dal regista e dagli attori, dirigiamo il nostro sguardo dove il regista 
vuole, crediamo a ciò che ci è mostrato, partecipiamo di emozioni simulate, scopriamo 
nei personaggi le nostre ossessioni, ci lasciamo illudere dal sortilegio e ne usciamo 
trasformati, forse più consapevoli di noi stessi e più liberi. 
��

                                                                                                                                               
and revealing his own, utterly authentic sensibilities». La convinzione che nella finzione di Claire fosse 
celata una frazione di autenticità e di passione sincera lo aiuterà a superare la depressione e a decidere di 
andare a Praga per attenderla al Night and Day. 
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