Domitilla Campanile

Presenze classiche in La migliore offerta — The Best Offer
(Giuseppe Tornatore, 2013)*

Abstract

This article aims at examining the value of the classical tradition in La migliore offerta — The
Best Offer (2013), an Italian film written and directed by Giuseppe Tornatore, starring Geoffrey
Rush. Firstly, the author investigates the functions played by names, frames, and, above all,
several works of art in the development of the plot. Then, she devotes attention to the use of the
Greek tragedy and other ancient texts that are cleverly exploited to intensify the tension and
strenghten the identification with the main character. Furthermore, she analyzes the plot trying
to show the subtext which contributes to enhance the deep meaning of the movie. Finally, the
author discusses the analogies from a cinematic point of view between the characters and the
viewers of this movie.

Oggetto di questo saggio ¢ uno studio sulla presenza della tradizione classica in La migliore
offerta — The Best Offer (2013), un film scritto e diretto da Giuseppe Tornatore e interpretato da
Geoffrey Rush. In primo luogo si indaga il significato di nomi, inquadrature e, soprattutto, di
alcune opere d’arte, per poi analizzare 1’'uso di alcune strutture della tragedia greca, strutture
abilmente impiegate per aumentare la tensione e rafforzare 1’identificazione con il personaggio
principale. Segue poi una discussione sulla trama e si cerca di mostrare la presenza di un
ipotesto che accresce il significato e il valore della storia. Alla fine si discute il rapporto
analogico che viene istituito tra i personaggi del film e gli spettatori del film.

Gli studi che hanno per oggetto i modi attraverso i quali la cultura popolare odierna
vive, accetta o ¢ semplicemente esposta a vari aspetti dell’antichita greca e romana
hanno da qualche tempo arricchito le piu tradizionali ricerche dedicate alla ricezione dei
classici — in particolare alla ricezione del dramma antico — nel mondo contemporaneo’.
Tra le possibilita di confronto piu interessanti si collocano, a mio parere, le indagini
sull’influenza che testi e materiali antichi hanno esercitato sulla produzione
cinematografica di storie ambientate in epoche e universi a noi piu vicini.

* Ho discusso questo lavoro con i dott. Filippo Battistoni, Margherita Facella, Carlo M. Lucarini,
Giovanni Mazzini, Andrea Nuti, Andrea Raggi, Flora Silvano, Chiara O. Tommasi e con il prof. Giorgio
Camassa: 1 loro suggerimenti e il loro interesse sono stati essenziali per il progresso della ricerca. Sono
assai grata ai referees di questo articolo per le loro osservazioni. Un’eccellente occasione di
approfondimento ¢ stata, infine, I'iniziativa dei professori Paolo Serafini, Marina Righetti e Claudio
Zambianchi (Dipartimento di Storia dell’arte e Spettacolo — Sapienza Universita di Roma) che il 10
febbraio 2014 hanno invitato Giuseppe Tornatore a tenere una Lectio magistralis dal titolo: “La migliore
offerta”. Un dialogo tra arte e cinema http://www.dass.uniromal.it/archivionotizie/giuseppe-tornatore-
lectio-magistralis.

I FUSILLO (2006, 19ss.); ulteriore bibliografia e discussione in CAMPANILE (2010).
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Si sono rivelate assai fruttuose, per esempio, le indagini sul particolare rapporto
che lega la mitologia, I’epica e la tragedia greca al genere cinematografico western2,
mentre altre ricerche hanno cercato di valorizzare i legami e 1’ispirazione che I’antichita
continua a fornire a generi cinematografici differenti quali la fantascienza, il noir e il
neo-noir3.

In questa prospettiva il film di Giuseppe Tornatore La migliore offerta si presenta
come un’opera particolarmente adatta per apprezzare la vitalita e I'importanza della
tradizione classica in film ambientati nella nostra epoca*. Prima di proporne la trama
conviene ricordare che Giuseppe Tornatore — oltre che regista anche autore del soggetto
e della sceneggiatura — ha pubblicato il racconto alla base del film, un testo che
contribuisce alla comprensione delle vicende e dell’interiorita del protagonista, oltre che
a spiegare la genesi della storia>. Ecco dunque la trama di La migliore offerta.

Il protagonista, Virgil Oldman (Geoffrey Rush), ¢ un battitore d’aste di grande successo
e un esperto di arte di competenza assoluta. Le sue abilita professionali sono pero
accompagnate dalla patologica incapacita di interagire con gli altri, in particolare con le
donne delle quali non ¢ in grado nemmeno di sostenere lo sguardo. Un altero distacco,
un’eleganza sofisticata e 1’uso costante di guanti per isolarsi da ogni contatto sono le
difese escogitate per limitare i rapporti con gli altri: gli unici oggetti che sfiora a mani
nude sono le opere d’arte. La sua casa, ricca di capolavori, nasconde una stanza segreta 1
cui muri sono coperti da quadri preziosi che rappresentano un’infinita di volti femminili
ritratti da grandissimi artisti. La contemplazione di queste immagini rappresenta il modo
in cui Oldman riesce a sublimare ogni pulsione affettiva. Grazie alla complicita del
vecchio amico Billy Whistler (Donald Sutherland) e alla propria autorevolezza di
banditore, ¢ fraudolentemente riuscito negli anni a impossessarsi di centinaia di queste
tele per una frazione del loro valore dichiarandole falsi o copie. Billy, pittore fallito, si

2 Cito qui alcuni significativi contributi di M.M. Winkler: WINKLER (2001a); WINKLER (2001b);
WINKLER (2002); WINKLER (2009). Importante ora BRUNETTA (2011).

3vd., per esempio, GRONSTAD (2002); Pucct (2005); BAKEWELL (2008); CAMPANILE (2009); FIORINELLI
(2011); DANESE (2012a); DANESE (2012b); Pucct (2012); JAMES (2013b); MICHELAKIS (2013).

4 La migliore offerta — The best offer 2013

Italia 124°; regia: G. Tornatore; sceneggiatura: G. Tornatore da un soggetto di G. Tornatore; produzione:
I. Cocuzza, A. Paglia; fotografia: F. Zamarion; montaggio: M. Quaglia; musiche: E. Motricone;
scenografia: M. Sabatini; costumi: M. Millenotti; cast: G. Rush (Virgil Oldman); J. Sturgess (Robert): S.
Hoeks (Claire Ibbetson); D. Sutherland (Billy Whistler); nelle sale cinematografiche italiane dal 1
gennaio 2013. Il film & stato girato interamente in inglese e poi doppiato per il pubblico italiano; le
citazioni sono tratte dalla versione originale inglese. La migliore offerta ha vinto il premio David di
Donatello 2013 in sei categorie: film, regista, musicista, scenografia, costumi e David giovani:
http://www.daviddidonatello.it/resoconto-voti-vincitori-2013.htm.

5 TORNATORE (2013, 10-13); il testo presenta sotto forma di racconto il soggetto del film.

Dionysus ex machina V (2014) 378-408 379



Presenze classiche in La migliore offerta Domitilla Campanile
— The Best Offer (Giuseppe Tornatore, 2013)

presta a recitare la parte dell’acquirente nelle aste e a consegnare poi i ritratti a Oldman
in cambio di ottimi compensi.

Questo equilibrio, palesemente instabile e nevrotico, viene turbato il giorno del
compleanno® dalla richiesta telefonica di una giovane ereditiera, Claire Ibbetson (Sylvia
Hoeks), che chiede di valutare il contenuto della villa dove abita; il padre prima di
morire le aveva infatti raccomandato di fidarsi solo del giudizio di Oldman per
catalogare tutti i beni, farne una valutazione e porli in vendita. Contrariamente al solito
Oldman accetta ma la procedura ¢ resa difficoltosa dalla ragazza, che non si fa trovare
nella villa accampando scuse e facendo mostra di un carattere capriccioso. La curiosita
del banditore ¢ stata perO sollecitata dal rinvenimento nella villa di strani parti
meccaniche di cui non riesce a capire il funzionamento, né vi riesce Robert (Jim
Sturgess), un giovane abilissimo restauratore di marchingegni meccanici ed elettronici,
insieme a Billy 'unica altra persona con cui I’antiquario ¢ in grado di intrattenere
rapporti amicali. La valutazione continua, dunque, nella speranza di trovare altre parti
dello strano oggetto, cosa che pian piano avviene. Quando poi apprende che Claire ¢
affetta da una grave forma di agorafobia che le impedisce di uscire da un ambiente della
villa ove si nasconde da piu di dieci anni, Oldman si rassegna a continuare il lavoro
comunicando con la giovane attraverso una parete; con 1’aiuto di Robert ha infatti
compreso che 1 piccoli meccanismi fanno parte di un preziosissimo automa costruito da
Jacques Vaucanson nel XVIII secolo e desidera completare I’oggetto di enorme valore.
Non ¢ perd questa la sola motivazione del lavoro, giacché Oldman ha cominciato a
provare un forte interesse verso la ragazza della quale conosce solo la voce. Su
suggerimento di Robert — oltre che abile meccanico, dongiovanni consumato — Oldman
riesce a vederla nascosto dietro una statua, ma la seconda volta si fa scoprire,
provocando un accesso di furia in Claire che, bellezza botticelliana e spaurita,
finalmente si mostra. Grazie ai consigli di Robert, Oldman corteggia con successo
Claire e cerca di persuaderla a vincere il suo male. Dopo la drammatica scomparsa di
Claire e il successivo ritrovamento nella soffitta dell’enorme villa, la giovane rivela il
motivo che molti anni prima aveva determinato il peggioramento del suo stato mentale;
Oldman passa la notte con lei e la relazione sembra felice: persino I’aggressione subita
sere dopo davanti alla villa diventa 1’occasione perché Claire esca finalmente di casa per
soccorrerlo e portarlo in ospedale. Ormai sicuro della ragazza e deciso a vivere con lei,
Oldman le mostra la stanza segreta dei quadri prima di partire per un’ultima asta a
Londra. Al suo ritorno la stanza ¢ stata depredata e nessuno ¢ rintracciabile; nel bar
antistante alla villa — ora vuota — le rivelazioni di una giovane donna affetta da nanismo
chiariscono quasi tutto: Oldman ¢ stato vittima del complotto di Billy, I’amico invidioso

6 Nel film non viene precisata 1’eth, mentre in TORNATORE (2013, 17) si legge della «prima telefonata
ricevuta il giorno del suo sessantatreesimo compleanno».
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del successo professionale di Oldman e deluso della propria mancata valorizzazione
artistica. Il piano — attuato insieme a Claire, Robert e il custode della villa — prevedeva il
furto dei ritratti femminili per colpire 1’amico in cido che aveva di piu caro. La vera
proprietaria della villa, nonché vera Claire Ibbetson, ¢ appunto la nana che — ignara
dell’intrigo — preferisce risiedere sopra il bar e affittare la villa. La rivelazione provoca
in Oldman un forte trauma dal quale si riprende lentamente con la consapevolezza di
amare Claire e la possibilita che il sentimento possa essere in qualche modo ricambiato,
come alcuni labili indizi potrebbero lasciar pensare. Nella speranza di incontrarla decide
di partire per Praga e cercare quel locale che Claire gli aveva descritto come 1’unico
luogo dove si fosse sentita davvero felice. L’ultima inquadratura mostra appunto
Oldman seduto al Night and Day in attesa di lei.

Ambientato a Vienna, presentata come un’indefinita citta europea, il film ¢ stato girato a
Trieste, Vienna, Bolzano, Merano, Parma, Fidenza, Praga, Roma e Milano; la villa di
Claire ¢ la Villa Colloredo-Mels (ora Mainardi-Bianchi) a Gorizzo (UD), la casa di
Oldman ¢ il Palais Pallavicini (Vienna).

Per usare le parole dell’autore, il film offre «una trama rigorosamente tesa ad
inseguire la linearita della storia campeggiata dalla parabola di un uomo colto e
solitario, non piu giovane, la cui ritrosia nei confronti degli altri ¢ pari solo all’infallibile
maniacalitd con cui esercita la professione di esperto d’arte e battitore d’aste»’.
All’andamento lineare della storia si accompagna, perd, una struttura complessa che
rende possibili piu livelli di lettura; oltre 1’apparente semplicita della narrazione, si
palesa una grande stratificazione di temi e di significati che invitano all’analisi e
all’approfondimentod. Come si tentera di mostrare alla fine, poi, questo film dice
qualcosa anche in merito al modo in cui esso dovrebbe essere compreso e guida gli
spettatori verso i presupposti della sua interpretazione.

In primo luogo, si ritrovano qui temi cari al regista come la malia della bellezza
femminile, il rapporto nostalgico con il passato, il suo conflitto con il presente e la pena
dei ricordi, I’isolamento e la segregazione volontaria, la prigionia delle ossessioni,
I’attrazione fra personaggi tormentati, la vulnerabilita degli individui e la forza
redentrice dell’amore, allo stesso tempo potenza dirompente che scardina I’esistenza®.

7 TORNATORE (2013, 13); nell’introduzione “Contrappunto doppio” si discute anche (15s.) del passaggio
tra il testo e il film.

8 Tra le numerose recensioni si vd. IARUSSI (2013); VIGNATI (2013); YOUNG (2013); CECCONI (2013);
BURATTI (2013); DE BERNARDINIS (2013); PROT (2013); BOYERO (2013); GALVIN (2013); FATTORI
(2013); MACDONALD (2014); EBIRI (2014); GILI (2014); LAMMIN (2014); SEKNADJE (2014). Da segnalare
quelle di esperti dell’ambiente delle aste: DAVERIO (2013); TARANTINO (2013); DALY-PEOPLES (2013).
Utili i contributi di BECATTINI (2014) e Socc1 (2014, 34-36).

9 Su temi, stile e modo di raccontare del regista vd. almeno BRUNETTA (1991, 649); D’ AGOSTINI (1999);
MANZOLI (1999); D’AGOSTINI (2006); ALONI (2007); HOPE (2006); DRAGONE (2013). Assai utili
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Se questi temi si intrecciano con quelli dominanti, uno emerge tra i pitt importanti fili
della trama: il primato della vista sugli altri sensi, in particolare I’udito, e la funzione
predatoria dello sguardo.

Il potere emotivo e compensativo dell’arte, la dialettica tra vero e falso, reale e
artificiale, inganno e verita, il contrasto tra acume intellettuale e incapacita di
comprendere gli altri dominano il film in modo cosi totale che sembra quasi superfluo
insistervi; lo stesso regista, infatti, € quasi ogni recensore lo sottolineano. Basta poi
accennare qui al valore che il rapporto con il mondo femminile riveste per il
protagonistal®, al fatto che I’arte — in questo caso la pittura — serve per sopravvivere,
conforta e nutre emotivamente, ma non puo essere un surrogato della vita.

La forma scelta in La migliore offerta come la piu adatta per accogliere questi
temi ¢ quella del noir e del thriller, una forma che contribuisce a creare un universo
ipnotico dove verita e artificio si mescolano senza interruzione e dove nulla &€ come
appare. La solitudine del protagonista in preda a forze soverchianti, una sua certa
ambiguita morale, sogni che si trasformano in incubi, donne angeliche che si rivelano
alla fine diaboliche, tradimenti, angoscia e smarrimento, sono tutti elementi del
linguaggio del noir che si prestano assai bene a narrare la vicenda di Virgil Oldman e di
Claire Ibbetson. La musica, I’illuminazione, I'impiego di ombre e chiaroscuri, i
cromatismi, il montaggio, le particolari inquadrature ricche di impietosi primi e
primissimi piani, 'uso di false soggettive!! concorrono a provocare nello spettatore
un’inquietudine pervasiva persino durante 1’apparente risoluzione della storia, quando
alla gioia si contrappone una musica che induce disagio!2. Il noir facilita anche la
determinazione precisa di narrare la storia dal punto di vista esclusivo del personaggio.
Si tratta di un procedimento inusuale: ¢ abbastanza raro che un imbroglio sia narrato
sotto il punto di vista della vittima, perché in genere si preferisce costruire la storia
secondo il punto di vista dei cospiratori e presentare la vittima della truffa come
meritevole del colpo. La scelta adottata in La migliore offerta, invece, mette lo

TORNATORE (2011) e TORNATORE (2014b). Anche in Shadowlands (Viaggio in Inghilterra, Richard
Attenborough 1993) il contatto con la realta del sentimento ¢ allo stesso tempo vitalizzante e distruttivo.
L’amore si impone e scombina tutto a un uomo di mezza eta (il celebre scrittore e studioso C.S. Lewis)
vincolato a una rassicurante routine accademica, ma la gioia ¢ di breve durata poiché la donna amata
muore poco dopo il matrimonio.

10 Cf. quanto Oldman confessa a Robert a 56” 51”: «The regard I have for women is equal to the fear I’ve
always had of them [...] and to my failure to understand them».

1 L’uso di false soggettive per replicare nello spettatore il turbamento del protagonista & utilizzato, per
esempio, a 1h 6’ 55” quando Oldman risale le scale dopo aver spiato Claire e a 1h 23’ 45” quando cerca
affannosamente Claire nella villa. Per I'impiego di primissimi piani spietatamente rivelatori in sequenze
quali, per esempio, I’'umiliante asta durante la scomparsa di Claire utile TOLES (1995).

12 Per un accostamento al genere noir vd. FABBRI — RESEGOTTI (1989); PALMER (1994); NAREMORE
(1998); NAREMORE (2000); GANDINI (2001); VENTURELLI (2007). Utile bibliografia ¢ poi reperibile qui:
http://lib.berkeley.edu/MRC/Noirbib.html.
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spettatore nella condizione di vedere quello e solo quello che il protagonista vede e di
suscitare una notevole empatia nei suoi confronti!3.

L’uso di una tessitura noir per narrare la vicenda suggerisce un dialogo con alcuni
capolavori del passato; il riferimento obbligato ¢ in primo luogo a Vertigo (La donna
che visse due volte, Alfred Hitchcock 1958) ma ¢ possibile richiamare anche Rear
Window (La finestra sul cortile, Alfred Hitchcock 1954), Rebecca (Rebecca - La prima
moglie, Alfred Hitchcock 1940), Scarlet Street (La strada scarlatta, Fritz Lang 1945),
The Woman in the Window (La donna del ritratto, Fritz Lang 1944), Laura (Vertigine,
Otto Preminger 1944), opere che in varia misura elaborano il rapporto tra finzione e
realta, inganno e sentimento sincero, o problematizzano la fascinazione con 1’arte, con
la visione e il voyeurismo!4. Per quanto riguarda, poi, i film che mettono in scena
complotti ambientati nel mondo delle aste si puo citare Der amerikanische Freund
(L’ amico americano, Wim Wenders 1977) con il rifacimento Ripley’s Game (Il gioco di
Ripley, Liliana Cavani 2002), mentre troviamo come protagonista un sessantenne colto,
solitario e appassionato collezionista di quadri con un soggetto specifico in Gruppo di
famiglia in un interno (Luchino Visconti 1974).

L’obiettivo specifico di questo contributo esime dal trattare qui in dettaglio il
rapporto di La migliore offerta con i film appena citati e altri ancora, ma ¢ opportuno
constatare la presenza di situazioni omologhe e allusioni a Vertigo e menzionarne
almeno alcune, nella consapevolezza della profonda diversita formale e strutturale delle
due storie!5. Virgil Oldman e John ‘Scottie’ Ferguson, i rispettivi protagonisti dei due
film, soffrono di turbe e le loro debolezze sono usate contro di loro per scopi criminali,
sono ossessionati da quadri e da una figura femminile che si rivelera ben diversa

13 Tra i film che adottano questo stile e che offrono alcuni elementi di contatto con La migliore offerta si
possono ricordare The Draughtsman’s Contract (I Misteri del giardino di Compton House, Peter
Greenaway 1982) e House of Games (La casa dei giochi, David Mamet 1987). Orson Welles in Vérités et
mensonges (F come Falso. Verita e menzogne, 1973) affronta in forma di documentario il problema del
rapporto tra arte e contraffazione, tra verita e giudizio di valore di un’opera. Un contributo decisivo
all’empatia nei confronti di Oldman ¢ fornito dalla recitazione dell’attore protagonista, Geoffrey Rush,
fatto sottolineato in maniera pressoché unanime da tutti i critici; vd., per esempio, YOUNG (2013): «A
breach of integrity on this scale [= I’accordo con Billy per acquisire le opere svalutandole] would be
enough to condemn any character, were not Rush a magician at portraying the cranky eccentric as a
flawed human being and keeping the audience on his side»; GALVIN (2013): «Geoffrey Rush is really
terrific. Tornatore asks a lot of him here. How many actors could get away with a part that calls upon the
performer to recite pages of dialogue into empty space where they end up talking to walls?».

14 Alfred Hitchcock ¢ il regista che, con Orson Welles, pud vantare il maggior numero di studi ed & vano
tentare una rassegna su Vertigo, di recente posto dai membri del British Film Institute al vertice della
classifica dei 50 Greatest Films of All Time: http://www.bfi.org.uk/news/50-greatest-films-all-time. Per
un primo riferimento a questo e agli altri film ricordati rimando a due testi capitali: NAREMORE (1998) e
VENTURELLI (2007). Diverse recensioni segnalano il rapporto tra La migliore offerta e Vertigo, vd., per
esempio, BRUNO (2013) e ora LUCERI— NEPI (2014).

15 A differenza, per esempio, di Body Double (Omicidio a luci rosse, Brian de Palma 1984),
contaminazione esplicita di Vertigo e Rear Window. Utile, in generale, BOYD — PALMER (2006).
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dall’ingenua ragazza che appariva all’inizio ed entrambi saranno preda di una forte
catatonia di fronte allo shock. L’emersione dall’acqua di Madeleine in Vertigo e di
Claire in La migliore offerta comporta certamente quella valenza di morte, purificazione
e rinascita tipica di questo passaggio, specie se si considera che in entrambi i casi ¢
collegata a un intervento salvifico del protagonista, ma nei due film si carica anche di
una notevole componente erotica espressa in ellissi'6. Nella generosita di Oldman che
dona splendidi abiti a Claire non riconosciamo, invece, quella perversa volonta
demiurgica che assale Scottie desideroso di trasformare Judy in Madeleine!”.

La ricchezza narrativa e visiva di La migliore offerta non ¢ limitata al linguaggio e
alle forme della struttura noir; tratti gotici e horror si manifestano sin dalla prima
inquadratura in quella sorta di cantina alchemica dove Oldman fa una ricognizione. La
villa di Claire ¢ volutamente inquietante, memoria di molti altri luoghi del passato
letterario e cinematografico come 1’accademia di danza nella Foresta Nera sede delle
streghe di Suspiria (Dario Argento 1977), la villa (Torino, Villa Scott) di Profondo
Rosso (Dario Argento 1975), la casa maledetta di La casa dalle finestre che ridono
(Pupi Avati 1976) o il decadente palazzo veneziano di Anima Persa (Dino Risi 1977).

Il ritrovamento di Claire nella soffitta tentacolare soffusa di una luce blu
psichedelica trasporta lo spettatore nel mondo del romanzo gotico dove ¢ quasi
inevitabile la presenza di una donna folle imprigionata!8, ma quando in un film domina
una villa sontuosa colma di opere d’arte, una villa labirintica articolata in corridoi, scale
e stanze senza fine con decori classici e barocchi, un luogo onirico dove sembra che il
tempo si fermi, allora il ricordo dell’enigmatico castello di L’année derniére a
Marienbad (L’anno scorso a Marienbad, Alain Resnais 1961) ¢ quasi altrettanto
inevitabile. La villa, poi, ¢ accostabile a un celeberrimo luogo della memoria letteraria
poiché ¢ una sorta di Palazzo di Atlante, un luogo dove il rapporto tra realta e finzione si
fa sfuggente, il giorno si confonde con la notte, ci si pud perdere e chiunque vi entri ¢

16 Da 1h 33’ 38” con ellissi e racconto, anche questo ellittico, di Oldman a Robert, mentre da 1h 55’ 30”
viene presentata sotto forma di flashback.

17 Discuto pill avanti questa sequenza di La migliore offerta, per quanto riguarda invece quella in Vertigo
vd. O’SULLIVAN (2008); STOICHITA (2008); JAMES (2013a). Un approfondimento sull’abbigliamento in
La migliore offerta meriterebbe un lavoro a parte, qui si pud accennare a quanto gli elegantissimi
completi di Oldman servano sia a distinguerlo dagli altri, comunicandone I’altera diversita, sia a
proteggerlo come un’armatura dal contatto con il mondo. Anche frequentare ristoranti esclusivi non
sembra rispondere a un apprezzamento del cibo quanto alla stessa esigenza di estraniarsi in un lusso
rarefatto e misantropico. Il privilegio di usare in questi locali piatti e bicchieri monogrammati con le sue
iniziali (gia a 3’ 02” e nella straordinaria ripresa in dettaglio a 3’ 15”) indicano appunto questo, insieme al
disgusto di servirsi di strumenti toccati da altri. L’assenza di un reale piacere della tavola ¢ palesato dal
fatto che a casa la cena in compagnia del quadro appena consegnatogli da Billy consiste in tonno
mangiato dalla scatoletta (a 11° 157).

18 Ancora indispensabile GILBERT — GUBAR (2002%).
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allettato dalla voce di cio che piu desideral®. Persino la stanza segreta di Oldman piena
di ritratti femminili, ripresa in sequenze mozzafiato che si imprimono indelebilmente
nella memoria, puo fare in qualche misura pensare a una tecnologica stanza di Barbablu.

Il motivo gotico si palesa, d’altronde, ancora prima di entrare nella villa; dopo un
primo tentativo fallito di visita, in occasione del secondo si fa incontro a Oldman un
individuo zoppo che apre il cancello e lo invita ad attraversare la soglia. I connotati
inferi del portiere Fred sono evidenti, ma solo alla fine comprenderemo la sua reale
natura malevola di complice dell’inganno. Non ¢ necessario dilungarsi sui tratti
demoniaci dei personaggi: ¢ sufficiente notare 1’apparizione luciferina di Robert mentre
spia la cena di Oldman e Claire (a 1h 14’ 54”), una sequenza fondamentale sulla quale
torneremo nelle conclusioni. Anche il suo laboratorio si muta (a 1h 217 407)
improvvisamente in un’officina infernale e persino la celestiale Claire si trasforma in
una maschera diabolica (1h 12’ 05”) grazie ai cupi toni di rosso e nero del trucco che in
un accesso d’ira si ¢ strofinata sul viso.

Il confronto con i grandi thriller e noir del passato e con altre opere recenti non
esaurisce affatto l'universo di La migliore offerta, film nel quale a mio parere il
rapporto con materiali classici integra in modo sostanziale i valori figurativi e narrativi.
Senza la pretesa di cogliere ogni aspetto di questo rapporto, ritengo utile procedere
nell’analisi iniziando dal nome del protagonista. Il primo richiamo, infatti, ¢ senza
dubbio quello onomastico; se il cognome Oldman ¢ un riferimento esplicito alla
situazione anagrafica e spirituale del protagonista, il nome Virgil vuole evocare la
classicita, 1’elegante riserbo del protagonista nei confronti del mondo contemporaneo e
alludere a uno dei piu celebri luoghi delle Bucoliche virgiliane (10, 69): la parabola
esistenziale di Oldman sembra, infatti, racchiusa nel verso Omnia vincit Amor et nos
cedamus Amori. La resa di fronte a un potere irresistibile e menzognero ¢ prefigurata,
appunto, nel verso composto dal poeta di cui Oldman porta il nome.

Il nome, Virgil, infine, potrebbe ulteriormente richiamare la figura del Virgilio
dantesco che, attraverso un percorso faticoso, arriva alla visione del Paradiso e della
felicita (qui 1l compimento della personalita e I’amore) ma non vi puo accedere e rimane
fuori, nel limbo in attesa20.

19 Cf, Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, canto XII, ottave 8ss. Pill avanti si indichera un altro illustre
precedente della villa.

20 DE BERNARDINIS (2013, 35): «Il protagonista si chiama Virgil perché & guida, come Virgilio,
nell’ultraterreno dell’arte e, ancora come Virgilio, gli & precluso I’accesso al “Paradiso” dell’amore». 11
cognome Ibbetson di Claire (altro nome parlante) riconduce invece a quello del protagonista del film
Peter Ibbetson (Sogno di prigioniero, Henry Hathaway 1935) e alla condizione di prigionia che collega
Peter Ibbetson a Claire. Peter Ibbetson narra la romantica storia di due innamorati separati da tragiche
vicende ma uniti ogni notte nella dimensione onirica che concede loro di incontrarsi. Il cognome Whistler
dell’amico Billy, pittore fallito, richiama invece quello del celebre artista statunitense James Whistler
(1834-1903), specie se si ricorda che il suo quadro pitt famoso (forse il quadro piti famoso di un pittore
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Si ¢ gia rilevato quanto I’inquietudine suscitata a tratti nel film sia alimentata di
proposito; a tale effetto contribuisce un uso deliberato dell’ironia tragica, uno strumento
assai utilizzato nel dramma antico per mostrare il contrasto tra il senso apparente di
quanto veniva detto, quanto il protagonista sapeva e il senso vero che si sarebbe rivelato
solo alla fine?!. A turno i vari cospiratori sembrano giocare con Oldman nel fare
affermazioni che egli potra capire solo al termine della vicenda. Claire, per esempio,
mentre si prova i1 vestiti donati da Oldman afferma di non essere certa di meritarli.
Robert, poi, suggerisce che Oldman dovrebbe sperare che Claire non migliori e non esca
dalla villa. Billy fa addirittura una velata confessione all’amico, certo di non essere
compreso: in uno scambio capitale per la comprensione del film dice a un Virgil
angosciato per la scomparsa della ragazza che tutto puo essere falso, che ogni emozione
puo essere simulata. A volte inconsapevolmente, proprio come nella tragedia antica,
anche Virgil esprime idee o concetti che si riveleranno dolorosamente veri, come
quando definisce unreal la malattia di Claire?2.

Il segnale definitivo che la storia si avvia a una conclusione infausta si ha, pero,
nella conversazione telefonica tra Claire e Virgil da Londra. Alla frase «we have all the
time in the world to travel» anche lo spettatore meno avvertito comprende che il
vagheggiamento di un futuro gioioso insieme non si realizzera, anzi che presto non ci
saranno pit né un we né una coppia23.

Alla fine, quando si rivela I’identita della nana, la ragazza dotata di una memoria
numerica stupefacente che abbiamo piu volte incontrato nel bar di fronte alla villa,
comprendiamo il ruolo e la funzione che ha svolto durante I’intero sviluppo della storia.

statunitense esposto fuori dai confini della patria) & quello che ritrae la madre (1871). Alla fine si capira
che Billy e I’autore del quadro della Danzatrice, il presunto ritratto della madre di Claire (in realta ritratto
della stessa Claire), quadro che ¢ una componente dell’inganno.

21 Per la categoria di ironia tragica vd. almeno ROSENMEYER (1996); RUTHERFORD (2012, 323-65).

22 A 1h 10’ 16” Claire: «I don’t honestly know if I deserve all this». A 1h 17° Robert: «If you want my
advice, you pray that the girl never gets better». A 1h 30’ 30” Billy: «<Human emotions are like works of
art. They can be forged. They seem just like the original, but they’re a forgery». Virgil: «Forgery?» Billy:
«Everything can be faked, Virgil. Joy, pain, hate. Illness, recovery. Even love». A 55° 26” Virgil: «Claire,
you’re ruining your life for reasons which are beyond me. This illness of yours is so absurd, it almost
seems unreal». Anche la frase gia citata di Oldman che riconosce di non capire le donne (56’ 51”: «my
failure to understand them») & riconducibile a questa interpretazione: si vedra quanto Oldman non abbia
compreso le reali intenzioni di Claire.

23 Scambio telefonico a 1h 44’ 19” Virgil: «Anyhow, I'm happy, Claire. I just wish you were here».
Claire: «Me too. But I'm not ready to travel yet. I got dizzy in the car yesterday». Virgil: «Don’t let it get
to you. We have all the time in the world to travel». «We have all the time in the world» nella tradizione
cinematografica suggerisce esattamente il contrario. Sono, per esempio, le parole di James Bond attonito
dopo che Tracy, la donna che ha appena sposato, viene uccisa in On Her Majesty’s Secret Service (Agente
007 — Al servizio segreto di Sua Maesta, Peter Hunt 1969). We have all the time in the world ¢ il titolo
della canzone scritta da John Barry e cantata da Louis Armstrong per questo film ed & anche 1’epitaffio
posto da Bond sulla tomba di Tracy (come verra mostrato all’inizio di For Your Eyes Only — Solo per i
tuoi occhi, John Glen 1981).
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Si tratta della reale proprietaria della villa, ¢ lei la vera Claire Ibbetson e il suo ruolo ¢
anche quello di una Pizia. Gia la prima apparizione ¢ estremamente significativa. La
vediamo attraverso gli occhi di Oldman che, dopo il primo appuntamento mancato alla
villa, aspetta irritato fuori del bar la fine del temporale. Guardando attraverso 1 vetri del
locale, egli nota la giovane che sta facendo un solitario seduta a un tavolino (a 9’ 40”); a
ritroso capiremo che stava scrutando nelle carte il futuro di Oldman.

Sin dall’inizio la voce della nana ha segnalato in modo criptico o frainteso dagli
astanti cosa stava avvenendo. Per esempio (a 1h 25°) mentre Virgil, preoccupatissimo,
chiede agli avventori del bar se hanno visto una ragazza uscire dal cancello, la nana
ripete il numero 231. Si capira poi che 231 ¢ il numero di volte che Claire (per nulla
agorafobica) ¢ uscita dalla villa24.

La nana, dunque, rispondeva o avvisava secondo le norme espressive proprie
dell’oracolo delfico, il cui dio non rivela né nasconde ma indica. Questa ragazza ¢ anche
I’ultima persona connessa alla vicenda con cui parla Oldman quando, alla fine, torna nel
bar per tentare di capire qualcosa. Il gestore del bar (personaggio da intendere come un
cerimoniere-sacerdote) invita la vera Claire ad ascoltare cosa Oldman voglia dirle; la
giovane fa onore al proprio nome e chiarisce all’impietrito Oldman ogni cosa ma ormai,
ancora secondo la tradizione tragica, «sapere ¢ terribile quando non giova a chi sa»,
mentre il pathos della scena ¢ accresciuto dall’incredulita e dall’incapacita di Oldman di
comprendere la portata delle risposte?>. La paura e la pena — in certi momenti quasi
insostenibile — che si provano per il protagonista al termine della storia, inoltre, sono
proprio le emozioni che Aristotele ritiene debbano essere suscitate in una tragedia; la
sorte del protagonista deve appunto destare paura e pieta negli spettatori cosi da rendere
possibile una loro catarsiZ®.

Se questi elementi classici compongono una sorta di cornice per la vicenda, un
grande rilievo ¢ dato anche a immagini legate al mondo antico, immagini fortemente
suggestive che animano la messa in scena. La prima visione che si ha di Claire (a quasi

24 E importante notare che anche il primo oggetto aggiudicato da Virgil nella prima asta che vediamo (7’
09”), un prezioso cannocchiale, ha il nr. 231. Il film ¢ ricco di altri sottili rimandi e di simmetrie
rivelatrici. Le incomprensibili figure che la nana descrive a 53’ 50” («The mathematical set of a six-day
week. The mathematical set of a 51-minute hour. The length of a point. The direction of a circle. The
edge of a circumference. The centre of space. The area of a segment. The vertical position of a sphere»)
sono, invece, termini geometrici con cui si puo descrivere lo zero, il nulla, quindi I’inganno, come rivela
lo stesso TORNATORE (2013, 57): «Solo una sbalordita professoressa che le sedeva di fronte, accorsa ad
ascoltare i prodigi della piccolissima donna, sapeva che quelle frasi avevano un significato preciso. Erano
tutte definizioni dello zero».

254 signore, il cui oracolo ¢ a Delfi, non dice né nasconde, ma indica» ¢ il famoso detto di Eraclito (93
DK), vd. KAHN (1979, nr. XXXIII, p. 43) (da Plut. de Pythiae oraculis 404D). Che «il sapere ¢ terribile
quando non giova a chi sa» sono le prime parole pronunciate da Tiresia nell’Edipo Re sofocleo (vv.
316s.). A 1h 51’ il barista: «Claire? Listen to what this gentleman wants to say».

26 Aristotele, Poetica, 1453a.
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un’ora dall’inizio, a 50’ 507), figura attesa e vagheggiata, ¢ ispirata all’iconografia
botticelliana con un palese riferimento alla nascita di Venere, divinita molto presente
nella storia. Lo sguardo del protagonista nella stanza buia e quello dello spettatore nella
sala cinematografica coincidono in uno stesso atto di voyeurismo, raramente reso cosi
furtivo e gratificante pur in un mezzo cinematografico che sul piacere dello sguardo
basa molto del proprio fascino.

La replica dell’atto di spiare la ragazza dietro una statua (1h 02’ 30”) ha un esito
ben diverso perché Oldman si fa inavvertitamente scoprire. Subito prima che ci0 accada
notiamo che la ragazza, dopo un piccolo incidente a un piede, si siede in una posa che
richiama la celebre scultura dello Spinario?’, una delle opere pill apprezzate e copiate a
partire dal Rinascimento. Gia in eta antica il dolore provocato dalla spina era stato
interpretato anche in senso simbolico come una metafora del dolore causato
dall’innamoramento; per questo motivo e per la perizia della posa singolare e
aggraziata, I’opera si ¢ imposta come modello iconografico tra i maggiori artisti. La
postura di Claire evoca dunque una scultura antica e non possiamo fare a meno di
apprezzare questa ripresa del modello e del riferimento alla sofferenza amorosa, assai
pertinente alla trama, ma vi ¢ qualcosa di piu. La ragazza, sorpresa in un gesto
inconsueto e intimo, in realta si espone consapevolmente; sapendo di essere spiata
indirizza lo sguardo del protagonista proprio dove desidera che si volga e I’intera scena
non ¢ una violazione della ragazza ma una manipolazione nei confronti del voyeur e
dello spettatore, ignari di essere di fronte a una messa in scena.

Un’altra ripresa di una bellissima statua, questa volta con totale sovrapposizione
della posa e del significato, avviene durante il bagno (1h 34’ 12”), quando Claire si alza
dalla vasca e accenna a coprirsi con le braccia assumendo la posa della Venere Italica di
Antonio Canova, la statua commissionata allo scultore da Ludovico I re di Etruria nel
1803 perché sostituisse 1’antica Venere Medici requisita dai Francesi di Napoleone?28.

La tipologia detta Venere pudica che raffigura la dea dell’amore che, uscendo dal
bagno rituale, si copre le parti intime ha sempre costituito un modello fortissimo e di
grande impatto nella rappresentazione di figure femminili. Una statua della Venere

27 11 celebre bronzetto (h. cm 73, I a.C., Roma, Musei Capitolini) raffigura un giovane ignudo seduto con
le gambe accavallate in atto di levarsi una spina dal piede; vd.
http://www.museicapitolini.org/collezioni/percorsi_per_sale/appartamento_dei_conservatori/sala_dei_trio
nfi/spinario. Utile ZANKER (1974, 74S.); ZANKER (2003, 134-36). Giustamente SALOMON (2004, 68) nota
che la valenza erotica della posa costituisce una delle ragioni per la fortuna iconografica dello Spinario.

28 TORMEN (2003); MAzzocca (2009, 309 e 329-35). Sulla vicenda della confisca della Venere Medici e
della committenza a Canova vd. ora PASQUINELLI (2011). La Venere Medici ritornera agli Uffizi nel
1816, cf.

http://www.polomuseale.firenze.it/invSculture/scheda.asp 7position=1&ninv=224&suffisso=. La Venere
Medici ¢ databile al I sec. a.C. mentre il tema figurativo della dea che si copre uscendo dal bagno sarebbe
da ricondurre alla celebre Afrodite cnidia di Prassitele (ca. meta IV sec. a.C.). Importante ZANKER (1998,
587-90); vd. STEWART (2010).
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Medici, inoltre, ¢ collocata nella sala principale della villa, esattamente di fronte alla
porta del trompe-1’oeil che cela le stanze di Claire, ed ¢ mostrata spesso, per esempio
durante la ricerca sempre pill affannosa della ragazza da parte di Oldman (1h 23’ 197,
anche a 1h 14’ 30” durante la cena 0 a 1h 19” 20”). Venere — seduttiva figura femminile
sedimentata nell’immaginario del protagonista — si era manifestata in una versione piu
carnale sin dall’inizio del film (a 21’ 10”), nell’abbagliante soggetto della grande tela di
Bouguereau, La nascita di Venere?.

E quasi superfluo notare, incidentalmente, quanto la ricerca della perduta Claire
intrapresa dall’inconsolabile Oldman sia assimilabile al tentativo di riportare nel mondo
dei vivi I’amata prigioniera nell’Ade. Le sequenze della ricerca, del ritrovamento e del
bagno sono particolarmente significative dal punto di vista narrativo perché rendendo
consapevole Oldman dell’importanza di Claire nella sua vita provocano una svolta
risolutiva nei rapporti tra i due. Questa importanza spiega anche la ricchezza di
riferimenti artistici: quando Claire si immerge completamente nell’acqua il suo viso
sembra diventare uno dei ritratti femminili conservati nel caveau e anche lo spettatore
diventa cosciente del valore supremo assunto ora dalla ragazza3°.

Claire ¢ piu volte sorpresa in pose che richiamano quelle di una statua, talora la
cinepresa la riprende come un’opera d’arte gratificandola con un’illuminazione
adeguata; si tratta di soluzioni assai appropriate non solamente sotto 1’aspetto estetico
ma anche sotto quello diegetico, dal momento che il punto di vista dominante nella
storia ¢ quello di Virgil il quale, nella sua limitata esperienza di vita affettiva, tende a
tradurre in termini artistici quanto vede e apprezza e descrive la realta attraverso
paragoni a lui familiari3!. Perché I’inganno si realizzi, inoltre, ¢ indispensabile che il

29 William-Adolphe Bouguereau, La Naissance de Vénus, 1879 (olio su tela, Parigi, Museo d’Orsay, H.
3.; L. 2,15 m, http://www.musee-orsay.fr/en/collections/index-of-works/notice.html’nnumid=016649). La
perizia immediatamente successiva (a 21° 20”): Umberto Veruda, Sii onesta!/, 1890 (olio su tela, Roma,
Galleria Nazionale d’Arte Moderna) pud essere intesa come un omaggio del regista a Trieste, citta nella
quale ¢ girato gran parte del film e patria del pittore Umberto Veruda (1868-1904), amico di Italo Svevo.
Nell’angolo destro inferiore del quadro originale, naturalmente, non compaiono quei piccoli meccanismi
(identici a quelli trovati nella villa) notati da Oldman nella perizia.

30'A 1h 34’ 16”. Si puo rilevare, per esempio, una notevole somiglianza tra Claire e le donne ritratte nel
dipinto di scuola fiamminga conservato al Louvre raffigurante Gabrielle d'Estrées al bagno con la sorella
(Paris, Louvre, ca. 1594, olio su tavola http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/portrait-presume-de-
gabrielle-destrees-et-de-sa-soeur-la-duchesse-de-villars).

31 Come & evidente, per esempio, nella descrizione che Oldman fa a Robert della ragazza (a 1h 7> 417):
Virgil: «You should’ve seen her. Pale, like a Diirer etching». Il modo in cui sfiora senza guanti la guancia
di Claire (a 1h 7° 20”) & identico a quello con cui ha toccato all’inizio il primo quadro a 9’ 56”. Nella casa
di Oldman (1h 39”) Claire ¢ pit volte inquadrata tra gli stipiti di porte che la incorniciano come un’opera
d’arte e noi spettatori continuiamo a vedere la ragazza secondo il punto di vista del protagonista, cosi
come al ristorante (da 1h 42’ 06”) I’acconciatura e il trucco di Claire la rendono simile a un ritratto di
Tamara de Lempicka (vd., per esempio, Jeune fille en vert — Jeune fille aux gants, Paris, Centre
Pompidou, 1927-1930, olio su compensato).
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protagonista si innamori di Claire; il modo piu sicuro affinché cio accada consiste nel
presentarla — dopo averne ritardato il piu possibile 1’apparizione — come 1’incarnazione
dei ritratti gelosamente custoditi nel caveau da Oldman.

Il muro, decorato con immagini dai colori leggiadri che ricordano i capolavori di
Boucher32, contiene anche figure del mito, tra cui un satiro (inquadrato a 33’ 21”), non
manca Narciso (43” 27”) e Nettuno ¢ messo pil volte in risalto33; raffigurando
quest’ultimo personaggio si intende sottolineare cosi la funzione della stessa parete,
intercapedine materiale tra due mondi, il mondo della luce e quello dell’oscurita marina,
della reclusione e della sospensione. Non bisogna trascurarne, pero, lo scopo essenziale
nello sviluppo della storia: permettere la comunicazione senza consentire il contatto
visivo o fisico.

Un muro che separi due persone ma ne permetta il colloquio non ¢ un espediente
nuovo negli universi della finzione. Tra 1 vari racconti s’impone quello di Piramo e
Tisbe, 1 due giovani di Babilonia vicini di casa il cui amore era contrastato dai parenti.
Gli innamorati seppero sfruttare una crepa della parete che separava le due case per
parlarsi. L’intera vicenda — ancora una volta una storia d’amore con esito tragico —
costituisce com’¢ noto una delle fonti di ispirazione per il dramma di William
Shakespeare Giulietta e Romeo e ritorna, sempre in Shakespeare, sfruttata come teatro
nel teatro nel Sogno di una notte di mezza estate3*. Lo sviluppo della nostra vicenda si
allontana poi da quello di Piramo e Tisbe, ma la presenza di una parete con un foro che
permetta di comunicare costituisce uno stratagemma narrativo assai funzionale in
entrambe le storie, accomunate per di pitt anche da una conclusione drammatica. Che il
muro sia interamente decorato con un’elaborata pittura trompe-I’oeil che amplifica lo
spazio della sala creando illusioni prospettiche ¢ perd un’altra espressione — non
compresa da Oldman — della natura artificiale e ingannevole della situazione in cui ¢
coinvolto?.

Una sequenza riconducibile al tema di Pigmalione &, invece, diventata un
momento prevedibile e atteso dal pubblico, specie se in una storia ¢ inscenato un

321n particolare la tela Rinaldo e Armida (Frangois Boucher, Renaud et Armida, 1734, olio su tela, Parigi,
Louvre http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/renaud-et-armide).

33 Visibile, per esempio, a 50’ 34”, 1h 02’ 507, 1h 15* 02” e a 1h 23’ 22”. Le presentazioni a 50’ 34” e 1h
02’ 50’ sono assai significative: Nettuno fa da sfondo alle due apparizione di Claire mentre Oldman la
spia dietro la statua. Narciso ¢ visibile anche in questa immagine del magazzino (a Ora, BZ) dove ¢ stato
creato l'interno della villa di Claire http://altoadige.gelocal.it/foto-e-video/2013/01/20/fotogalleria/la-
migliore-offerta-il-backstage-nel-magazzino-di-ora-1.63853667p=7.

34 Tra le fonti antiche la principale & Ov. Met. IV 55-166. Assai utile, con bibliografia e indicazione delle
fonti classiche, medievali e rinascimentali: http://www.iconos.it/le-metamorfosi-di-ovidio/libro-
iv/piramo-e-tisbe.

Ulteriore bibliografia e discussione in FOWLER (2000); utile STRAMAGLIA (2001).

35 Come illustrato da Giuseppe Tornatore nella sua lectio magistralis all’Universita di Roma La Sapienza
(10 febbraio 2014).
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rapporto asimmetrico tra un uomo piu ricco, pitt potente o pill maturo e una donna per
vari motivi in posizione piu debole. Non ¢ qui il caso di analizzare le radici profonde
dell’attrazione esercitata da questo mito narrato per primo da Ovidio; ricordo solo che
Pigmalione s’innamoro di una statua da lui stesso scolpita e chiese alla dea dell’amore
di concedergli una donna di pari bellezza. Venere lo esaudi dando vita alla statua3t. A
partire dal mondo antico ogni epoca ha fornito una peculiare rilettura e interpretazione
del mito, cosi che Pigmalione puo diventare di volta in volta un mago idolatra, un
inguaribile innamorato, il trionfatore del sentimento sulla materia, ’incarnazione del
superamento dell’opposizione tra natura e arte o, piu recentemente, il modello
dell’artista che realizza la propria vocazione attraverso I’'impegno pedagogico?’. Tutte
queste possibilita sono state ampiamente sfruttate nel cinema, anzi, in questo medium le
interpretazioni della storia di Pigmalione hanno subito un notevole incremento, il mito
si ¢ felicemente contaminato con altri e attraverso il rovesciamento dei ruoli se ne ¢
persino elaborata una critica spietata3s.

In La migliore offerta la rilettura del mito si arricchisce di sfumature nuove, e si
deve subito notare quanto il tema di Pigmalione si adatti alla storia di un uomo
profondamente legato al mondo dell’arte e che della sublimazione attraverso le
immagini ha fatto una ragione di vita. Il dono a Claire di vestiti magnifici rappresenta il
primo passo nel tentativo di curarne 1’agorafobia; il successivo dono di un completo set
per il trucco chiarisce ulteriormente lo scopo: restituirla a una vita normale attraverso il
recupero della femminilita e della grazia, intenzione compresa dalla ragazza che dopo
I’applicazione dei cosmetici si fa prendere da una reazione isterica all’idea della futura
possibilita di guarigione’®. Ecco dunque che la nuova interpretazione del mito di
Pigmalione propone qui I’artista come terapeuta dell’oggetto d’amore, ora non una
statua ma una donna vittima di una malattia che la blocca e le impedisce di vivere.
Questa intenzione, inoltre, priva 1’atto dei toni sgradevolmente mercenari presenti in
film come Pretty Woman (Gerry Marshall 1990) e giova allo stesso terapeuta poiché
vediamo che per Oldman un’esperienza nuova come quella del prendersi cura di
un’altra persona genera ansia ma puo rivelarsi anche assai appagante. La principessa
reclusa preda dei draghi della sua psiche puo essere salvata da chi ha dedicato la propria
vita alla bellezza e all’arte, ma il nuovo Pigmalione deve possedere oltre alla maestria

36 Ov. Met. X 243-97. Su cid fondamentale ROSATI (1983); BETTINI (1992, 72-83). Assai utile
http://www.iconos.it/le-metamorfosi-di-ovidio/libro-x/pigmalione, alla cui bibliografia si possono
aggiungere ora O’SULLIVAN (2008); STOICHITA (2008); JAMES (2013a). In generale vd. ora COLPO —
GHEDINI 2012.

37 Cf. ROSATI (1983, 57s.).

38 Come, per esempio, in Sunset Blvd. (Viale del tramonto, Billy Wilder 1950).

39 Vestiti: 1h 8 54”. Trucco: 1h 11 53” e Claire: «That’s the reason for your presents, isn’t it, Virgil? To
help me recover little by little, and then take me out. Isn’t that right?».
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artistica anche il talento di medico dell’anima?0. Il rapporto con il mito & reso ancora pill
esplicito dal fatto che il primo abito provato da Claire ¢ una tunica di stile greco.

Prima di introdurre il mito che riveste una funzione essenziale per la storia ¢
indispensabile accennare almeno a un’altra figura incarnata da Claire; mi pare evidente,
infatti, che il richiamo irresistibile esercitato dalla sua voce accosti la ragazza alle
sirene, le terribili creature che ammaliano i mortali con il fascino del canto per
provocarne la rovina*!. L’incanto della sua voce che si diffonde attraverso il trompe-
l’oeil o il telefono costringe quasi suo malgrado Oldman a presentarsi alla villa, ad
accettare le condizioni della ragazza e a comportarsi in modo altrimenti inconcepibile.

Uno dei temi principali della vicenda, come si ¢ gia osservato, ¢ costituito, pero,
dall’affermazione della superiorita della vista sugli altri sensi e sul potere conoscitivo —
pericoloso e talora controproducente — dello sguardo. Si tratta di un tema che ha sempre
esercitato un grande fascino ed ¢ possibile reperirne una potente elaborazione narrativa
nel famoso episodio erodoteo di Gige e Candaule. Il re di Lidia Candaule, orgoglioso
della bellezza della moglie, avrebbe costretto Gige, sua guardia del corpo, a introdursi di
nascosto nella camera da letto perché la vedesse nuda e ne apprezzasse pienamente
I’aspetto. La donna, accortasi dell’inganno e profondamente umiliata, si vendico del
marito facendolo uccidere da Gige che la sposo e divenne il nuovo signore dei Lidi*2. Il
contesto di voyeurismo e di fascinazione della visione del corpo femminile ci riporta ad
alcuni motivi di La migliore offerta e I’episodio erodoteo ¢ senz’altro da citare, ma in
La migliore offerta questi temi sono poi orientati diversamente.

Suggestioni ulteriori provengono anche dal teatro antico, in particolare dalle
Baccanti euripidee. Robert, il giovane mentore di Oldman, fa prova di grande abilita
nell’influenzarlo e nel suggerirgli come soddisfare la curiosita di spiare non visto Claire,
proprio come Dioniso aveva saputo esercitare una grande maestria nel convincere e
istruire lo sventurato Penteo sul modo piu efficace per guardare senza farsene accorgere

40 A 45’ e a 1h 30’ Claire & appunto descritta da Virgil come la principessa nella torre (girl e damsel in
the tower, rispettivamente la principessa chiusa nella torre e la bella principessa nel doppiaggio italiano),
mentre il richiamo al ruolo terapeutico di Virgil ¢ esplicitato da Claire a 1h 02’: Claire: «I already know
it’s pointless». Virgil: «There are new treatments nowadays. They might help you». Claire: «I’d rather
talk to you than to some shrink». Virgil: «Should I take that as a compliment?». Claire: «Yes». Il motivo
della fanciulla reclusa in una torre costituisce uno dei pill noti fopoi narrativi ed ¢ naturalmente presente
nella raccolta di Thompson: THOMPSON (1955-1958, T381).

41 Le sirene fanno la loro apparizione nella letteratura greca nel celebre episodio dell’ Odissea XII 39-54,
158-200, ma comparivano gia nella saga degli Argonauti, vd. L. Spina in BETTINI — SPINA (2007, 65-73).
Sul canto malioso delle sirene e sulla fortuna di questo tema vd. Puccrt (2014).

42 Erodoto T 8-13. Sull’episodio vd. ora DANZIG (2008); KATZ ANHALT (2008); Platone (Resp. II 359a-
360d) offre una versione differente della presa di potere di Gige, su cid vd. LAIRD (2001). Per le riprese
della storia utile SPINA (2004).
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le donne intente nei riti*3. Lo scopo reale di entrambi i persuasivi suggeritori era invece
I’opposto: indurre Oldman e Penteo ad agire in modo sconsiderato ed esporli inermi di
fronte alle vittime dei loro sguardi*4.

Le osservazioni sin qui proposte contribuiscono a mostrare I’importanza della
tradizione classica nella costruzione della narrazione e nella scelta dei valori figurativi
in La migliore offerta; tutto cio ¢ rilevante, certo, ma non ha il peso che assume
un’opera antica, opera che, a mio parere, sembra sintetizzare l’intera vicenda e
rappresentarne un’esegesi.

Si ¢ gia fatto riferimento alla statua dietro cui Oldman si nasconde per spiare
Claire, la stessa statua dietro cui appare Robert durante la cena®’; il risalto conferito
all’opera e la frequente messa in inquadratura in posizione centrale ne segnalano un
valore che non si limita a quello estetico. La statua rappresenta due figure allacciate in
un abbraccio amoroso e riproduce la scultura di Amore e Psiche conservata nei Musei
Capitolini nota come il gruppo del bacio*. Arte, letteratura e favola si completano a
vicenda e integrano la nostra storia: la novella di Amore e Psiche narrata nelle
Metamorfosi di Apuleio (4, 28-6, 24)*7 fa da sfondo e illustrazione alla metamorfosi di
Virgil Oldman e ne costituisce un parziale ipotesto. Pochi miti sono cosi universalmente
conosciuti e fonte di perenne ispirazione per gli artisti come questo*®, nel nostro caso ¢

43 Euripide, Baccanti, vv. 810-47. A 48’ 50” Robert: «I’d have thought he’d at least have desired to see
her face». Virgil: «Desired is probably not the right word. Curious to see her, perhaps. Yes, I could
understand that. But the chances of it happening seem to be really remote». Robert: «There might be a
way. Just depends on how brave your friend is». Friend si riferisce al fatto che Virgil raccontando la
storia ha attribuito a un inesistente amico quanto sta avvenendo a lui stesso.

44 Non riterrei, invece, proficuo richiamare la serie di miti che prevedono la punizione per un mortale che
abbia sorpreso una dea nuda. Il contesto ¢ piuttosto differente e (come nel caso di Atteone con Artemide o
Tiresia con Atena) in molte versioni si rileva 1’accidentalita della visione.

45 Una buona visione frontale a 22” 50”; 49> 50”; 1h 14’ 48”; 1h 15” 10”.

46 Scheda in
http://www.museicapitolini.org/collezioni/percorsi_per_temi/opere_celebri/statua_di_amore_e_psiche. E
possibile ricondurre alla «grande perizia scultorea di Lisippo che “fa girare Eros nello spazio” la rotazione
dei corpi I'uno verso I’altro nel gruppo di Amore e Psiche». Sul gruppo capitolino, sullo schema
compositivo delle figure e le varianti che includono I’inversione delle figure, fondamentali ZANKER
(1998, 582-87), MATTEI (2012a, 27 — da cui la citazione — e scheda nr. 32, pp. 174-76) e MATTEI (2012b)
(ma si veda I'intero volume); VILLANI (2009). E appena il caso di ricordare I'importanza del gesto del
bacio nella produzione di Giuseppe Tornatore, dalla sequenza finale di Nuovo Cinema Paradiso (1988) al
volume ora pubblicato TORNATORE (2014a). Lo Spinario, 1a Venere Capitolina e questo gruppo di Amore
e Psiche sono tutti esposti nei Musei Capitolini, il primo nel Palazzo dei Conservatori, la Venere e Amore
e Psiche nel Palazzo Nuovo.

47 Tra la bibliografia dedicata alla favola di Amore e Psiche e ai suoi antecedenti narrativi mi limito a
segnalare almeno FEHLING (1977); MORESCHINI (1994); TOMMAST MORESCHINI (2013). Si dispone ora del
fondamentale commento ZIMMERMAN et al. (2004).

48 Assai utile la raccolta Images of Cupid and Psyche:
http://comminfo.rutgers.edu/~mjoseph/CP/ICPbackup.html. Tra le sculture piu celebri ¢ quasi superfluo
menzionare le opere di Antonio Canova. Si vd. almeno CAVICCHIOLI (2000); GUNTHER (2001);
CAVICCHIOLI (2002, 11-30); BERNARDINI (2012); BELIME-DROGUET — GELY — VENDRIX (2013); sulle
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da apprezzare la trasposizione della storia e 1’adattamento del ruolo di Psiche a un
personaggio maschile. La favola contiene molti snodi fondamentali della nostra storia; il
Palazzo incantato di Amore (Met. V 1s.) corrisponde alla villa di Claire, padrona di casa
celata alla vista ma di cui si ode la voce (Met. V 5); nel Palazzo, come nella villa (a 23’
017), oggetti vengono spostati senza che vi sia apparentemente nessuno; I’amato appare
bellissimo alla vista (Met. V 22s.), mentre prima si era insinuato il sospetto che potesse
essere spaventoso o colpito da qualche strana malattia sfigurante (Met. V 19)#. Oldman
si fa scoprire mentre spia Claire perché gli cade il telefono cellulare (a 1h 03 527),
come Psiche si fa scoprire perché una goccia dell’olio della lampada cade sull’amato
(Met. V 23).

Questi paralleli puntuali sono significativi — e altri se ne potrebbero aggiungere —
ma ancor pil rilevanti sono le strutture comuni. Quella stessa curiositas perniciosa di
Psiche che rappresenta uno dei principali temi della novella motiva, infatti, anche le
azioni di Oldman in La migliore offerta®® ed entrambi mettono a repentaglio tutto per
vedere la persona di cui sono innamorati. Altrettanto significativo ¢ il fatto che nelle due
storie 1 contatti tra la coppia siano subordinati alla condizione che uno non possa vedere
I’altro e che la condizione non sia reciproca perché Amore puo vedere Psiche e Claire
vede Oldman. Il patto viene poi infranto sia per la curiosita dei rispettivi protagonisti sia
per 'istigazione di personaggi solo apparentemente benevoli, le sorelle di Psiche in un
caso, Robert nell’altro. La storia di Amore e Psiche si adatta poi mirabilmente a quel
differimento della visione e dell’appagamento che costituisce un motivo del film>3!.

Le due storie, infine, illustrano un racconto di metamorfosi. L’amore per un’altra
persona stimola un percorso di formazione e di completamento del proprio io; attraverso
un cammino graduale e accidentato dove si affrontano prove, sconfitte, esperienze

sculture di Canova dedicate al soggetto vd. CAVICCHIOLI (2013); GUDERZO (2013). Il romanzo di C.S.
Lewis, Till We Have Faces. A Myth retold, London 1956 (ed. it. A viso scoperto, Milano 1983) ¢ una
riscrittura della storia di Amore e Psiche.

49 Come a 26’ 28” Fred: «I’ve never seen her». Virgil: <How could that be?». Fred: «It’s the truth. Not
once». Virgil: «<Why?». Fred: «Because Miss Claire suffers from a very strange illness».

50 vd., per esempio, Met. V 6; 19; 23; su questo tema in Apuleio in particolare vd. MORESCHINT (1978,
capp. 2 e 3); DEFILIPPO (1990). In La migliore offerta gia a 20’ 21” Oldman evoca la curiosity destatagli
da un oggetto trovato nella casa: «It’s not the object that arouses my curiosity, but its contradiction».
Soprattutto, a proposito dell’invisibile proprietaria della villa: 48° 50” Virgil: «Desired is probably not the
right word. Curious to see her, perhaps».

31 Vd. le importanti osservazioni di J. Starobinski a proposito della statua di Amore e Psiche di Antonio
Canova: STAROBINSKI (1981, 96): «La riflessione accorta sa che i valori erotici piu intensi nascono da un
equivoco tra il giorno e la notte, da uno sfiorarsi di luce e ombra, dalla simultaneita di una presenza che si
offre e di un allontanamento». Il gruppo di Amore e Psiche viene inquadrato all’inizio del video della
canzone dei Tiromancino Mai saputo il tuo nome (dall’album Indagine su un sentimento, 2014, video
pubblicato il 19.07.2014), immagine efficace dell’amore perso e per sempre rimpianto oggetto della
canzone: http://www.youtube.com/watch?v=1Dq8W50OI6EU.
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nuove, Psiche e Oldman cambiano e maturano diventando persone diverse’2. Si
potrebbe discutere a lungo sul finale di La migliore offerta, finale lasciato aperto dal
regista su una nota di attesa, ma in ogni caso il cambiamento del protagonista, libero
dalle sue ossessioni e dalle paure di contatto, ¢ sancito dal fatto che alla fine Oldman
non indossa piu i guanti e dalla polverosa grotta alchemica della prima inquadratura ¢
approdato alla luce dorata e avvolgente di Praga.

L’antica favola di Amore e Psiche mostra dunque tutta la sua vitalita e la sua
energia letteraria: trova uno spazio espressivo in forme artistiche nuove come il cinema
e costituisce un potente contenitore di immagini ed emozioni.

La fusione tra antico e nuovo qui riesce perché le varie forme riescono a trovare
un equilibrio e si completano narrando su piani diversi la stessa cosa; la favola di
Apuleio, inoltre, ¢ coerente con quest’universo narrativo centrato sull’arte cosi come lo
sono gli altri elementi classici, narrativi e figurativi utilizzati nel film; tutti
contribuiscono a strutturare e arricchire La migliore offerta.

Non ¢ pero cosi facile congedarsi dalla storia di Virgil Oldman e si pud osservare
ancora qualcosa a proposito dei quadri custoditi nel caveau e dei loro soggetti. Quando
Oldman introduce Claire nel suo harem commette un errore fatale non solo perché cosi
facendo rivela il luogo dove sono custoditi i quadri e la combinazione che regola
I’apertura. Le donne raffigurate, infatti, benevole e amorose compagne del protagonista
si trasformano in furie persecutrici di fronte a una presenza femminile estranea, una
concorrente imbattibile. Rispetto alla carnalita dell’esperienza 1’arte ha assunto un
valore propedeutico, non pill assoluto; cid ¢ senz’altro uno dei temi della storia’3 ma
Oldman ¢ davvero incauto a dichiararlo nella stanza di fronte a tutte le sue donne, Claire

52 La consapevolezza dell’incompletezza della propria vita & espressa chiaramente a 56’: Robert: «Well,
you don't seem too pleased. We’re almost there. Our automaton is about to emerge from the shadows».
Virgil: «No, I'm delighted. You’re a force of nature. It’s just that... this is one of those evenings when one
feels like this contraption here... incomplete». Il mutamento ¢ visualizzato con grande chiarezza, per
esempio, in due scene identiche; all’inizio (9’ 25”), durante la prima visita alla villa di Claire, Oldman
prova a spingere il cancello chiuso con le mani guantate e protette dal fazzoletto. Alla fine (1h 49’ 547),
dopo la scoperta del furto, Oldman si precipita alla villa e questa volta tenta a lungo di forzare il cancello
con le mani nude. La sua espressione disperata ¢ totalmente diversa dall’impassibilita infastidita della
prima visita. Il parallelismo ¢ sottolineato anche dalla presenza della pioggia nelle due scene.

53 La distanza ormai incommensurabile tra I'importanza assunta dalla dimensione affettiva reale rispetto a
quella artistica & messa perfettamente in scena con la rappresentazione (da 1h 23’ 30” a 1h 32’ 10”) della
disperazione che invade Oldman per la scomparsa di Claire. Lo smarrimento e il degrado
dell’abbigliamento mentre dirige un’asta sono davvero incomparabili rispetto alla rabbia che Oldman
aveva manifestato a Billy quando I’amico si era fatto sfuggire il prezioso Ritratto di fanciulla di Petrus
Christus (a 28” 22”). Non approfondisco qui, ma vale la pena almeno accennare alla corrispondenza
logica che viene istituita tra il Ritratto di fanciulla e la stessa Claire sin dall’inizio, quando gli unici tratti
che appaiono del quadro (a 14’ 14”) e della ragazza sono un occhio (a 45° 02” e 54’ 24”).
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inclusa che percepisce immediatamente come rivali 1 soggetti ritratti>*. La
trasformazione da Eumenidi a Furie ¢ un’interpretazione suggerita anche dalla colonna
sonora, poiché il passaggio da sogno a incubo ¢ una delle soluzioni piu affascinanti di
Morricone. Oltre che dalla visione, nel caveau Oldman era confortato dalle soavi e
carezzevoli voci femminili dei ritratti; alla fine queste voci si trasformano nella sua testa
in un incubo tormentoso.

Quest’ultima nota pud concludere un primo studio sulla funzione della tradizione
classica in La migliore offerta ma, come anticipato, rimane qualcosa da considerare in
merito all’interpretazione del film. In primo luogo bisogna ricordare che il punto di
vista privilegiato della storia, il personaggio con cui si identifica lo spettatore, ¢ Virgil
Oldman; la sua stessa professione/vocazione legata alla pittura, la sua ansia di vedere, la
reiterata messa in inquadratura in dettaglio dei suoi occhi riaffermano la tipica
condizione voyeuristica degli spettatori. Come Oldman lo spettatore, catturato dallo
sviluppo della storia, difficilmente comprende la portata degli indizi e delle frasi che
dovrebbero metterlo in guardia o riesce a opporsi alla forza manipolatrice di Claire.

Dopo questa premessa si puo procedere rilevando che in pill occasioni i tre
complici coinvolti nell’inganno affermano o compiono qualcosa che li eleva al di sopra
del ruolo di semplici truffatori e li segnala come creatori della storia, come colleghi del
regista.

Si comincia da Claire che rivela a Oldman di scrivere romanzi, racconti € «cose
simili» ma che questo lavoro non la soddisfa, perché detesta quello che scrive. Il
tentativo di rassicurarla da parte di Oldman mostra il cambiamento umano che 1’uomo
sta vivendo grazie all’interesse e la cura nei confronti di un’altra persona, ma egli non
coglie — come noi spettatori non cogliamo — I’ambiguita delle frasi. Pitu avanti, al

541h 41° 30” Claire: «So, I'm not the first. You have had other women». Virgil: «Yes. Ive loved them all
and they loved me back. They taught me to wait for you. And now that you’re here, we’d like you to
come and live with us». I quadri custoditi nel caveau, «volti di donne di epoche, stili ed autori tra i pill
diversi, non sempre necessariamente di grandissimo valore» erano stati selezionati da Oldman perché
«avevano in comune una caratteristica molto particolare: i loro sguardi erano rivolti verso il centro
dell’immaginario asse ottico, cosicché sembravano fissare gli occhi di chiunque le guardasse, da
qualunque prospettiva». Questi volti, quindi, per la «speciale peculiarita del loro sguardo sembravano
ricambiare la sua ammirazione scrutandolo con occhio enigmatico e amoroso». TORNATORE (2013, 28 e
29).

55 La prima volta a 11> 56”. 1l titolo della composizione & Volti e fantasmi; vd. SOUTHALL (2013), che
osserva «A quintet of female voices move playfully around each other to produce a kind of captivating,
hypnotic effect on the listener which lasts long in the memory». Le voci perseguitano il protagonista da
1h 53’ 50”. Vd. E. Morricone, in La Migliore Offerta/3 - Conferenza stampa, Roma, 28.12.2012, da 5’
357

http://www.youtube.com/watch?7v=R5KqVnA-U_g. Vd. PUGLIESE (2013) a proposito dell’impressione
ultima della partitura: «Quella di una musica dell’angoscia e del mistero amoroso, un elogio della
bellezza attraverso la sofferenza per il suo tradimento: un mondo sonoro di solitudini, conflitti interiori e
lacerazioni che la saggezza ormai irraggiungibile di Ennio Morricone restituisce con la perfezione di una
tormentata ma necessaria cognizione del dolore».
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telefono con il suo director (apparentemente editoriale, ma director traduce anche
regista) Claire chiede di riscrivere un finale con «a more upbeat ending». Un finale piu
positivo per il suo libro, forse, ma a ritroso si comprendera che Claire desiderava un
esito differente, pill positivo, per I’inganno in cui era complice e di cui stava scrivendo
la storia. L’esito della storia conferisce un significato diverso — il vero senso — a quasi
tutto quello che ¢ stato mostrato3°.

Robert, poi, durante I’intera vicenda manovra Oldman, suggerendogli cosa dire e
come comportarsi per conquistare Claire e nell’importante occasione della cena si
nasconde dietro la statua per controllare che tutto proceda al meglio. La sequenza (a
partire da 1h 14’ 50”) e strutturata come una piéce di teatro grazie anche a un impiego
volutamente esasperato della simmetria assiale e per una volta noi vediamo una scena
secondo il punto di vista di un altro: Virgil e Claire sono su un palcoscenico, Robert ¢ il
regista di tutto e tutto ¢ una finzione. Ancora una volta Oldman pensa di controllare la
situazione ma in realta chi dirige davvero ¢ Robert, che dirige non solo Oldman ma —
capiremo alla fine — anche Claire. Nella sua bottega, inoltre, Robert possiede una
strumentazione ricchissima e un suo oculare somiglia a quello di un regista.

Le frasi che Billy rivolge all’amico angosciato per la scomparsa di Claire (1h 30
30”), oltre che un’elusiva autodenuncia sono anche una celebrazione della finzione e del
potere illusorio del cinema: «Human emotions are like works of art. They can be forged.
They seem just like the original, but they’re a forgery»3’. Un’obiezione all’idea della
finzione totale era perd gia stata avanzata in precedenza dallo stesso Oldman, il cui
credo scientifico include la certezza che «there’s something authentic in every forgery»,
che cioe un falsario non sappia resistere alla tentazione di inserire qualcosa di personale,
quindi di autentico, nella contraffazione38. Le posizioni di Billy e di Oldman, assai

56 A 47’ 55” Virgil: «I didn't know you were working». Claire: «I write. I write novels, stories, things like
that». Virgil: «I’d like to read them. I'll buy some». Claire: «Luckily for us, you’l never manage to».
Virgil: «Why not?». Claire: «Because I write under a pseudonym and I loathe what I write». Oldman non
comprende il reale senso delle risposte, non si chiede cosa intenda Claire con «luckily for us», né perché
la ragazza detesti quello che sta scrivendo. In base alla propria esperienza — puramente scientifica e
intellettuale — riesce solo a ribattere: Virgil: «Artists always loathe what they make, Miss lbbetson». A 1h
20’ 48” Claire: «Hello? Good morning, director» (segue risposta del direttore al telefono) «Yes, I'm
nearly finished. But I would like to rewrite the last chapter. A more upbeat ending». (il direttore al
telefono nega la richiesta). «If that’s all you want... Yes. Talk to you soon. Thanks». La richiesta da parte
di Claire di un «more upbeat ending» ¢ uno degli indizi che induce a pensare che in qualche misura
contraccambiasse i sentimenti di Oldman.

57 A 1h 30’ 30” Billy: «<Human emotions are like works of art. They can be forged. They seem just like
the original, but they’re a forgery». Virgil: «Forgery?». Billy: «<Everything can be faked, Virgil. Joy, pain,
hate. Illness, recovery. Even love».

58 Durante la cena, a 1h 16’ 22” Claire: «In an old article of yours I found on the internet, you said,
“There’s something authentic in every forgery”. What did you mean?». Virgil: «When simulating
another’s work the forger can’t resist the temptation to put in something of himself. Often it's just a trifle,
a detail of no interest. One unsuspected stroke, by which the forger inevitably ends up betraying himself,
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diverse e quasi antitetiche nella realta, sono invece compatibili nell’universo della
creazione cinematografica, dove vero e falso, autentico e imitazione assumono valori
differenti, possono coesistere, tutto contribuisce alla costruzione di una storia e nella
finzione filmica ci puo essere sempre qualcosa di vero e di emotivamente coinvolgente.

Diventa lecito, a questo punto, proporre alcune riflessioni. La vicenda di Virgil
non ¢ solo la storia di un eccentrico e vulnerabile esperto d’arte che si trasforma grazie a
un sentimento per lui nuovo e indispensabile, si libera dalle ossessioni che gli
impedivano di vivere pienamente e, nonostante il tradimento, aspetta ancora la persona
amata.

E senz’altro questo, ma il suo percorso & il nostro; in lui rivediamo anche noi
stessi, noi spettatori che andiamo al cinema per entrare in mondi fittizi creati dagli
autori della storia, dal regista e dagli attori, dirigiamo il nostro sguardo dove il regista
vuole, crediamo a ciod che ci ¢ mostrato, partecipiamo di emozioni simulate, scopriamo
nei personaggi le nostre ossessioni, ci lasciamo illudere dal sortilegio e ne usciamo
trasformati, forse pitt consapevoli di noi stessi e piu liberi.

and revealing his own, utterly authentic sensibilities». La convinzione che nella finzione di Claire fosse
celata una frazione di autenticita e di passione sincera lo aiutera a superare la depressione e a decidere di
andare a Praga per attenderla al Night and Day.
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