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Gli ultimi giorni di Pompei e i primi passi della decima Musa: 

l’antico sulla pagina e sullo schermo (nel 1908)
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Passarono in un’angusta sala, a capo della quale pendeva un negro cortinaggio. 

Arbace il sollevò, e Jone, entrata, trovossi in una perfetta oscurità. 

- Non allarmarti, disse l’Egiziano, la luce sorgerà a momenti. [...] La cortina 

dietro l’altare ondeggiò, ed aprendosi lentamente nel mezzo, comparve un 

pallido e indistinto paesaggio che a gradi a gradi acquistò luce e figura... 

(E. Bulwer Lytton, Gli ultimi giorni di Pompei, II 9, Milano  
 1835, trad. di F. Cusani) �

 
 

 

 

 
Luca Fornari; illustrazione della dispensa 14 
Edizione della Società Editoriale Milanese, 1906 

 

Abstract 
The aim of this article is to show the connection between the novel The last days of Pompeii by 
E. Bulwer-Lytton (1834), the widespread image of antiquity during the 19th century and at the 
beginning of 20th century by means of the historical novels, classicist taste art work and 
decorative art and melodrama, and the re-elaboration of this image that was carried out by the 
peplum genre cornerstone in the rising of “decima musa”: Gli ultimi giorni di Pompei (1908). 
First the genesis novel is examined, its success and influence on 19th century European 
figurative art, its fortune in Italy and its widespread diffusion into popular publishing and 
picture, its revival by the melodrama and the circulation of characters and settings from the 
novel to the “Neo-pompeian” italian painting; then the 1908 movie narrative forms and staging 
are analyzed; finally it will be highlighted the classical or classicist punctual figurative models 
that inspired the cinematographic work and that will be spread soon after from it. 
 
L’articolo si propone di illustrare i legami tra il romanzo The last days of Pompeii, di E. 
Bulwer-Lytton (1834), l’immagine dell’antico diffusasi nel corso dell’Ottocento e agli inizi del 
Novecento attraverso i romanzi storici, le arti figurative e decorative di gusto classicista e il 
melodramma, e la rielaborazione che di questo immaginario viene operata nella nascente 
“decima musa” dal caposaldo del genere peplum: Gli ultimi giorni di Pompei, del 1908. 
Vengono dunque dapprima presi in esame la genesi del romanzo, il suo successo e il suo 
impatto sulle arti figurative europee nel corso dell’Ottocento, la sua fortuna in Italia e la sua 
diffusione nell’editoria e nell’illustrazione popolare, la sua ripresa nel melodramma e la 
                                                 
* Il lavoro è l’esito, rielaborato, di una ricerca svolta in occasione della tesi di Laurea in Filmologia 

conseguita nell’a.a. 2007/2008 presso la Facoltà di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea DAMS – Cinema, 
dell’Università degli Studi di Bologna. Ringrazio il professor Michele Canosa, relatore della tesi e 
mentore prezioso nel mio (secondo) percorso di studi, perché – affidandomi questa ricerca – mi ha 
consentito di coniugare la precedente (antica?) formazione classica e archeologica con la nuova, 
folgorante passione per il cinema (delle origini). 
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circolazione di figure e ambientazioni tratte dal romanzo nella pittura “neopompeiana” italiana; 
poi vengono analizzate le forme della narrazione e della messa in scena del film del 1908; infine 
sono individuati e messi in luce i puntuali modelli figurativi, classici o classicisti, cui si ispira 
l’opera cinematografica e che da essa verranno divulgati. 
 

1. Il romanzo e la sua fortuna 

 
Agosto 1833. Edward George Bulwer1 parte da Londra per un Grand Tour in Italia. 
Ancor prima di arrivare a Napoli, la catastrofe di Pompei gli si fa incontro a Milano, alla 
galleria Brera, dov’è temporaneamente esposto il quadro da poco terminato di Carl 
Pavlovi� Brjullov, L’ultimo giorno di Pompei

2. Giunto poi a Napoli e visitati gli scavi 
sotto la guida dell’antichista Sir William Gell3, che diverrà il dedicatario dell’opera, 
Bulwer inizia la composizione del romanzo The Last Days of Pompeii, che redige quasi 
per intero a Napoli nell’inverno del 1833 e che pubblica in Inghilterra nel tardo 
settembre del 1834 con “vulcanico” successo4. 

All’immediata fortuna del romanzo concorrono molti fattori. In primo luogo, per i 
lettori nord e centro-europei, l’atmosfera doppiamente esotica, nel tempo come nello 
spazio5, e la vicenda che rappresenta una sorta di summa della storia delle civiltà antiche 
(ambientazione romana; personaggi greci ed egiziani; culti sia preclassici, sia pagani e 
orientali, sia paleocristiani), sorprese, come nel quadro di Brjullov, nel momento topico 
di una catastrofe. Inoltre il romanzo, pur ponendosi nel filone della narrativa colta di 
ambientazione classica6, indulge assai più dei suoi antecedenti ai gusti del pubblico, 
evitando – come annuncia programmaticamente Bulwer nella sua Introduzione – ogni 
«tentativo di far sfoggio di dottrina» e facendo in modo che «i personaggi “vivano e si 

                                                 
1 Nel 1844, dopo la morte della madre Elisabeth Warburton Lytton, Edward George Bulwer cambierà il 
cognome in Bulwer Lytton: cf. BROWN (2004, 20s.).  
2 Il quadro, commissionato al Brjullov da Anatolij Demidov, fu iniziato a Roma nel 1827 ed esposto 
sempre a Roma nel 1833, dove suscitò grande eco per la novità dell'impianto compositivo, la vivacità 
cromatica, l’attenzione nella descrizione delle figure, e soprattutto per la scelta del tema: la fine di 
Pompei come spunto per raffigurare, in chiave patetica e melodrammatica, i comportamenti umani nella 
tragedia. Il dipinto fu presentato a Milano nello stesso 1833, dove fu ammirato anche da Walter Scott, poi 
a Parigi nel 1834 e a Pietroburgo nel 1836, riscuotendo ovunque molti consensi e ispirando un racconto di 
Gogol’ e dei versi di Puškin. Su Brjullov e L’ultimo giorno di Pompei si vedano POPPI (1990, 557), 
MAZZOCCA (1990, 616ss., fig. p. 610) e BERNINI (1990, 716s.).  
3 Su William Gell e i suoi rapporti con Bulwer cf. EASSON (2004, 102ss.). 
4 EASSON (2004, 101). 
5 L’opera si apre proprio, nell’incipit dell’Introduzione dell’autore, con il topos del locus amoenus 

mediterraneo: «Visitando le rovine dissepolte di un’antica città, che forse anche più delle brezze 
dolcissime e del limpido cielo, delle valli cerulee e dei boschetti d’aranci del Mezzodì attirano il 
viaggiatore nei dintorni di Napoli [...]». Qui e in seguito le citazioni da Gli ultimi giorni di Pompei sono 
tratte dalla traduzione di Beatrice Boffito Serra per l’edizione B.U.R., Milano 1955, recentemente 
ristampata nella collana Superbur Classici, Milano 2004 (p. 17). 
6 Cf. HIGHET (19594, 340). 
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muovano” dinanzi agli occhi del lettore»7.  
Oltre all’efficacia dell’ambientazione, alla vivezza dei personaggi, all’intensità 

drammatica delle passioni rappresentate e al linguaggio volutamente comprensibile e 
non ampolloso8, nel corso del XIX secolo vengono poi ad aggiungersi quale ulteriore 
elemento di successo dell’opera sia il diffondersi del tema dello scontro tra pagani e 
cristiani, sia la moda – antichista e insieme orientalista – che pervade le arti figurative e 
decorative di tutta Europa ad opera di artisti come Gérôme, Waterhouse, Poynter e 
soprattutto Lawrence Alma-Tadema9. Il tema del conflitto religioso, che peraltro nel 
romanzo riveste una funzione assai più narrativa ed emozionale che morale o 
dottrinale10, contribuisce infatti a far annoverare The Last Days of Pompeii – quasi suo 
malgrado – nel fortunato filone ottocentesco dei romanzi storici “popolari” quali 
Hypatia di Charles Kingsley (1853), Fabiola di Nicholas Patrick Stephen Wiseman 
(1854), Ben-Hur di Lewis Wallace (1880), e Quo Vadis? di Henryk Sienkiewicz 
(1896)11; tutti, tranne il primo, destinati peraltro a un brillante futuro cinematografico. 
Quanto al legame con le arti figurative, il romanzo di Bulwer viene a fornire atmosfere e 
soggetti sia ai quadri di Alma-Tadema (ad esempio Glaucus and Nydia, 1867) e di 
numerosi altri pittori classicisti europei (ad esempio Poynter, Faithful unto Death, 
186312), sia a quelli della copiosa corrente dei pittori neopompeiani (v. infra).  

Anche in Italia il fuoco di quello che è diventato in breve uno dei titoli più famosi 
di tutta la narrativa ottocentesca divampa ugualmente rapido, e nel 1835 escono a 
Milano due diverse traduzioni ed edizioni de Gli ultimi giorni di Pompei: la prima rivela 
fin dal frontespizio la già diffusa notorietà dell’autore13; la seconda – che esce in tre 
volumi, l’ultimo dei quali del 183614 – è introdotta e chiosata da «un ragionamento 
preliminare e note di Francesco Cusani», e illustrata da incisioni raffiguranti edifici 
degli scavi di Pompei e da una carta topografica dell’area archeologica, tratte da quelle 

                                                 
7 Cf. n. 5 (Gli ultimi giorni di Pompei, 20s.). 
8 Si veda in proposito l’esplicita posizione dell’autore, esposta nell’Introduzione: cf. n. 5 (Gli ultimi 

giorni di Pompei, 21-23). Quello della ricerca di un linguaggio scorrevole e comprensibile è – tra l’altro – 
il Leit-motiv dei romanzieri dei primi decenni dell’Ottocento, da Scott a Manzoni... 
9 Su Alma-Tadema si vedano in particolare BARROW (2001) e QUERCI – DE CARO (2007), e ivi in 
particolare i contributi di QUERCI (2007) e BARROW (2007); su Poynter e Waterhouse cf. PUCCI (2007). 
10 In proposito, e su un’ipotizzata, sostanziale indifferenza di Bulwer verso il cristianesimo, si veda 
EASSON (2004, 111ss.). 
11 Cf. HIGHET (19594, 462ss.). 
12 Sull’episodio di una sentinella rimasta al suo posto di guardia durante l’eruzione, narrato da Bulwer nel 
sesto capitolo del libro V e poi dipinto da Poynter, si veda, oltre a PUCCI (2007, 114ss.), MOORMANN 

(2001, 11ss.). 
13 Gli ultimi giorni di Pompei / dell'autore del Pelham, dell'Eugenio Aram e dell'Inghilterra e gl'inglesi; 

versione dall'inglese di Gaetano Barbieri, Milano, presso Ant. Franc. Stella e figli, 1835. Per la 
cronologia delle altre opere di Bulwer si veda anche BROWN (2004, 20). 
14 Gli ultimi giorni di Pompei / di E. L. Bulwer; versione dall'inglese con un ragionamento preliminare e 

note di Francesco Cusani, Milano, tip. Pirotta, 1835 (voll. I e II) e 1836 (vol. III).  
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pubblicate dal Gell in Pompeiana
15, e si pone fin da subito come l’editio princeps.  

Dal 1861 la raggiunta unità nazionale e il nuovo conseguente impulso agli scavi di 
Pompei sotto la direzione di Giuseppe Fiorelli, che introduce tra l’altro la rilevazione 
mediante calco in gesso dei vuoti lasciati nel deposito vulcanico dai corpi di chi fu 
sorpreso dall’eruzione16, fanno riemergere le immagini patetiche degli ultimi atti, degli 
ultimi gesti dell’ultimo giorno di Pompei. L’impatto sul pubblico è tale da attrarre 
rinnovata attenzione sugli scavi della città vesuviana, da alimentare in Italia come in 
Europa il fiorire del filone neopompeiano della pittura di genere, e da imprimere anche 
al romanzo un nuovo impulso editoriale. Così, mentre Domenico Morelli (Bagno 

pompeiano, 1861), Federico Maldarelli (Ione e Nidia, 1864; La vestizione, 1864; La 

Pompeiana, 1871; Pompeiana al bagno, 1871; Episodio dell’ultimo giorno di Pompei, 

1877), Giuseppe Sciuti (Il Tempio di Venere, 1876), Gaetano D’Agostino (I 
saltimbanchi a Pompei, 1877), Raffaello Sorbi (Scena pompeiana, 1879), Luigi Bazzani 
(Interno pompeiano, 1882), Enrico Salfi (Venditore di anfore a Pompei, 1883) e molti 
altri italici epigoni di Alma-Tadema17 fanno rivivere il mondo antico ambientando a 
Pompei scene realistiche di vita quotidiana, e spesso dipingono soggetti direttamente 
ispirati a personaggi ed episodi del romanzo di Bulwer, di questo nei quindici anni tra il 
1865 e il 1880 si susseguono per i tipi più diversi ben sette ristampe, nella versione «con 
un ragionamento preliminare e note di Francesco Cusani».  

Tra le molte edizioni dei primi decenni postunitari, spesso corsive ed 
emblematiche del boom della letteratura romanzesca seguito all’unità nazionale, non 
mancano prodotti accurati, come le edizioni Barbini riviste da Cusani, o come quelle 
Greco e Valsecchi, che – pur riproponendo lo stesso “vecchio” testo del Cusani – lo 
adornano di illustrazioni, titoli, capilettera e fregi di una certa qualità, appositamente 
realizzati da Vespasiano Bignami18 ispirandosi ai motivi decorativi delle pitture 
pompeiane (Figg. 1-5). 

Nel primo decennio del Novecento il favore editoriale de Gli ultimi giorni di 

Pompei non solo non si attenua, ma anzi probabilmente si accresce: infatti, questa volta 
trainate dal recentissimo successo di Quo Vadis? di Sienkiewicz19 (la prima edizione 

                                                 
15 Cf. GELL (1832). 
16 Della sterminata bibliografia cito solo, in specifico, FIORELLI (1873, 172) e da ultimo, a proposito 
dell’impatto dei resti delle vittime dell’eruzione e dei loro calchi sull’immaginario moderno, PUCCI 

(2012).  
17 Sui contatti tra Alma-Tadema e i pittori italiani, Morelli in particolare, si vedano: MARTORELLI (2007) 
e IROLLO (2007). Sui pittori neopompeiani in Italia si vedano: ASCIONE (2003), MARTORELLI (2005), 
nonché SISI (2007, 144ss.); per schede di sintesi su Morelli e Maldarelli si rimanda inoltre a SISI (1990, 
s.v.). 
18 Per Vespasiano Bignami cf. FANELLI – GODOLI (1990, 51); l’incisore è Canedi, che firma il 
frontespizio. 
19 La rinnovata fortuna del romanzo “pompeiano” a seguito della pubblicazione di Quo vadis? è evidente 
ad esempio nel titolo dell’edizione che apre il nuovo secolo: Gli ultimi giorni di Pompei: racconto della 
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italiana è del 1899), escono almeno sei nuove edizioni, la cui tipologia rivela il 
progressivo allargarsi dei destinatari, da un ceto medio-basso borghese e impiegatizio a 
quello che dagli inizi del Novecento diventa l’altro polo del pubblico: il ceto operaio 
cittadino20. Sono infatti volumi economici venduti a 2 o 3 lire, con copertine sottili e 
rilegature leggere oppure addirittura pubblicati a dispense in quaderni da 5 centesimi 
l’uno21, senza saggi storici, anzi spesso decurtate anche della prefazione dell’autore; 
testi ancora riproposti nella traduzione del Cusani, senza peraltro più menzionarlo22, 
oppure abbreviati e privati delle parti più didascaliche o riflessive23, pubblicati e 
reclamizzati in serie con «opere di amena lettura» come Il Cuoco di Famiglia e Il libro 

dei giuochi (ed. Salani, 1906), ma soprattutto in collane con altri romanzi storici, tra i 
quali circolano ancora Ivanhoe e Salammbô e non può mancare Quo Vadis?. La 
continuità con la produzione ottocentesca e insieme l’abbassamento della cura editoriale 
a favore di una produzione più massificata è resa evidente dall’esempio dell’edizione La 
Cisalpina del 1901: questi esemplari, infatti, oltre alla riduzione semplificata del testo 
“Cusani”, presentano lo stesso tipo di semplificazione anche nelle illustrazioni, che in 
genere riproducono quelle di Bignami del 1870 (senza citarlo), ma con un tratto molto 
più corsivo, che tralascia dettagli e particolari storici e appiattisce le figure su sfondi 
generici e sciatti (Figg. 6-8).  

Altre edizioni – come quella Bideri del 1902 (Figg. 9-10) e quelle della Società 
Editoriale Milanese del 1906 (Figg. 11-12) – per quanto economiche, presentano invece 
gradevoli illustrazioni originali, sia in copertina, che a volte è anche a colori, sia 
all’interno; anch’esse però sono caratterizzate da sfondi spesso generici e privi di 
dettagli architettonici o d’arredo che riprendano con verosimiglianza gli ambienti 
pompeiani24; oppure riproducono quadri noti di pittori classicisti o neopompeiani, 
magari “ritagliati” (come il testo) e risemantizzati con nuove didascalie: come 
un’illustrazione dell’edizione Bideri 1902, che riproduce la sola parte sinistra del quadro 
di Camillo Mioli, Il fatto di Virginia (1882), e le dà nuovo significato con la didascalia 
«Fuggiaschi dallo [sic] incendio di Pompei»25.  

                                                                                                                                               
prima era cristiana, che, storicamente, fa seguito al Quo vadis? di Sienkiewicz / di Edoardo Bulwer, 
Napoli, G. Lubrano, 1900. 
20 Sul ceto operaio inurbato come forte consumatore di romanzi e sulle iniziative pubbliche conseguenti 
riamando a RAGONE (1983, 762). 
21 Così, ad esempio, l’edizione La Cisalpina del 1901 e l’edizione 1906 della Società Editoriale Milanese 
(sulla quale ho trovato l’indicazione del prezzo delle dispense).  
22 Così è, ad esempio, nell’edizione La Cisalpina e in quelle Salani e della Società Editoriale Milanese. 
23 È così, ad esempio, l’edizione Bideri del 1902. 
24 È di questo tipo l’edizione della Società Editoriale Milanese, illustrata da Luca Fornari con 35 tavole 
b/n, una delle quali – con un vecchio cristiano benedicente, attorniato da fedeli – è riprodotta a colori 
anche in copertina.  
25 Il quadro di Mioli, nella sua interezza, rappresenta il noto episodio dell’uccisione di Virginia da parte 
del padre narrato da Dionigi di Alicarnasso (Dion.Hal. XI 37) ed è ambientato a Roma, ma l’omissione 
del corpo della vittima, isolato nella parte destra, e la riproduzione della sola folla accalcata consentono di 
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Insomma, anche la scelta delle immagini rivela con sufficiente evidenza lo 
slittamento di destinazione subìto dal romanzo in queste collane, prodotti di un’editoria 
popolare di largo consumo: non ci si rivolge più ad un pubblico che apprezzi 
l’accuratezza della ricostruzione storica, ma a lettori meno acculturati che, sulla scia dei 
recenti best-sellers, ricerchino opere nelle quali ritrovare – come declamano le copertine 
– storie «sapienti e ammalianti», drammi «dell’amore e della passione», di «cinismo 
efferato» e di tragedia, e nelle quali riconoscere l’ormai consueto tema del sorgere della 
«nuova religione», «combattuta e insanguinata ma vittoriosa»; anche a costo di aspettare 
circa 200 pagine per imbattervisi. 
 
Ma non è solo attraverso il veicolo dell’editoria popolare che il romanzo di Bulwer, o 
almeno la storia ivi contenuta, continua a circolare tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento. 

Il 26 gennaio 1858, infatti, tre anni prima dell’unità d’Italia e della ripresa dei fasti 
dell’area archeologica di Pompei, all’Imperial Regio Teatro alla Scala di Milano era 
stata messa in scena la prima rappresentazione del «dramma lirico in quattro atti» Jone, 
con libretto di Giovanni Peruzzini e musica del maestro Errico Petrella, che si ispira 
esplicitamente a Gli ultimi giorni di Pompei26. 

Ampiamente sintetizzata per il teatro, la vicenda viene a dipanarsi secondo lo 
schema essenziale della catena di amori non ricambiati, delle gelosie e degli intrighi, e 
quando, dopo varie peripezie, gli amanti insidiati e divisi (Jone e Glauco) si sono 
ricongiunti, la loro gioia viene interrotta: «d’infocata cenere / un turbo li circonda. / 
Trema la terra, addensasi / notte su lor profonda»27; e «fra le grida di spavento e il 
fracasso de' crollanti edifizi, cala la tela» (IV 6). 

Concluso da così scoppiettante epilogo, il melodramma ottenne fin dal suo 
debutto notevole successo: ventuno repliche alla Scala, la messa in scena nello stesso 
1858 al Regio Teatro S. Carlo di Napoli, la rappresentazione nei decenni successivi nei 
più noti teatri italiani, e numerose tournées all’estero, sia in Europa, sia in Turchia, in 
Egitto, in America e perfino in India e in Australia28. Le rappresentazioni furono 

                                                                                                                                               
rendere plausibile la didascalia apposta nel romanzo, nonostante la presenza, sullo sfondo, del tempio 
capitolino. 
26 Peruzzini dichiara infatti di aver tratto l’idea «dalla favola d’amore su cui si appoggia principalmente il 
noto romanzo di Bulwer», di averne conservati i personaggi più importanti pur modificando quello di 
Nidia (che nell’opera non è cieca), e di aver apportato riduzioni e variazioni per conferire la necessaria 
unità all’azione principale: cf. PERUZZINI (1857?). Sulle rappresentazioni teatrali dell’eruzione di Pompei, 
ispirate o meno al romanzo di Bulwer, si rimanda a REDI (1994). 
27 Atto IV, scena 6; il testo originale reca, nelle prime due battute ‘ci’ invece del mio ‘li’; nelle seconde 
due ‘noi’. 
28 Da una ricognizione delle schede nel catalogo opac (http://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/base.jsp, 
oppure http://www.internetculturale.it/moduli/opac/opac.jsp), estratte con una ricerca base delle voci 
Titolo = Jone AND Autore = Peruzzini, risulta dai libretti che l’opera era di nuovo in cartellone a Milano 
alla Scala nel carnevale del 1861-1862, a Torino al Regio Teatro nel gennaio del 1863, a Roma al Teatro 
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frequenti a tal punto che negli ultimi decenni del secolo Jone, ormai “estenuata”, finisce 
per diventare un riempitivo dei cartelloni di teatri minori e di provincia29; ma la si 
continua a trovare replicata fino agli anni Venti del Novecento30, e il libretto è ancora 
ristampato nel 193331. 

Un grande successo, dunque, basato su tutti gli elementi convenzionali sui quali si 
è fondata l’estrema popolarità del romanzo e si fonda quella del melodramma 
dell’Ottocento: la storia intesa come serbatoio di trame, conflitti e intrighi, l’esotismo 
temporale e non solo geografico, la classicità riletta alla luce della morale moderna («è 
castigo degli dèi / pei delitti di Pompei»: Jone III 1), i motivi stereotipi dei «filtri 
d’amor» e delle «gelose furie»... 32. Tutti elementi che dal melodramma vengono presto 
a contaminare altri generi: il balletto, il romanzo, la canzonetta, l’operetta, il cinema 
muto...33.  
 
2. Il film34

 

 
Dicembre 1908. Prodotto a Torino dalla Società Anonima Ambrosio, esce nei 
cinematografi italiani il film Gli ultimi giorni di Pompei, che con i suoi 366 metri di 
lunghezza è il più lungo film dell’anno35, per l’impegno produttivo il primo kolossal 
italiano, e che «par son sens artistique, sa mise en scène soignée, l’habileté de ses trucs, 
sa largeur de conception et d’exécution, [...] son exceptionnelle qualité photographique» 
è presto riconosciuto come un’opera fondamentale, la cui rappresentazione 

                                                                                                                                               
Argentina nella primavera del 1863, ad Ancona al Teatro alle Muse nel carnevale del 1863-1864, a 
Spoleto nell’estate del 1864 per l’apertura del nuovo teatro, a Brescia nel 1865, a Ferrara al teatro 
municipale nel carnevale del 1865-1866, di nuovo al Regio di Torino nel febbraio del 1868... Per le 
tournées all’estero cf. WERR (1999, 89 n. 202). 
29 In una recensione dello spettacolo rappresentato al Teatro Carcano nel 1883, uscita su «La gazzetta 
musicale di Milano», si legge che «bisognerebbe lasciar riposare un po’ [l’opera], insieme con parecchie 
altre, che sono come si dicesse i cavalli di nolo dei teatri minori»: cf. WERR (1999, 13).  
30 Ad esempio a Palermo, al Teatro Biondo nel 1909, e al Politeama nel 1914 e ancora nel 1924: cf. WERR 

(1999, 180). Brani dell’opera costituirono anche il commento musicale suonato da un’orchestra alla prima 
del film Jone o Gli ultimi giorni di Pompei, prodotto dalla Pasquali per la regia di Giovanni Enrico 
Vidali, tenutasi il 26 agosto 1913 a Roma, al Teatro delle Quattro Fontane: cf. BERNARDINI – MARTINELLI 
(1994, 302) e REDI (1994).  
31 WERR (1999, 87). 
32 Il motivo del presagio della caduta di una città (questa volta Roma) «pei vizi suoi» è già in Norma (I 4). 
Su storia, linguaggio e valori del melodramma ottocentesco, nonché più specificamente per un’analisi di 
Jone si rimanda a PORTINARI (1981, 67ss. e 118ss.). 
33 PORTINARI (1981, 265s.).  
34 Gli ultimi giorni di Pompei 1908 – Italia, 366 metri; regia: L. Maggi; sceneggiatura: R. Omegna dal 
romanzo The last days of Pompeii di E. Bulwer-Lytton; produzione: Società Anonima Ambrosio; 
fotografia: R. Omegna, G. Vitrotti; cast: L. Maggi (Arbace); Lydia De Roberti (Nydia); Mirra Principi 
(Jone); Umberto Mozzato (Glauco); Cesare Gani-Carini (Apoecide); Ernesto Vaser (il padrone di Nydia). 
I dati sintetici sul film sono desunti dalle schede in: BERNARDINI (1991, 7); BERNARDINI (1996, 205ss.); 
GIANETTO (2002, 55). 
35 Cf. BERNARDINI (1996, 182). 
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«révolutionna le marché»36: una pietra miliare nell’evoluzione della regia 
cinematografica. 

Per il cinema italiano il 1908 è un anno importante: è l’anno in cui a Milano e a 
Torino vengono emanati i primi regolamenti «per coloro che intendono impiantare ed 
esercitare spettacoli cinematografici»37; è la data di nascita di varie case di produzione e 
di società di distribuzione quali, tra le prime, la torinese Itala Film di Giovanni Pastrone 
o la milanese S.A.F.F.I. – Comerio, e tra le seconde l’attività di Gustavo Lombardo a 
Napoli38; è l’anno fondativo di importanti periodici specializzati39: a Milano La 

cinematografia italiana ed estera: rivista dell’arte e dell’industria e La cine-fono: 

rivista illustrata di cinematografia, fonografia ed automatici; a Napoli Lux: rivista 

mensile di cinematografia, fotografia, fonografia e affini
40, sulla quale è tra l’altro 

pubblicata una critica de Gli ultimi giorni di Pompei
41; infine è l’anno nel quale escono 

alcuni importanti interventi teorici di intellettuali che per primi vengono a definire il 
cinema non più solo come uno spettacolo popolare, ma come la meraviglia del secolo: 
tra essi Enrico Thovez, che il 29 luglio, su «La Stampa», scrive profeticamente: «Se a 
dare il nome a un periodo di tempo è chiamata la creatura o l’idea che maggiore 
influenza ebbe sugli spiriti, che più profondamente dominò l’esistenza umana, si può 
anticipare fin d’ora il giudizio: il secolo attuale non sarà per i posteri né quello di 
Marconi, né quello di D’Annunzio, sarà semplicemente il secolo del cinematografo. 
Poiché nessuna opera d’arte, invenzione scientifica, tendenza economica, forma di 
moda potrà contendere per vastità di azione, profondità di penetrazione, universalità di 
consenso con l’umile cassetta di legno di cui un disgraziato, eretto su un trespolo 
nell’ombra di un retrobottega, gira la manovella [...]»42.  

Sempre il 1908 – anno che, nell’ambito dell’evoluzione stilistica del cinema 
italiano, vede il progressivo passaggio dai tableaux vivants all’integrazione narrativa43 – 
segna la nascita del genere “storico” di ambientazione antica: il peplum (ante litteram); 
genere che, con la ripresa didattico-educativa di argomenti storici, con le matrici 
letterarie delle sue sceneggiature, con la qualità pittorica e i riferimenti iconografici 
delle inquadrature, con il richiamo a temi e modelli e gesti teatrali e melodrammatici 

                                                 
36 Cf. Victor Jasset, Rétour au réalisme, «Ciné Journal», 21 ottobre-25 novembre 1911, riportato in 
PROLO (1951, 90s. n. 4) e (da ultimo) in BRUNETTA (2008, 183). 
37 BRUNETTA (2008, 66s.). 
38 Per le linee di sviluppo del sistema produttivo cinematografico, qui richiamate per sommi capi, rimando 
a BERNARDINI (1981) e più di recente a BRUNETTA (2008, in particolare 37ss.), nonché a BERNARDINI 
(1996, 7ss.). 
39 Cf. BRUNETTA (2008, 139ss.). 
40 Per i dettagli delle riviste cf. anche le schede bibliografiche della Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze in http://opac.bncf .firenze.sbn.it/opac/controller.jsp.  
41 Stralci riportati in BERNARDINI (1996, 205ss.).  
42 Enrico Thovez (Crainquebille), L’arte di celluloide, «La Stampa» XLII/209, Torino, 29 luglio 1908; 
cit. in CASETTI (2005, 9ss.); cf. anche BRUNETTA (2008, 141s.). 
43 Cf. in proposito SALT (1991); CANOSA (1997-1998); BRUNETTA (2008, 182ss.). 
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rivela, anzi declama con l’imperiale eloquenza del suo silenzio la decisa volontà di 
legittimazione culturale che il cinema sta iniziando a mettere in atto44. In questo 
contesto, e di queste tendenze, Gli ultimi giorni di Pompei costituisce, per unanime 
consenso, il caposaldo45.  

Il film vede la collaborazione dei principali nomi della società produttrice, anzi di 
alcuni dei padri fondatori del cinema torinese: di Roberto Omegna, proprietario e 
gestore dal 1901 di una sala cinematografica – il Cinema Edison – che diverrà un punto 
di riferimento obbligato per la città, importatore a Torino delle pellicole Pathé e Méliès, 
fotografo, operatore e realizzatore con Ambrosio del primo film prodotto a Torino, il 
documentario sulla corsa automobilistica Susa-Moncenisio; di Giovanni Vitrotti, 
fotografo e dal 1905 operatore e regista abituale di Ambrosio; e di Luigi Maggi, ex 
tipografo alla Utet, direttore della compagnia dialettale piemontese della Camera del 
Lavoro, poi dal 1906 scritturato dall’Ambrosio come attore e infine importante regista, 
forse il più significativo della casa di produzione46. 

Omegna scrive la sceneggiatura del film47 e ne cura la fotografia insieme a 
Giovanni Vitrotti, Luigi Maggi ne è il regista e insieme interpreta il personaggio di 
Arbace; le interpreti femminili sono l’esordiente Lydia De Roberti (Nydia), attrice 
filodrammatica e poi prima “vamp” cinematografica come protagonista di film 
melodrammatici e sentimentali, e Mirra Principi (Jone), attrice drammatica e cantante, 
nonché in seguito eroina in molti film storici; gli interpreti maschili, oltre allo stesso 
Maggi, sono Umberto Mozzato (Glauco), Cesare Gani-Carini (Apoecide) ed Ernesto 
Vaser (il padrone di Nydia), già attore dialettale piemontese e interprete della prima 
“comica finale” prodotta dall’Ambrosio, La fabbrica dei salami

48. Più incerto l’autore 
della scenografia, che è spesso attribuita a Ettore Ridoni, uno dei primi scenografi 
dell’Ambrosio, ma che vede almeno la partecipazione congiunta di Decoroso Bonifanti, 

                                                 
44 Si vedano: SOLOMON (1978, in particolare 16, 23, 53s., 125); DE VINCENTI (1988); LAGNY (1999); e 
più di recente MENEGHELLI (2006); BRUNETTA (2008, 172ss.) e AZIZA (2009, 75ss.).  
45 Sul film del 1908 e su quelli successivi tratti dallo stesso romanzo si vedano in specifico: MARTINELLI 

(1994); REDI (1994); MARLOW-MANN (2000) e PESANDO (2003).  
46 Sull’Ambrosio, le prime produzioni torinesi e i loro protagonisti rimando a BERNARDINI (1980, 178ss. e 
1981, 49 e 95ss.); RONDOLINO (1980, 15ss. e 2001); GIANETTO (2002, 14ss.); FRIEDEMANN (2007). 
47 Martinelli attribuisce la sceneggiatura ad Arrigo Frusta, entrato in effetti all’Ambrosio come 
sceneggiatore dal 1908; Frusta stesso, peraltro, nelle sue memorie menziona il film, ma si attribuisce 
esplicitamente solo la sceneggiatura della versione Ambrosio del 1913: cf. MARTINELLI (1994, 35 e 56) e 
FRUSTA (1954, 62). 
48 Sugli attori della produzione Ambrosio cf. RONDOLINO (1980, 28s. e 32s.); MARTINELLI (1994, 35); 
GIANETTO (2002, 22). Apoecide sarà impersonato da Cesare Gani-Carini anche nel successivo Gli ultimi 

giorni di Pompei, di Eleuterio Rodolfi, prodotto dall’Ambrosio nel 1913; mentre “Arbace” – nella 
persona questa volta di Giovanni Enrico Vidali – sarà il regista anche del film Jone o Gli ultimi giorni di 

Pompei, prodotto sempre nel 1913 dalla concorrente Pasquali: cf. BERNARDINI – MARTINELLI (1994, 
314ss. e 296ss.). 
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collaboratore dell’Ambrosio proprio a partire dal 190849: tra i materiali del Museo 
Nazionale del Cinema di Torino, infatti, si trovano tre bozzetti a tempera, uno ad 
acquarello, e un modello tridimensionale (o forse una parte di scenografia, date le 
dimensioni superiori ai 2 metri), provenienti dalla donazione Bonifanti e opera dello 
scenografo torinese50. 

Ben recensito fin dalla sua prima uscita, poi proiettato ovunque con grande 
battage e grande successo (a Roma fu rappresentato anche in 14 sale 
contemporaneamente51), già nello stesso dicembre il film Gli ultimi giorni di Pompei è 
esportato in Francia, dove – inspiegabilmente – risulta lungo 380 metri, dunque 14 in 
più; nel gennaio 1909, sempre nella versione “allungata”, è distribuito in Germania; in 
febbraio in Gran Bretagna (con una lunghezza di 1250 feet, cioè ancora 380 metri); in 
aprile negli Stati Uniti; e ancora nel 1909 (verosimilmente) in Spagna e (certamente) in 
Olanda, dove Jean Desmet, distributore dei primi film italiani, lo proietta nella sede 
mobile ma sontuosa del tendone Imperial Bio52. 

L’esemplare de Gli ultimi giorni di Pompei che ho potuto prendere in esame – una 
copia in dvd del positivo a colori (35mm, safety), con didascalie olandesi (eccetto le 
didascalie di presentazione dei personaggi, in francese e con il logo dell’Ambrosio), del 
Museo Nazionale del Cinema di Torino – conserva quasi per intero, con i suoi 346 
metri, la lunghezza originale.  

La storia, prodotto di straordinaria brevitas, che con maestria più che virgiliana 
riduce a circa 20 minuti di proiezione il lungo romanzo di Bulwer53, è introdotta dalla 
presentazione dei cinque personaggi principali ed è organizzata in quattordici tableaux, 
preceduti da una didascalia di cui a prima vista rappresentano, quasi sempre, 
l’illustrazione in movimento54. Ma andiamo con ordine. 

Dopo il titolo, in piano “emblematico”, su fondo nero e affiancati dalla didascalia 
che ne riporta il nome e il “carattere”, compaiono: «Nydia l’aveugle»; «Glauco jeune 
patricien»; «Jone fiancée à Glauco»; «Apoecide frère de Jone»; «Arbace grand prêtre 
d’Isis». Nelle procedure di adattamento sono dunque stati sottratti non solo i personaggi 
secondari di Claudio e Sallustio, amici di Glauco (conservati invece nell’opera lirica); 
non solo il ricco e conviviale Diomede e la figlia Giulia, rivale femminile di Jone e di 

                                                 
49 Per l’attribuzione della scenografia a Ridoni cf. PROLO (1951, 90 n. 4); MARTINELLI (1994, 35) e la 
scheda in GIANETTO (2002, 55); su Decoroso Bonifanti cf. sempre GIANETTO (2002, 26s.). 
50 Cf. PEZZETTI TONION (2007, 335). 
51 Cf. «Bollettino ufficiale del Club d’Arte di Torino» XII 1908, riportato in PROLO (1951, 90 n. 4). 
52 La “panoramica” sulle esportazioni del film è tratta da BERNARDINI (1991, 70, s.v.); da MARTINELLI 

(1994, 36) e da GIANETTO (2002, 55). Per la circolazione del film in Gran Bretagna si veda anche 
ROBINSON (1998, 83 e 91). Per la diffusione negli Stati Uniti: TURCONI (1963, 41s.), più di recente WYKE 

(1997, 158s.) e da ultimo IACCIO (2009, 65s.). Per le proiezioni Desmet: BLOM (1991, 141 e 1998, 120). 
53 Sulla riduzione – nel cinema muto italiano – dei testi letterari in corrispondenti visivi e sulle tecniche 
che sono alla base di questa riduzione si veda BRUNETTA (1980, 84), ripreso in BRUNETTA (2008, 179s.).  
54 Cf. CANOSA (1997-1998, 14s.); MARLOW-MANN (2000, 68). 
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Nydia; non solo il bieco Caleno, ambiguo aiutante di Arbace; non solo la folla di 
gladiatori, di popolo ozioso e ciarliero che frequenta i convivi, le terme e le tabernae e 
anima le strade e il foro di Pompei nelle pagine di Bulwer; ma anche Olinto e con lui 
tutti i cristiani anonimi o nominati nel romanzo, che avranno modo di comparire solo 
“in filigrana”, come vedremo, nelle sequenze finali del film. Resta invece, per esigenze 
narrative, il padrone di Nydia (Burbo nel romanzo), che però non compare nelle 
didascalie di presentazione e perde perciò il suo nome, pur conservando quello 
dell’interprete a differenza di quanto accade per gli altri comprimari.  

Come nell’opera lirica, che pure manteneva l’affollamento di figurine per variare 
le voci e riempire le scene, la riduzione cinematografica concentra dunque il fulcro 
narrativo sulla storia d’amore, di gelosia e di vendetta (Nydia ama Glauco, non riamata; 
Arbace ama Jone, non riamato; Jone ama Glauco, riamata…), e lo rende evidente fin dal 
primo tableau, dalla prima didascalia: «Il primo amore di Glauco per la greca Jone. Il 
tormento per gelosia del sacerdote egiziano Arbace. La cieca Nydia»55. Con la coerenza 
narrativa che il cinema deriva dal teatro, inoltre, durata e ampiezza sostanzialmente 
coincidono, così che quasi tutta l’azione ha inizio con l’inizio del film, e nulla è già 
accaduto (né accadrà) di molti degli episodi narrati nell’opera letteraria: Glauco non ha 
mai incontrato a Napoli l’anonima greca che poi si rivelerà essere Jone, ma la incontra 
per la prima volta per le strade di Pompei; l’innocenza di Nydia non è mai stata 

                                                 
55 Nell’analisi mi baso – naturalmente – sulle didascalie olandesi del film. Esse peraltro non coincidono 
né per numero né per suddivisione del testo con quelle edite in REDI (s.d., 91) e riportate in CANOSA 

(1997-1998, 14). Trascrivo dunque qui di seguito le didascalie olandesi (che recano, in basso a destra, 
l’acronimo A.F.A); nel testo la traduzione – la cui fedeltà è inversamente proporzionale all’incompetenza 
– è mia. 
I – «De eerste liefde van Claucus [sic] voor de Griekin Jone. De jaloerschheid van den Egypt. Priester 
Arbaces. De blinde Nydia». 
II – «Claucus door medelijden bewogen, koopt Nydia, om haar zoodoende uit de handen van hare ruwe 
meesters te verlossen». 
III – «Claucus beveelt Nydia bloemen ann de Griekin Jone te brengen. Nydia die haar weldoener bemint, 
tracht haar verdriet te verbergen». 
IV – «In het huis van de Griekin Jone. Door de valsche Arbaces misleid, gelooft Nydia dat zij door haar 
weldoener bemind wordt». 
V – «Een liefdesdrank voor Claucus». 
VI – «Arbaces laat de liefdesdrank verwissenlen». 
VII – «De waanzin van Claucus maakt Nydia wanhoping». 
VIII – «Arbaces tracht Jone te ont-voeren, doch haar broder Apoecides komt ter juister tijd om haar te 
redden. Arbaces zweert zich te zullen wrechen». 
IX – «Arbaces doodt Apoecides en beschuldigt Claucus van den moord. Claucus wordt gevangen 
genomen en veroordeelt voor de wilde dieren geworpen te worden». 
X – «In het Amphithéater. De uitbarsling van de “Vesuvius”. De veroordeelden zijn aan de wilde dieren 
overgeleverd. Claucus krijgt zijn verstand terug, terwijl hij door Nydia gered wordt». 
XI – «Clausus wordt door Nydia geleid en vindt de Griekin Jone terug». 
XII – «De verwoesting van Pompey. De dood van Arbaces». 
XIII – «Nydia redt Claucus en de Griekin Jone, terwijl zij weigert hen te volgen». 
XIV – «De vrede van een edel hart». 
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offuscata dalle orge di Arbace, né la giovane si diletta di musica, ma si limita a vendere 
i fiori per le strade e ad essere maltrattata dai padroni; Jone non è (un’anima) bella, 
versata nella poesia, nella musica e nelle speculazioni intellettuali; Apoecide non ha mai 
tentato percorsi di ascesi mistica assumendo il sacerdozio di Iside, né – per mancanza di 
cristiani – potrà avvicinarsi al cristianesimo, né pare segnato da alcun tormento 
interiore, ma si limita ad accompagnare o a salvare la sorella, bonario e corpulento. 

Così, in stringente concatenazione logica pur nella segmentazione della 
rappresentazione, nel secondo tableau Nydia, rientrando “dalla prima scena”, dove 
offriva in vendita, per strada, mazzolini di fiori, è percossa per il poco guadagno 
riportato; Glauco però, sopravvenuto e – come recita la didascalia – «mosso a 
compassione, compra Nydia dalle mani dei suoi padroni». Nydia dunque, fuori scena, si 
trasferisce a casa di Glauco, dov’è ambientato il terzo quadro; qui «Glauco raccomanda 
a Nydia di portare i fiori alla greca Jone. Nydia, che ama il suo benefattore, cerca di 
nascondere il suo dolore» e, benché evidentemente sofferente per l’indifferenza di 
Glauco, si reca a casa «della greca Jone» (l’attributo sembra essere, nelle didascalie, una 
sorta di epiteto formulare), che si trova nel quarto tableau. In questo quadro, che come 
vedremo è particolarmente elaborato dal punto di vista sia iconografico sia profilmico 
sia filmico, si mette in movimento tutta l’azione successiva: Nydia si accorge 
dall’accoglienza di Jone che costei ricambia l’amore di Glauco; poi il giovane arriva 
insieme ad Apoecide, l’amore è reciprocamente dichiarato e la coppia si allontana con il 
corteggio degli astanti festosi; Nydia, rimasta sola, è sorpresa nel suo strazio da Arbace, 
ugualmente tormentato dalla gelosia, che la convince di avere un rimedio che la farà 
amare da Glauco, e la conduce nel quinto quadro per mettere in atto il suo piano: 
l’inganno del «filtro d’amore per Glauco». Infatti nel sesto tableau, articolato in tre 
scene, Arbace fa consegnare a Nydia da una strega (che del personaggio del romanzo, la 
«saga del Vesuvio», conserva la caverna, l’avidità, la decrepitezza e gli animali – alcuni 
dei quali bizzarramente semoventi – ma non l’orrore e la potenza primordiali e tellurici) 
un filtro, che però non è d’amore ma di follia, e nel settimo tableau «la follia di Glauco 
rende disperata Nydia».  

La conclusione fallimentare del “processo di miglioramento” messo in atto da 
Nydia apre invece la strada ai subdoli tentativi di Arbace, protagonista dei due quadri 
successivi. Nell’ottavo tableau «Arbace cerca di sedurre Jone, ma suo fratello Apoecide 
arriva giusto in tempo per salvarla. Arbace giura [allora] di vendicarsi»; mentre nel 
nono «Arbace uccide Apoecide accusando Glauco dell’omicidio. Glauco viene catturato 
e [...?] condannato alle belve». Come si può notare, in queste sequenze la sceneggiatura 
di Omegna presenta uno spostamento e una variazione rispetto al romanzo: 
analogamente a quanto accade nell’opera lirica, la follia di Glauco non segue 
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l’aggressione di Arbace a Jone, ma la precede56; e Apoecide si attira l’odio di Arbace 
non per le sue scelte religiose e per i segreti infamanti di cui è a conoscenza, ma per 
aver protetto la sorella (al posto di Glauco). In ogni caso alla condanna di Glauco, 
inesorabile in inchiostro, in musica o in immagini, segue il magnifico decimo quadro: 
«Nell’Anfiteatro. L’eruzione del Vesuvio. I condannati alle belve sopravvivono. Glauco 
riacquista la ragione ed è salvato da Nydia». È questo il momento in cui, speculari a 
Glauco nell’inquadratura, compaiono per la prima volta i cristiani: un vecchio dalla 
barba “apostolica” che brandisce una croce come segno di riconoscimento, e una 
giovane donna, che si stringe a lui nell’angoscia dell’atteso martirio. Poi, tra il fumo 
dell’eruzione, il film si avvia alla conclusione con altri tre brevi tableaux, segmenti 
figurati, in realtà, della medesima azione narrativa: infatti «Glauco è guidato da Nydia e 
ritrova la greca Jone»; il gruppo in fuga attraversa la città e assiste alla sua fine e a 
quella dell’antagonista: «La distruzione di Pompei. La morte di Arbace» (travolto da 
una colonna proprio mentre gli passa accanto un fuggiasco con un pacco legato da un 
nastro che forma una croce scintillante: in hoc signo vincent?); infine «Nydia salva 
Glauco e la greca Jone, ma rifiuta di seguirli», sulla nave con la quale fuggono, 
abbandonandosi alle acque, che l’accoglieranno pietose del suo generoso dolore. Così, 
nel riverbero dell’acqua, rosso per l’imbibizione del fotogramma, il film si chiude su 
«La pace di un cuore nobile».  

La sinossi appena esposta mi sembra riveli con sufficiente evidenza come, pur nel 
permanere di una struttura apparentemente mostrativa, per giustapposizione di tableaux, 
la sceneggiatura sia organizzata in base a rapporti di causalità talmente forti ed evidenti 
che in realtà non sono le immagini ad adempiere ad una funzione illustrativa delle 
didascalie57, ma sono le parole a non essere (già più) necessarie alla comprensione del 
testo filmico, per quanto complesso: tranne nel caso dell’ottavo quadro, infatti, il cui 
collegamento ai quadri precedenti non risulterebbe perspicuo in assenza di un 
montaggio parallelo “preparatore”, tutte le altre didascalie sarebbero eliminabili e 
sostituibili da una banale inferenza, e svolgono un ruolo di cerniera più sul piano 
formale che diegetico, finendo coll’apparire come segni di interpunzione, 
sostanzialmente equivalenti ad uno stacco o ad una dissolvenza. Ma non solo. Nel 
quarto tableau, caso unico in tutto il film e comunque rarissimo nel cinema di quegli 
anni, si assiste ad un movimento di macchina, una panoramica verso destra, la cui 
eccezionalità ne esplicita la forza semantica. Sul piano della messa in quadro lo 
spostamento dell’asse di ripresa evidenzia il trapasso, nella narrazione, 
dall’appagamento dell’amore ricambiato allo strazio e alle conseguenze di quello non 
corrisposto: concluso il filo narrativo dell’innamoramento di Glauco e Jone, la 

                                                 
56 Nel melodramma, infatti, in cui è assente il personaggio di Apoecide, la follia è funzionale al discredito 
che Arbace voleva gettare su Glauco agli occhi di Jone; qui invece a liberare Arbace dal rivale.  
57 Così, ad esempio, MARLOW-MANN (2000, 68). 
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macchina abbandona infatti la coppia degli amanti felici e il loro corteo e viene ad 
inquadrare la doppia solitudine degli innamorati disillusi, dal cui rancore e dal cui 
dolore prenderà forma l’azione successiva. Sul piano della messa in serie, però, lo 
spostamento di macchina non costituisce solo un collegamento diegetico, ma anche 
spaziale perché, uscendo di scena, Arbace trascina con sé Nydia nel quadro successivo 
(anche se con raccordo “sbagliato”, da destra a destra).  

E ancora: nel caso della sesta sequenza, quella della preparazione e della consegna 
del filtro magico, la costruzione del senso mediante tre scene – la prima e la terza 
ambientate nello stesso luogo (la caverna della strega), la prima e la seconda 
contemporanee nel tempo (Arbace dalla strega, Nydia in cammino per andarvi) e la 
seconda e la terza legate da un rapporto causale e da una direttrice spaziale (Nydia si 
incammina verso la caverna e poi vi giunge) – rivela anche in questo caso che 
l’integrazione narrativa sul piano spazio-temporale è stata raggiunta58. 

Se dunque per quanto riguarda la diegesi il film – pur facendo in parte proprie le 
caratteristiche e le esperienze dell’opera teatrale – rappresenta una tappa importante 
verso l’integrazione narrativa, sul piano del “discorso” l’analisi dei modi della 
rappresentazione consente di osservare che, almeno in alcune inquadrature, ne Gli ultimi 

giorni di Pompei sta già avvenendo quella trasformazione dello spazio scenico, che 
dalla primitiva estensione laterale si va organizzando secondo le linee verticali della 
profondità di campo59; ovvero mostra l’inizio dell’utilizzo della composizione in 
profondità, che Giulia Carluccio ha riconosciuto come «una sorta di forma simbolica 
della scrittura della Storia» e come consapevole cifra stilistica del primo cinema 
italiano60. Fin dalla prima inquadratura, infatti, in una scena d’impianto teatrale, chiusa 
da un fondale dipinto con la prospettiva rinascimentale di una strada pompeiana e agìta 
da protagonisti e figuranti su direttrici di movimento prevalentemente orizzontali e 
diagonali, una comparsa – uno schiavo di colore che porta un’anfora – si muove, primo 
tra tutti gli attori, e avanza dal fondo al proscenio, frontale alla macchina da presa; 
infine la rasenta a sinistra, uscendo dall’inquadratura attraverso “il quarto lato” (Fig. 

13): proprio quello che a teatro “non esiste”. Lo stesso avviene nel settimo tableau, 
quello della follia di Glauco, nel quale il protagonista in preda al delirio si precipita 
barcollando fuori dall’inquadratura lungo lo stesso asse della macchina da presa, cui 
getta uno sguardo straniato e che scarta solo all’ultimo, uscendo – in primo piano – alla 
sinistra di questa (Figg. 14a-b).  

                                                 
58 Tra i testi teorici generali, che non ho praticamente mai citato in questo lavoro, vorrei però menzionare 
qui – perché hanno rappresentato “incontri” particolarmente illuminanti – almeno BURCH (1990, in 
particolare 144ss.); BURCH (1969, 17-41ss.) e GAUDREAULT (19992). 
59 Per un’analisi dei modi della rappresentazione nei diversi film Gli ultimi giorni di Pompei come 
esemplificativi dell’evoluzione dello stile del cinema “storico” italiano rimando in particolare, per la sua 
specifica pertinenza, a MARLOW-MANN (2000, 68ss.).  
60 CARLUCCIO (2006, 52ss.).  
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Anche se con modalità meno plateali e tra loro differenziate, la volontà di 
ampliare lo spazio in senso verticale è inoltre evidente in quasi tutte le scene del film. 
Oltre agli esterni “naturalistici” dei quadri VIb, IX, XIII e XIV, dove sono le presenze 
stesse – rispettivamente – della strada, del sentiero e del corso d’acqua, e infine del 
mare a suggerire l’estensione dello spazio in tutte le direzioni, una particolare attenzione 
alla profondità si osserva anche negli interni, di loro natura i più teatrali. In primo 
luogo, infatti, sia nella casa dei padroni di Nydia (quadro II), sia nella casa di Glauco 
(quadri III e VII), sia nel tempio di Iside (quadro VIII) una porta o un colonnato si 
aprono su esterni dipinti e – attraversati dai personaggi per le entrate e/o le uscite di 
scena – suggeriscono la presenza, in senso longitudinale, del «sesto segmento»61 dello 
spazio fuori campo. Ancora più articolata, poi, la strutturazione spaziale nella casa di 
Jone e nella caverna della strega (quadro VI, a e c), dove la combinazione tra il fondale 
dipinto e il set ricostruito divide lo spazio in tre piani, i primi due dei quali percorsi dai 
personaggi: nella grotta della strega, di cui costei occupa il primo piano insieme ai suoi 
animali, i visitatori entrano in secondo piano da un ingresso “nascosto” da una roccia, 
ma la caverna si apre anche sul fondo in una lunga galleria nella quale si intravede una 
scala che pare condurre al chiarore di un esterno (Fig. 15); mentre in entrambi i diversi 
peristili in cui viene a trovarsi Jone, prima innamorata e poi terrorizzata (quadri IV e 
XI), l’azione principale avviene in primo piano, diviso da una fila di colonne da un 
spazio intermedio da cui entrano e in cui si muovono i personaggi, a sua volta distinto 
dallo sfondo; sia esso un giardino rigoglioso e affollato di marmi o un minaccioso 
orizzonte in cui i marmi crollano e su cui si spande il fumo dell’eruzione (Fig. 16). 

Ma il più straordinario è certamente il decimo quadro, non solo, come si vedrà 
nella sezione successiva, per la sua iconografia, ma anche – e appunto – per 
l’organizzazione dello spazio. L’inquadratura, di bellezza e derivazione pittoriche, 
presenta infatti quattro piani distinti, allineati su uno stesso asse verticale, tutti dinamici 
e tutti diegeticamente irrelati: il fornice del corridoio d’ingresso nell’arena 
dell’anfiteatro, brillante soluzione figurativa che accentua la verticalità della scena; 
l’arena; la cavea, con il parapetto su cui si apre l’arco di comunicazione con la galleria 
della belve e i ranghi di sedili gremiti da “spettatori”62; e il Vesuvio. L’azione si svolge 
simultaneamente su almeno due piani, in relazione non solo cronologica ma spesso 
anche causale: in primo piano Glauco e i cristiani attendono che il combattimento di 
gladiatori alle loro spalle abbia termine; poi si apre il cancello divisorio e i condannati 
sono condotti nell’arena, mentre la folla ondeggia e il Vesuvio comincia a fumare, 
inavvertito se non dal leone, che, semivisibile nell’arco sul fondo, si affaccia e si 

                                                 
61 Così BURCH (1990, 29). 
62 In realtà questo fondale è dipinto, anche se – credo mediante lembi di stoffa – è reso l’effetto del 
movimento della folla. 
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ritrae63; in breve però il fumo copre la cavea e avanza fino al secondo piano, e la folla, 
sospinta da esso, invade l’arena dove Glauco, che non ha finora abbandonato il suo 
posto, riacquista al contempo il senno e il primo piano; qui è raggiunto da Nydia, e 
insieme ritornano nella cavea, a cercare fuga e salvezza (Figg. 17a-e). 

Come si può dunque notare, non solo la scena è composta in profondità di campo, 
ma tale profondità è rimarcata dai vettori dell’azione, che percorrono cronologicamente 
l’asse verticale in un movimento di andata – dal primo piano allo sfondo – e ritorno, e 
poi di nuovo indietro in direzione centrifuga. E lo spettatore, che in questo tableau è 
stato guidato nel suo sguardo dalle linee di fuga del fornice, trova ora in Nydia la guida 
per percorrere sicuro, come Glauco, la fine della storia. Senza smarrire, nella catastrofe, 
il filo della narrazione. 

 
3. L’antico 

 

Ma quale immagine dell’antica Pompei, e dell’antico tout court, è riflessa nel film che 
inaugura il genere peplum del cinema italiano? Già dalla fine del XVIII secolo e per 
tutto il XIX le immagini dei monumenti e degli oggetti che si andavano scoprendo nella 
città vesuviana tra l’entusiasmo di studiosi, antiquari, artisti e viaggiatori d’Europa 
circolano copiosamente attraverso i taccuini, i fogli di schizzi, i rilievi, gli acquerelli e le 
stampe dei visitatori-disegnatori64; oltre che, come si è visto, attraverso le opere dei 
pittori neopompeiani, le illustrazioni dei testi letterari e le scenografie delle opere 
teatrali. Ma c’è anche un’altra immagine di Pompei, anzi proprio dei suoi ultimi giorni, 
che può essere impressa nella memoria collettiva dell’Ottocento: quella riflessa nella 
luce tremolante degli spettacoli di lanterne magiche e nella luce scoppiettante di quelli 
pirotecnici di tipo circense. Nei vetri delle lanterne magiche la più tragica ma la più 
scenografica delle eruzioni dello «sterminator Vesevo» era raffigurata in sequenze di 
impianto didattico ma di progressione drammatica che delineavano la storia geologica 
della terra e i fenomeni vulcanici e che culminavano nell’esemplificazione pompeiana65, 
oppure veniva rappresentata nella “sezione calamità” di più generiche proiezioni66; 

                                                 
63 Da quello che si riesce a vedere il leone sembra essere un fantoccio animato; peraltro Arrigo Frusta 
ricorda che «nel primo Pompei i leoni non erano comparsi che dipinti»: FRUSTA (1954, 63).  
64 Per una panoramica di sintesi sulla produzione figurativa di tema pompeiano si vedano ROCCO (2003), 
nonché i molti materiali fruibili nell’eccellente sito della Soprintendenza Archeologica di Pompei: 
http://www.pompeiisites.org; per il passaggio dalla rappresentazione/documentazione grafica e pittorica 
di Pompei a quella mediante i film “dal vero” (ad esempio Visita a Pompei, del 1906) cf. IACCIO (2009). 
65 È questo il caso delle proiezioni tenute a Vienna nel 1872 da Paul Hoffmann, uno spettacolo la cui 
prima parte era intitolata Terremoti. Vulcani. La distruzione di Pompei: cf. HOFFMANN – JUNKER (1982, 
83ss. e catalogo, sezione III).  
66 Così è, ad esempio, per un vetro inglese da proiezione della collezione Minici Zotti di Padova: cf. 
ZOTTI MINICI (2001, 174, fig. 362; 180, cat. nr. 362).  
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mentre tra le dimostrazioni pirotecniche si ricorda il pyrodrama The Last Day of 

Pompeii allestito a Coney Island attorno al 189067. 
Quando, all’inizio del XX secolo, la vita e la morte di Pompei giungono al 

cinema, incontrano dunque uno sguardo spettatoriale tutt’altro che vergine. Ed è il 
cinema, elemento modernista per eccellenza, a rielaborare l’immagine dell’antico 
stratificatasi nel tempo in media diversi e in diversi contesti socio-culturali; «è il cinema 
che manipola e ristruttura la massa di materiali a disposizione, con una capacità 
organizzativa e di diffusione che costituirà per se stessa un motivo di profonda 
trasformazione del campo spettacolare»68. Sono proprio queste caratteristiche, questi 
riferimenti e questi codici eterogenei ma riorganizzati e perciò armonizzati, che si 
osservano nel film Gli ultimi giorni di Pompei del 1908. 

I dipinti e le incisioni dei viaggiatori e dei vedutisti sono sottesi al fondale del 
primo quadro, dove il podio di un tempio italico (il tempio di Giove nel Foro?) dalle alte 
colonne inghirlandate invita alla prospettiva, poco caratterizzata ma non inverosimile, 
della strada urbana retrostante (Fig. 18). Gli schizzi, i disegni e gli acquerelli 
riproducenti le decorazioni pittoriche di terzo stile69 sono invece richiamati nella 
decorazione parietale della casa di Glauco (terza e settima sequenza del film), tradotti 
però nella vulgata di gusto neopompeiano che pervade le arti applicate e che nella 
seconda metà dell’Ottocento si diffonde nella decorazione di edifici pubblici e privati70: 
in questa scenografia, infatti, la parete ospita una figuretta panneggiata e danzante, ma 
più grande e meno leggiadra dei modelli antichi, e simile piuttosto a silhouettes 
stilizzate di moderna destinazione pubblicitaria (Fig. 19). Lo spazio aperto sulla destra e 
l’architrave della porta sembrano invece riprendere l’ambiente dipinto da Maldarelli in 
Ione e Nidia (e in La vestizione) (Fig. 20), opera, tra l’altro, presentata alla Promotrice 
torinese nel 1865 e poi da allora esposta alla Galleria Civica d’Arte Moderna e 
Contemporanea di Torino71. 

Sono invece forse le illustrazioni del romanzo, che peraltro in questo caso 
ricalcano con fedeltà le parole del testo72, ad essere rievocate nel secondo tableau (Fig. 

21; cf. Figg. 4, 7 e 12), nel quale i gesti violenti della padrona di Nydia e il dolore della 
fanciulla si stagliano contro un fondale molto generico, dove l’antichità è soltanto 
                                                 
67 Cf. WIKE (1997, 157) e MENEGHELLI (2006, 295). Sugli spettacoli pirotecnici circensi rimando a 
VERDONE (1999), con bibliografia precedente. 
68 DE VINCENTI (1988, 20); cf. anche CARLUCCIO (2006, 46s.); MENEGHELLI (2006, 287ss.); BRUNETTA 

(1999, 55ss.). 
69 Per gli stili pompeiani, nella sterminata bibliografia, mi limito qui a fare riferimento alla codificazione 
fondativa del Mau: MAU (1882). 
70 Cf. DE VINCENTI (1988, 18ss.), e in specifico COLLE (2007).  
71 Cf. la scheda di E. Querci in QUERCI – DE CARO (2007, 203). 
72 «Gli occhi della megera fiammeggiarono: afferrò la fanciulla per i capelli con una mano, e alzò l’altra 
[...] e trascinando Nidia verso la parete staccò da un uncino una corda [...]. [Glauco] spalancò la porta, 
vide Nidia che si torceva nella stretta della megera infuriata; la corda, già macchiata di sangue, era alzata 
in aria [...]» (edizione de Gli ultimi giorni di Pompei citata a n. 5, pp. 138 e 142). 
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suggerita da qualche fregio (sulla parete, su un’anfora, sul bordo del tavolo); mentre la 
pirotecnia delle visioni delle lanterne magiche e dei pyrodrama ritorna nell’������ 
spettacolare della distruzione di Pompei e della morte di Arbace nel dodicesimo quadro, 
con il quale il film soddisfa nel pubblico il piacere della distruzione73. 

Ma se alcuni dei tableaux traggono ispirazione, come si è visto, da un 
immaginario popolare e molto diffuso, il film guarda però soprattutto al modello della 
pittura, e secondariamente dell’antiquaria, cercando – e ottenendo – non solo una piena 
legittimazione culturale, ma anche una dichiarata (e riconosciuta) valenza artistica e una 
apprezzata finalità storico-educativa74; tanto da far scrivere nel «Bollettino ufficiale del 
Club d’Arte di Torino» (XII-1908): «[...] tutta la film fu studiata in ogni minimo 
dettaglio; e tutte le scene principali costituiscono veri quadri artistici»75. 

Per quanto riguarda la pittura, in effetti, celeberrimi quadri del XIX secolo sono 
citati, anzi riprodotti in almeno due scene del film: la scena dell’anfiteatro nel decimo 
quadro, e l’annegamento di Nydia nell’ultimo. Nella prima, entro l’efficace cornice 
dell’arco che sembra riprendere la composizione del quadro di Poynter Faithful unto 

Death, dapprima il gladiatore superstite saluta la folla (Fig. 22) in abito, atto e postura 
identici a quelli raffigurati in Pollice verso di Gérôme (1874); poi i (due) cristiani, una 
volta entrati nell’arena, si stringono rannicchiati ai piedi del più coraggioso e 
inconsapevole Glauco (Fig. 23), richiamando così un particolare di Le ultime preghiere 

dei martiri cristiani, dello stesso autore (1863-1883); infine la folla cerca scampo 
mimando, oltre al terrore, anche i gesti drammatici dipinti sia nel quadro di Brjullov sia 
ne Il fatto di Virginia di Mioli, riprodotto in parte e con altro titolo nell’edizione Bideri 
di Gli ultimi giorni di Pompei

76. Nella toccante scena finale, invece, il cadavere 
galleggiante di Nydia circonfuso di fiori (Fig. 24) non solo riprende in generale uno dei 
topoi prediletti dell’iconografia virginale (e sensuale) ottocentesca, ma si pone a buon 
diritto – anche se, curiosamente, con un rovesciamento sinistra/destra – nella sequenza 
dei rimandi e dei ricalchi che dall’Ophelia di Millais (1852), passando per La vergine 

del Nilo dello stesso pittore (1855), giunge a La morte di Ofelia di Faruffini (1864-
1865), con tale efficacia e successo che sarà ripresa da Rodolfi nella versione del film 
prodotta dall’Ambrosio nel 191377. 

Dunque veduta, décor, illustrazione, lanterna magica, quadro...: le scene del film 
finora analizzate riflettono e rielaborano questo tipo di immagini, tutte prodotte e 
radicate nella cultura dell’Ottocento. Ma cosa ne è dell’antico, dell’antichità autentica, 

                                                 
73 Cf. in proposito CANOSA (1997-1998, 14s.) e MENEGHELLI (2006, 293). 
74 Sui rapporti tra il cinema italiano dei primi decenni e la pittura rimando ancora una volta al denso 
articolo di MENEGHELLI (2006, 290ss.); nonché in specifico a BRUNETTA (2002, 191ss.) e soprattutto a 
BLOM (2002). 
75 Cit. in PROLO (1951, 90 n. 4). 
76 Vedi supra. 
77 Per i riferimenti pittorici del film del 1913 rimando a QUARESIMA (1998) e a BLOM (2002, 286). 
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al di là delle colonne (ioniche e non) dei peristili, della statua della sfinge (tra l’Egitto e 
lo stile impero) nel settimo quadro e dell’arula fumante nel nono? Per rispondere non 
resta che esaminare le due ambientazioni più elaborate sul piano scenografico, oltre che 
particolarmente significative per gli snodi diegetici che vi si svolgono: la casa di Jone 
nel quarto tableau, e il tempio di Iside nell’ottavo.  

Per quanto riguarda quest’ultimo, in primo luogo esso non rappresenta in alcun 
modo – né nella planimetria né nella decorazione – il tempio isiaco di Pompei, benché 
questo fosse assai noto non solo agli specialisti ma anche ai viaggiatori, e le sue rovine e 
le sue magnifiche pitture fossero riprodotte in tutte le edizioni e le guide degli scavi. La 
scenografia invece riprende ancora una volta un dipinto ottocentesco, Il tempio di 

Venere (1876 ca.) del neopompeiano Giuseppe Sciuti78, mantenendone la composizione 
e le partizioni, ma trasformando l’apparato decorativo per renderlo più consono al culto 
egizio. Ma anche in questo non vi è nessuna volontà filologica, e sia i fotogrammi (Fig. 

25) sia soprattutto una più nitida foto di scena79 (Fig. 26) mostrano con chiarezza come 
nella decorazione del tempio si assommi una congerie di immagini e motivi di 
provenienza eterogenea: sono infatti elementi egittizzanti la statua di Iside seduta e la 
stessa dipinta al centro del fregio superiore, l’immagine di Iside alata al centro del 
fregio inferiore, gli oranti ai lati della dea e a sinistra della porta sempre nel fregio 
inferiore, e gli scarabei alati sul piedistallo della statua e sull’architrave della porta; ma 
accanto a questi soggetti (apparentemente) congruenti con il culto, nel fregio superiore 
sono raffigurati da sinistra un citaredo seduto e – sopra la porta – delle figure affrontate 
(assai malvisibili), due piccoli eroti uno dei quali su pantera dionisiaca, un doppio 
corteo di offerenti, auleti e citaredi, e perfino anfore e crateri a figure nere, che 
nell’insieme rimandano latamente ad una matrice iconografica greca e italica, ma 
riproposta con grande libertà; e fuori dal tempio, inquadrata dalla porta, una statua 
panneggiata – greco-romana – completa il panorama delle antichità, assemblate con la 
sola volontà, a quel che sembra, di far riconoscere immediatamente l’ambiente come 
solenne e aulico, classico ed esotico insieme. 

Ma la vera summa dell’immagine dell’antico non solo nel film, ma direi nella 
cultura (borghese) dell’epoca è – last but not least – la casa della «greca Jone» (Fig. 

27). Qui, dove il peristilio ionico, la vegetazione e i rampicanti80, la fontana e gli arredi 
da giardino, la pelle di leopardo sulla sedia di Jone, e perfino i piccioni ripropongono 
tutti gli stilemi della pittura neopompeiana di scuola inglese ed italiana81, da Alma-
Tadema a Waterhouse da Sorbi a Godward, e dove nel giardino troneggia come sedile 
quell’esedra marmorea che Alma-Tadema dipinse in An exedra (1871) nel suo reale 
                                                 
78 Cf. la scheda di A.M. Damigella in QUERCI – DE CARO (2007, 203). 
79 La foto è pubblicata in BERNARDINI (1996, 206). 
80 Lo scenografo Ridoni ricordava che «i rampicanti attorcigliati alle colonne del triclinio [sic] uscivano 
direttamente dal pavimento a palchetto»: cf. PROLO (1951, 90 n. 4). 
81 Vedi supra. 
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contesto (la Via dei Sepolcri di Pompei), ma che rappresenta una vera costante dei suoi 
quadri sia di ambientazione greca che romana, un’altra foto di scena82 (Fig. 28) 
consente di riconoscere altre “presenze”, e molto “dotte”. Nel giardino, in secondo 
piano, si ergono infatti due statue, e una terza – quasi invisibile nei fotogrammi – si 
affaccia sulla destra, in primo piano.  

Ora, se la statua di destra è solo genericamente riconoscibile come un Apollo di 
tipo prassitelico, i cui prototipi possono inquadrarsi dunque in un orizzonte artistico e 
cronologico di IV secolo a.C.83, la statua femminile di sinistra, con tutta probabilità una 
Venere panneggiata, mi sembra trovare un confronto perspicuo nel tipo della cosiddetta 
“Afrodite Heyl”, il cui modello è un originale greco-ellenistico di II secolo a.C.84; 
mentre in secondo piano a destra si riconosce il gruppo, classico sì per soggetto ma 
barocco (!) per età, del Ratto di Proserpina di Bernini (1621-1622).  

Ed ecco che – sotto l’egida della «greca Jone» – il tableau più emblematico del 
film per quanto concerne l’immagine dell’antico, pinacoteca vivant per composizione e 
arredo, diviene anche museo, galleria dei marmi o forse meglio gipsoteca senza tempo 
per l’elevazione estetica e culturale dei fruitori-spettatori85; e questo in un film-romanzo 
composto di quadri e dipinti, scene e illustrazioni, fotogrammi e vetri, proiettato in sala 
ma anche sotto tendoni (da circo)... 
 
La settima arte è esplosa; la sua cenere ricopre il passato: lo racchiude e ne conserva 
intatte le forme. Ma il paesaggio è mutato. 

 

 

 

                                                 
82 Anche questa foto, o piuttosto una cartolina, è pubblicata in BERNARDINI (1996, 206). 
83 Cf. Lexicon Iconographicum Mytologiae Classica (LIMC), II/2. Aphrodisias-Atena, Zürich-Munchen 
1984, 184s. 
84 Cf. LIMC II/1, 75s. e II/2, 65 n. 665. 
85 Per la ripresa dell’antico in età moderna rimando all’ancora fondamentale HASKELL – PENNY (1981, in 
particolare 132ss.). 
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Fig. 1: Frontespizio dell’edizione Greco e Valsecchi (1870) 
 

 
 

Fig. 2: Capolettera decorato dall’edizione Greco e Valsecchi (1870) 
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Figg. 3-5: Illustrazioni dell’edizione Greco e Valsecchi (1870), di Vespasiano Bignami: 
Jone; Nydia percossa dalla sua padrona; la «saga del Vesuvio» nel suo antro 
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Figg. 6-8: Illustrazioni dell’edizione La Cisalpina (1901), alcune delle quali riprendono, 

semplificandole, quelle di Vespasiano Bignami del 1870 
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Fig. 9: Copertina dell’edizione Bideri (1902) 

 

 
 

Fig. 10: Illustrazione dell’edizione Bideri (1902), che riproduce la parte sinistra del quadro 

di Camillo Mioli, Il fatto di Virginia 
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Fig. 11: Copertina a colori dell’edizione della Società Editoriale Milanese (1906) 
 

 
 

Fig. 12: Illustrazione dell’edizione della Società Editoriale Milanese (1906), che riprende 
l’analoga immagine di Bignami del 1870 
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Fig. 13: Fotogramma dal I quadro del film 

 

 
 

 
 

Figg. 14a-b: Fotogrammi dal VII quadro del film: la follia di Glauco 
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Fig. 15: Fotogramma dal VI quadro del film: Nydia nell’antro della «saga del Vesuvio» 

 
 

 
 

Fig. 16: Fotogramma dall’XI quadro del film: un peristilio della casa di Jone durante 
l’eruzione 
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Figg. 17a-e: Fotogrammi in sequenza dal X quadro: nell’anfiteatro 
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   Fig. 18: Fotogramma dal I quadro                   Fig. 19: Fotogramma dal III quadro: la   

                                                                                 casa di Glauco 
 

 
 

Fig. 20: Federico Maldarelli, Ione e Nidia 
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Fig. 21: Fotogramma dal II quadro: Nydia è percossa dalla sua padrona 

 

 
 

Fig. 22: Fotogramma dal X quadro: un gladiatore saluta la folla 

 

 
 

Fig. 23: Fotogramma dal X quadro: Glauco e i cristiani nell’arena 
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Fig. 24: Fotogramma dall’ultimo quadro (XIV): «la pace di un cuore nobile» 

 

 
 

Fig. 25: Fotogramma dall’VIII quadro: il tempio di Iside 

 

 
 

Fig. 26: Foto di scena: il tempio di Iside (da BERNARDINI 1996) 
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Fig. 27: Fotogramma dal IV quadro: la casa della «greca Jone» 
 

 
 

Fig. 28 – Foto di scena del IV quadro (da BERNARDINI 1996) 
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