Maria Giovanna Bertani

Gli ultimi giorni di Pompei e i primi passi della decima Musa:
I’antico sulla pagina e sullo schermo (nel 1908 )"

Passarono in un’angusta sala, a capo della quale pendeva un negro cortinaggio.
Arbace il sollevo, e Jone, entrata, trovossi in una perfetta oscurita.

- Non allarmarti, disse I’Egiziano, la luce sorgera a momenti. [...] La cortina
dietro I’altare ondeggio, ed aprendosi lentamente nel mezzo, comparve un
pallido e indistinto paesaggio che a gradi a gradi acquisto luce e figura...

(E. Bulwer Lytton, Gli ultimi giorni di Pompei, 11 9, Milano

1835, trad. di F. Cusani)

Luca Fornari; illustrazione della dispensa 14
Edizione della Societa Editoriale Milanese, 1906

Abstract

The aim of this article is to show the connection between the novel The last days of Pompeii by
E. Bulwer-Lytton (1834), the widespread image of antiquity during the 19th century and at the
beginning of 20th century by means of the historical novels, classicist taste art work and
decorative art and melodrama, and the re-elaboration of this image that was carried out by the
peplum genre cornerstone in the rising of “decima musa”: Gli ultimi giorni di Pompei (1908).
First the genesis novel is examined, its success and influence on 19th century European
figurative art, its fortune in Italy and its widespread diffusion into popular publishing and
picture, its revival by the melodrama and the circulation of characters and settings from the
novel to the “Neo-pompeian” italian painting; then the 1908 movie narrative forms and staging
are analyzed; finally it will be highlighted the classical or classicist punctual figurative models
that inspired the cinematographic work and that will be spread soon after from it.

L’articolo si propone di illustrare i legami tra il romanzo The last days of Pompeii, di E.
Bulwer-Lytton (1834), 'immagine dell’antico diffusasi nel corso dell’Ottocento e agli inizi del
Novecento attraverso i romanzi storici, le arti figurative e decorative di gusto classicista e il
melodramma, e la rielaborazione che di questo immaginario viene operata nella nascente
“decima musa” dal caposaldo del genere peplum: Gli ultimi giorni di Pompei, del 1908.
Vengono dunque dapprima presi in esame la genesi del romanzo, il suo successo e il suo
impatto sulle arti figurative europee nel corso dell’Ottocento, la sua fortuna in Italia e la sua
diffusione nell’editoria e nell’illustrazione popolare, la sua ripresa nel melodramma e la

“ 11 lavoro & I’esito, rielaborato, di una ricerca svolta in occasione della tesi di Laurea in Filmologia
conseguita nell’a.a. 2007/2008 presso la Facolta di Lettere e Filosofia, Corso di Laurea DAMS — Cinema,
dell’Universita degli Studi di Bologna. Ringrazio il professor Michele Canosa, relatore della tesi e
mentore prezioso nel mio (secondo) percorso di studi, perché — affidandomi questa ricerca — mi ha
consentito di coniugare la precedente (antica?) formazione classica e archeologica con la nuova,
folgorante passione per il cinema (delle origini).
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circolazione di figure e ambientazioni tratte dal romanzo nella pittura “neopompeiana” italiana;
poi vengono analizzate le forme della narrazione e della messa in scena del film del 1908; infine
sono individuati e messi in luce i puntuali modelli figurativi, classici o classicisti, cui si ispira
I’opera cinematografica e che da essa verranno divulgati.

1. Il romanzo e la sua fortuna

Agosto 1833. Edward George Bulwer' parte da Londra per un Grand Tour in Italia.
Ancor prima di arrivare a Napoli, la catastrofe di Pompei gli si fa incontro a Milano, alla
galleria Brera, dov’¢ temporaneamente esposto il quadro da poco terminato di Carl
Pavlovi& Brjullov, L ultimo giorno di Pompei*. Giunto poi a Napoli e visitati gli scavi
sotto la guida dell’antichista Sir William Gell3, che diverra il dedicatario dell’opera,
Bulwer inizia la composizione del romanzo The Last Days of Pompeii, che redige quasi
per intero a Napoli nell’inverno del 1833 e che pubblica in Inghilterra nel tardo
settembre del 1834 con “vulcanico” successo”.

All’immediata fortuna del romanzo concorrono molti fattori. In primo luogo, per 1
lettori nord e centro-europei, I’atmosfera doppiamente esotica, nel tempo come nello
spazio’, e la vicenda che rappresenta una sorta di summa della storia delle civilta antiche
(ambientazione romana; personaggi greci ed egiziani; culti sia preclassici, sia pagani e
orientali, sia paleocristiani), sorprese, come nel quadro di Brjullov, nel momento topico
di una catastrofe. Inoltre il romanzo, pur ponendosi nel filone della narrativa colta di
ambientazione classica®, indulge assai piu dei suoi antecedenti ai gusti del pubblico,
evitando — come annuncia programmaticamente Bulwer nella sua Introduzione — ogni
«tentativo di far sfoggio di dottrina» e facendo in modo che «i personaggi “vivano e si

' Nel 1844, dopo la morte della madre Elisabeth Warburton Lytton, Edward George Bulwer cambiera il
cognome in Bulwer Lytton: cf. BROWN (2004, 20s.).

2 11 quadro, commissionato al Brjullov da Anatolij Demidov, fu iniziato a Roma nel 1827 ed esposto
sempre a Roma nel 1833, dove suscitd grande eco per la novita dell'impianto compositivo, la vivacita
cromatica, 1’attenzione nella descrizione delle figure, e soprattutto per la scelta del tema: la fine di
Pompei come spunto per raffigurare, in chiave patetica e melodrammatica, i comportamenti umani nella
tragedia. Il dipinto fu presentato a Milano nello stesso 1833, dove fu ammirato anche da Walter Scott, poi
a Parigi nel 1834 e a Pietroburgo nel 1836, riscuotendo ovunque molti consensi e ispirando un racconto di
Gogol’ e dei versi di PuSkin. Su Brjullov e L’ultimo giorno di Pompei si vedano POPPI (1990, 557),
MaAzzoccA (1990, 616ss., fig. p. 610) e BERNINI (1990, 716s.).

? Su William Gell e i suoi rapporti con Bulwer cf. EASSON (2004, 102ss.).

* EASSON (2004, 101).

> L’opera si apre proprio, nell’incipit dell’Introduzione dell’autore, con il topos del locus amoenus
mediterraneo: «Visitando le rovine dissepolte di un’antica citta, che forse anche piu delle brezze
dolcissime e del limpido cielo, delle valli cerulee e dei boschetti d’aranci del Mezzodi attirano il
viaggiatore nei dintorni di Napoli [...]». Qui e in seguito le citazioni da Gli ultimi giorni di Pompei sono
tratte dalla traduzione di Beatrice Boffito Serra per 1’edizione B.U.R., Milano 1955, recentemente
ristampata nella collana Superbur Classici, Milano 2004 (p. 17).

® Cf. HIGHET (1959%, 340).
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muovano” dinanzi agli occhi del lettore» .

Oltre all’efficacia dell’ambientazione, alla vivezza dei personaggi, all’intensita
drammatica delle passioni rappresentate e al linguaggio volutamente comprensibile e
non ampolloso®, nel corso del XIX secolo vengono poi ad aggiungersi quale ulteriore
elemento di successo dell’opera sia il diffondersi del tema dello scontro tra pagani e
cristiani, sia la moda — antichista e insieme orientalista — che pervade le arti figurative e
decorative di tutta Europa ad opera di artisti come Gérome, Waterhouse, Poynter e
soprattutto Lawrence Alma-Tadema’. 11 tema del conflitto religioso, che peraltro nel
romanzo riveste una funzione assai piu narrativa ed emozionale che morale o
dottrinale'’, contribuisce infatti a far annoverare The Last Days of Pompeii — quasi suo
malgrado — nel fortunato filone ottocentesco dei romanzi storici “popolari” quali
Hypatia di Charles Kingsley (1853), Fabiola di Nicholas Patrick Stephen Wiseman
(1854), Ben-Hur di Lewis Wallace (1880), e Quo Vadis? di Henryk Sienkiewicz
(1896)“; tutti, tranne il primo, destinati peraltro a un brillante futuro cinematografico.
Quanto al legame con le arti figurative, il romanzo di Bulwer viene a fornire atmosfere e
soggetti sia ai quadri di Alma-Tadema (ad esempio Glaucus and Nydia, 1867) e di
numerosi altri pittori classicisti europei (ad esempio Poynter, Faithful unto Death,
1863'%), sia a quelli della copiosa corrente dei pittori neopompeiani (v. infra).

Anche in Italia il fuoco di quello che ¢ diventato in breve uno dei titoli pit famosi
di tutta la narrativa ottocentesca divampa ugualmente rapido, e nel 1835 escono a
Milano due diverse traduzioni ed edizioni de Gli ultimi giorni di Pompei: la prima rivela
fin dal frontespizio la gia diffusa notorieta dell’autore'’; la seconda — che esce in tre
volumi, I'ultimo dei quali del 1836'* — & introdotta e chiosata da «un ragionamento
preliminare e note di Francesco Cusani», e illustrata da incisioni raffiguranti edifici
degli scavi di Pompei e da una carta topografica dell’area archeologica, tratte da quelle

" Cf. n. 5 (Gli ultimi giorni di Pompei, 20s.).

¥ Si veda in proposito I’esplicita posizione dell’autore, esposta nell’Introduzione: cf. n. 5 (Gli ultimi
giorni di Pompei, 21-23). Quello della ricerca di un linguaggio scorrevole e comprensibile ¢ — tra 1’altro —
il Leit-motiv dei romanzieri dei primi decenni dell’Ottocento, da Scott a Manzoni...

 Su Alma-Tadema si vedano in particolare BARROW (2001) e QUERCI — DE CARO (2007), e ivi in
particolare i contributi di QUERCI (2007) e BARROW (2007); su Poynter e Waterhouse cf. Pucct (2007).

' In proposito, e su un’ipotizzata, sostanziale indifferenza di Bulwer verso il cristianesimo, si veda
EASSON (2004, 111ss.).

! Cf. HIGHET (1959*, 462ss.).

2 Sull’episodio di una sentinella rimasta al suo posto di guardia durante 1’eruzione, narrato da Bulwer nel
sesto capitolo del libro V e poi dipinto da Poynter, si veda, oltre a Pucct (2007, 114ss.), MOORMANN
(2001, 11ss.).

3 Gli ultimi giorni di Pompei / dell'autore del Pelham, dell'Eugenio Aram e dell'Inghilterra e gl'inglesi;
versione dall'inglese di Gaetano Barbieri, Milano, presso Ant. Franc. Stella e figli, 1835. Per la
cronologia delle altre opere di Bulwer si veda anche BROWN (2004, 20).

' Gli ultimi giorni di Pompei / di E. L. Bulwer; versione dall'inglese con un ragionamento preliminare e
note di Francesco Cusani, Milano, tip. Pirotta, 1835 (voll. I e II) e 1836 (vol. III).
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pubblicate dal Gell in Pompeiana'’, e si pone fin da subito come I’editio princeps.

Dal 1861 la raggiunta unita nazionale e il nuovo conseguente impulso agli scavi di
Pompei sotto la direzione di Giuseppe Fiorelli, che introduce tra I’altro la rilevazione
mediante calco in gesso dei vuoti lasciati nel deposito vulcanico dai corpi di chi fu
sorpreso dall’eruzione'®, fanno riemergere le immagini patetiche degli ultimi atti, degli
ultimi gesti dell’ultimo giorno di Pompei. L’impatto sul pubblico ¢ tale da attrarre
rinnovata attenzione sugli scavi della citta vesuviana, da alimentare in Italia come in
Europa il fiorire del filone neopompeiano della pittura di genere, e da imprimere anche
al romanzo un nuovo impulso editoriale. Cosi, mentre Domenico Morelli (Bagno
pompeiano, 1861), Federico Maldarelli (lone e Nidia, 1864; La vestizione, 1864; La
Pompeiana, 1871; Pompeiana al bagno, 1871; Episodio dell’ultimo giorno di Pompei,
1877), Giuseppe Sciuti (Il Tempio di Venere, 1876), Gaetano D’Agostino (/
saltimbanchi a Pompei, 1877), Raffaello Sorbi (Scena pompeiana, 1879), Luigi Bazzani
(Interno pompeiano, 1882), Enrico Salfi (Venditore di anfore a Pompei, 1883) e molti
altri italici epigoni di Alma-Tadema'’ fanno rivivere il mondo antico ambientando a
Pompei scene realistiche di vita quotidiana, e spesso dipingono soggetti direttamente
ispirati a personaggi ed episodi del romanzo di Bulwer, di questo nei quindici anni tra il
1865 e il 1880 si susseguono per i tipi piu diversi ben sette ristampe, nella versione «con
un ragionamento preliminare e note di Francesco Cusani».

Tra le molte edizioni dei primi decenni postunitari, spesso corsive ed
emblematiche del boom della letteratura romanzesca seguito all’unita nazionale, non
mancano prodotti accurati, come le edizioni Barbini riviste da Cusani, o come quelle
Greco e Valsecchi, che — pur riproponendo lo stesso “vecchio” testo del Cusani — lo
adornano di illustrazioni, titoli, capilettera e fregi di una certa qualita, appositamente
realizzati da Vespasiano Bignami'® ispirandosi ai motivi decorativi delle pitture
pompeiane (Figg. 1-5).

Nel primo decennio del Novecento il favore editoriale de Gli ultimi giorni di
Pompei non solo non si attenua, ma anzi probabilmente si accresce: infatti, questa volta
trainate dal recentissimo successo di Quo Vadis? di Sienkiewicz'® (la prima edizione

' Cf. GELL (1832).

'® Della sterminata bibliografia cito solo, in specifico, FIORELLI (1873, 172) e da ultimo, a proposito
dell’impatto dei resti delle vittime dell’eruzione e dei loro calchi sull’immaginario moderno, PUCCI
(2012).

' Sui contatti tra Alma-Tadema e i pittori italiani, Morelli in particolare, si vedano: MARTORELLI (2007)
e IROLLO (2007). Sui pittori neopompeiani in Italia si vedano: ASCIONE (2003), MARTORELLI (2005),
nonché SISI (2007, 144ss.); per schede di sintesi su Morelli e Maldarelli si rimanda inoltre a S1SI (1990,
S.V.).

13 Pper Vespasiano Bignami cf. FANELLI — GODOLI (1990, 51); l'incisore & Canedi, che firma il
frontespizio.

' La rinnovata fortuna del romanzo “pompeiano” a seguito della pubblicazione di Quo vadis? & evidente
ad esempio nel titolo dell’edizione che apre il nuovo secolo: Gli ultimi giorni di Pompei: racconto della
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italiana ¢ del 1899), escono almeno sei nuove edizioni, la cui tipologia rivela il
progressivo allargarsi dei destinatari, da un ceto medio-basso borghese e impiegatizio a
quello che dagli inizi del Novecento diventa I’altro polo del pubblico: il ceto operaio
cittadino®°. Sono infatti volumi economici venduti a 2 o 3 lire, con copertine sottili e
rilegature leggere oppure addirittura pubblicati a dispense in quaderni da 5 centesimi
I'uno®', senza saggi storici, anzi spesso decurtate anche della prefazione dell’autore;
testi ancora riproposti nella traduzione del Cusani, senza peraltro pill menzionarlo®,
oppure abbreviati e privati delle parti piu didascaliche o riflessive®, pubblicati e
reclamizzati in serie con «opere di amena lettura» come Il Cuoco di Famiglia e Il libro
dei giuochi (ed. Salani, 1906), ma soprattutto in collane con altri romanzi storici, tra i
quali circolano ancora Ivanhoe e Salammbé e non pud mancare Quo Vadis?. La
continuita con la produzione ottocentesca e insieme 1’abbassamento della cura editoriale
a favore di una produzione pili massificata ¢ resa evidente dall’esempio dell’edizione La
Cisalpina del 1901: questi esemplari, infatti, oltre alla riduzione semplificata del testo
“Cusani”, presentano lo stesso tipo di semplificazione anche nelle illustrazioni, che in
genere riproducono quelle di Bignami del 1870 (senza citarlo), ma con un tratto molto
piu corsivo, che tralascia dettagli e particolari storici e appiattisce le figure su sfondi
generici e sciatti (Figg. 6-8).

Altre edizioni — come quella Bideri del 1902 (Figg. 9-10) e quelle della Societa
Editoriale Milanese del 1906 (Figg. 11-12) — per quanto economiche, presentano invece
gradevoli illustrazioni originali, sia in copertina, che a volte ¢ anche a colori, sia
all’interno; anch’esse per0 sono caratterizzate da sfondi spesso generici e privi di
dettagli architettonici o d’arredo che riprendano con verosimiglianza gli ambienti
pompeiani24; oppure riproducono quadri noti di pittori classicisti 0 neopompeiani,
magari “ritagliati”’ (come il testo) e risemantizzati con nuove didascalie: come
un’illustrazione dell’edizione Bideri 1902, che riproduce la sola parte sinistra del quadro
di Camillo Mioli, 1 fatto di Virginia (1882), e le da nuovo significato con la didascalia
«Fuggiaschi dallo [sic] incendio di Pompei»>.

prima era cristiana, che, storicamente, fa seguito al Quo vadis? di Sienkiewicz / di Edoardo Bulwer,
Napoli, G. Lubrano, 1900.

%% Sul ceto operaio inurbato come forte consumatore di romanzi e sulle iniziative pubbliche conseguenti
riamando a RAGONE (1983, 762).

*! Cosi, ad esempio, I’edizione La Cisalpina del 1901 e I’edizione 1906 della Societa Editoriale Milanese
(sulla quale ho trovato I’indicazione del prezzo delle dispense).

% Cosi &, ad esempio, nell’edizione La Cisalpina e in quelle Salani e della Societa Editoriale Milanese.
By cosi, ad esempio, I’edizione Bideri del 1902.

* E di questo tipo I’edizione della Societd Editoriale Milanese, illustrata da Luca Fornari con 35 tavole
b/n, una delle quali — con un vecchio cristiano benedicente, attorniato da fedeli — ¢ riprodotta a colori
anche in copertina.

11 quadro di Mioli, nella sua interezza, rappresenta il noto episodio dell’uccisione di Virginia da parte
del padre narrato da Dionigi di Alicarnasso (Dion.Hal. XI 37) ed ¢ ambientato a Roma, ma 1’omissione
del corpo della vittima, isolato nella parte destra, e la riproduzione della sola folla accalcata consentono di
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Insomma, anche la scelta delle immagini rivela con sufficiente evidenza lo
slittamento di destinazione subito dal romanzo in queste collane, prodotti di un’editoria
popolare di largo consumo: non ci si rivolge pit ad un pubblico che apprezzi
I’accuratezza della ricostruzione storica, ma a lettori meno acculturati che, sulla scia dei
recenti best-sellers, ricerchino opere nelle quali ritrovare — come declamano le copertine
— storie «sapienti e ammalianti», drammi «dell’amore e della passione», di «cinismo
efferato» e di tragedia, e nelle quali riconoscere 1’ormai consueto tema del sorgere della
«nuova religione», «combattuta e insanguinata ma vittoriosa»; anche a costo di aspettare
circa 200 pagine per imbattervisi.

Ma non ¢ solo attraverso il veicolo dell’editoria popolare che il romanzo di Bulwer, o
almeno la storia ivi contenuta, continua a circolare tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio
del Novecento.

I1 26 gennaio 1858, infatti, tre anni prima dell’unita d’Italia e della ripresa dei fasti
dell’area archeologica di Pompei, all’Imperial Regio Teatro alla Scala di Milano era
stata messa in scena la prima rappresentazione del «dramma lirico in quattro atti» Jone,
con libretto di Giovanni Peruzzini e musica del maestro Errico Petrella, che si ispira
esplicitamente a Gli ultimi giorni di Pompei%.

Ampiamente sintetizzata per il teatro, la vicenda viene a dipanarsi secondo lo
schema essenziale della catena di amori non ricambiati, delle gelosie e degli intrighi, e
quando, dopo varie peripezie, gli amanti insidiati e divisi (Jone e Glauco) si sono
ricongiunti, la loro gioia viene interrotta: «d’infocata cenere / un turbo /i circonda. /
Trema la terra, addensasi / notte su lor profonda»’’; e «fra le grida di spavento e il
fracasso de' crollanti edifizi, cala la tela» (IV 6).

Concluso da cosi scoppiettante epilogo, il melodramma ottenne fin dal suo
debutto notevole successo: ventuno repliche alla Scala, la messa in scena nello stesso
1858 al Regio Teatro S. Carlo di Napoli, la rappresentazione nei decenni successivi nei
pill noti teatri italiani, e numerose fournées all’estero, sia in Europa, sia in Turchia, in
Egitto, in America e perfino in India e in Australia®®. Le rappresentazioni furono

rendere plausibile la didascalia apposta nel romanzo, nonostante la presenza, sullo sfondo, del tempio
capitolino.

*® Peruzzini dichiara infatti di aver tratto I’idea «dalla favola d’amore su cui si appoggia principalmente il
noto romanzo di Bulwer», di averne conservati i personaggi pill importanti pur modificando quello di
Nidia (che nell’opera non ¢ cieca), e di aver apportato riduzioni e variazioni per conferire la necessaria
unita all’azione principale: cf. PERUZZINI (18577). Sulle rappresentazioni teatrali dell’eruzione di Pompei,
ispirate o meno al romanzo di Bulwer, si rimanda a REDI (1994).

2T Atto IV, scena 6; il testo originale reca, nelle prime due battute ‘ci’ invece del mio ‘li’; nelle seconde
due ‘noi’.

*® Da una ricognizione delle schede nel catalogo opac (http://opac.sbn.it/opacsbn/opac/iccu/base.jsp,
oppure http://www.internetculturale.it/moduli/opac/opac.jsp), estratte con una ricerca base delle voci
Titolo = Jone AND Autore = Peruzzini, risulta dai libretti che 1’opera era di nuovo in cartellone a Milano
alla Scala nel carnevale del 1861-1862, a Torino al Regio Teatro nel gennaio del 1863, a Roma al Teatro
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frequenti a tal punto che negli ultimi decenni del secolo Jone, ormai “estenuata”, finisce
per diventare un riempitivo dei cartelloni di teatri minori e di provinciazg; ma la si
continua a trovare replicata fino agli anni Venti del Novecento30, e il libretto & ancora
ristampato nel 1933*'.

Un grande successo, dunque, basato su tutti gli elementi convenzionali sui quali si
¢ fondata I’estrema popolarita del romanzo e si fonda quella del melodramma
dell’Ottocento: la storia intesa come serbatoio di trame, conflitti e intrighi, 1’esotismo
temporale e non solo geografico, la classicita riletta alla luce della morale moderna («e
castigo degli dei / pei delitti di Pompei»: Jone III 1), 1 motivi stereotipi dei «filtri
d’amor» e delle «gelose furie»... >~ Tutti elementi che dal melodramma vengono presto
a contaminare altri generi: il balletto, il romanzo, la canzonetta, 1’operetta, il cinema

33
muto...”".

2. 11 film™

Dicembre 1908. Prodotto a Torino dalla Societa Anonima Ambrosio, esce nei
cinematografi italiani il film Gli ultimi giorni di Pompei, che con i suoi 366 metri di
lunghezza & il pitt lungo film dell’anno®, per I'impegno produttivo il primo kolossal
italiano, e che «par son sens artistique, sa mise en sceéne soignée, 1’habileté de ses trucs,
sa largeur de conception et d’exécution, [...] son exceptionnelle qualité photographique»
¢ presto riconosciuto come un’opera fondamentale, la cui rappresentazione

Argentina nella primavera del 1863, ad Ancona al Teatro alle Muse nel carnevale del 1863-1864, a
Spoleto nell’estate del 1864 per I'apertura del nuovo teatro, a Brescia nel 1865, a Ferrara al teatro
municipale nel carnevale del 1865-1866, di nuovo al Regio di Torino nel febbraio del 1868... Per le
tournées all’estero cf. WERR (1999, 89 n. 202).

* In una recensione dello spettacolo rappresentato al Teatro Carcano nel 1883, uscita su «La gazzetta
musicale di Milano», si legge che «bisognerebbe lasciar riposare un po’ [I’opera], insieme con parecchie
altre, che sono come si dicesse i cavalli di nolo dei teatri minori»: cf. WERR (1999, 13).

30 Ad esempio a Palermo, al Teatro Biondo nel 1909, e al Politeama nel 1914 e ancora nel 1924: cf. WERR
(1999, 180). Brani dell’opera costituirono anche il commento musicale suonato da un’orchestra alla prima
del film Jone o Gli ultimi giorni di Pompei, prodotto dalla Pasquali per la regia di Giovanni Enrico
Vidali, tenutasi il 26 agosto 1913 a Roma, al Teatro delle Quattro Fontane: cf. BERNARDINI — MARTINELLI
(1994, 302) e REDI (1994).

31 WERR (1999, 87).

211 motivo del presagio della caduta di una citta (questa volta Roma) «pei vizi suoi» & gia in Norma (I 4).
Su storia, linguaggio e valori del melodramma ottocentesco, nonché pill specificamente per un’analisi di
Jone si rimanda a PORTINARI (1981, 67ss. e 118ss.).

33 PORTINARI (1981, 265s.).

* Gli ultimi giorni di Pompei 1908 — Italia, 366 metri; regia: L. Maggi; sceneggiatura: R. Omegna dal
romanzo The last days of Pompeii di E. Bulwer-Lytton; produzione: Societa Anonima Ambrosio;
fotografia: R. Omegna, G. Vitrotti; cast: L. Maggi (Arbace); Lydia De Roberti (Nydia); Mirra Principi
(Jone); Umberto Mozzato (Glauco); Cesare Gani-Carini (Apoecide); Ernesto Vaser (il padrone di Nydia).

I dati sintetici sul film sono desunti dalle schede in: BERNARDINI (1991, 7); BERNARDINI (1996, 205ss.);
GIANETTO (2002, 55).

35 Cf. BERNARDINI (1996, 182).
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«révolutionna le marché»*®: una pietra miliare nell’evoluzione della regia
cinematografica.

Per il cinema italiano il 1908 ¢ un anno importante: ¢ 1’anno in cui a Milano e a
Torino vengono emanati i primi regolamenti «per coloro che intendono impiantare ed
esercitare spettacoli cinematografici»3 7. & 1a data di nascita di varie case di produzione e
di societa di distribuzione quali, tra le prime, la torinese Itala Film di Giovanni Pastrone
o la milanese S.A.F.F.I. — Comerio, e tra le seconde 1’attivita di Gustavo Lombardo a
Napoli38; ¢ ’anno fondativo di importanti periodici specializzati39: a Milano La
cinematografia italiana ed estera: rivista dell’arte e dell’industria e La cine-fono:
rivista illustrata di cinematografia, fonografia ed automatici; a Napoli Lux: rivista
mensile di cinematografia, fotografia, fonografia e aﬁini40, sulla quale ¢ tra I’altro
pubblicata una critica de Gli ultimi giorni di Pompei“; infine ¢ I’anno nel quale escono
alcuni importanti interventi teorici di intellettuali che per primi vengono a definire il
cinema non piu solo come uno spettacolo popolare, ma come la meraviglia del secolo:
tra essi Enrico Thovez, che il 29 luglio, su «La Stampa», scrive profeticamente: «Se a
dare il nome a un periodo di tempo ¢ chiamata la creatura o 1’idea che maggiore
influenza ebbe sugli spiriti, che pit profondamente domino 1’esistenza umana, si pud
anticipare fin d’ora il giudizio: il secolo attuale non sara per i posteri né quello di
Marconi, né quello di D’Annunzio, sara semplicemente il secolo del cinematografo.
Poiché nessuna opera d’arte, invenzione scientifica, tendenza economica, forma di
moda potra contendere per vastita di azione, profondita di penetrazione, universalita di
consenso con l'umile cassetta di legno di cui un disgraziato, eretto su un trespolo
nell’ombra di un retrobottega, gira la manovella [..]»*.

Sempre il 1908 — anno che, nell’ambito dell’evoluzione stilistica del cinema
italiano, vede il progressivo passaggio dai fableaux vivants all’integrazione narrativa® —
segna la nascita del genere “‘storico” di ambientazione antica: il peplum (ante litteram);
genere che, con la ripresa didattico-educativa di argomenti storici, con le matrici
letterarie delle sue sceneggiature, con la qualita pittorica e i riferimenti iconografici
delle inquadrature, con il richiamo a temi e modelli e gesti teatrali € melodrammatici

% Cf. Victor Jasset, Rétour au réalisme, «Ciné Journal», 21 ottobre-25 novembre 1911, riportato in
PROLO (1951, 90s. n. 4) e (da ultimo) in BRUNETTA (2008, 183).

7 BRUNETTA (2008, 66s.).

3 Per le linee di sviluppo del sistema produttivo cinematografico, qui richiamate per sommi capi, rimando
a BERNARDINI (1981) e piu di recente a BRUNETTA (2008, in particolare 37ss.), nonché a BERNARDINI
(1996, 7ss.).

3% Cf. BRUNETTA (2008, 139ss.).

0 Per i dettagli delle riviste cf. anche le schede bibliografiche della Biblioteca Nazionale Centrale di
Firenze in http://opac.bncf firenze.sbn.it/opac/controller.jsp.

*! Stralci riportati in BERNARDINI (1996, 205ss.).

2 Bnrico Thovez (Crainquebille), L’arte di celluloide, «La Stampa» XLII/209, Torino, 29 luglio 1908;
cit. in CASETTI (2005, 9ss.); cf. anche BRUNETTA (2008, 141s.).

3 Cf. in proposito SALT (1991); CANOSA (1997-1998); BRUNETTA (2008, 182ss.).
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rivela, anzi declama con I’imperiale eloquenza del suo silenzio la decisa volonta di
legittimazione culturale che il cinema sta iniziando a mettere in atto™. In questo
contesto, e di queste tendenze, Gli ultimi giorni di Pompei costituisce, per unanime
consenso, il caposaldo45 .

Il film vede la collaborazione dei principali nomi della societa produttrice, anzi di
alcuni dei padri fondatori del cinema torinese: di Roberto Omegna, proprietario e
gestore dal 1901 di una sala cinematografica — il Cinema Edison — che diverra un punto
di riferimento obbligato per la citta, importatore a Torino delle pellicole Pathé e Mélies,
fotografo, operatore e realizzatore con Ambrosio del primo film prodotto a Torino, il
documentario sulla corsa automobilistica Susa-Moncenisio; di Giovanni Vitrotti,
fotografo e dal 1905 operatore e regista abituale di Ambrosio; e di Luigi Maggi, ex
tipografo alla Utet, direttore della compagnia dialettale piemontese della Camera del
Lavoro, poi dal 1906 scritturato dall’Ambrosio come attore e infine importante regista,
forse il piti significativo della casa di produzione®.

Omegna scrive la sceneggiatura del film"’ e ne cura la fotografia insieme a
Giovanni Vitrotti, Luigi Maggi ne ¢ il regista e insieme interpreta il personaggio di
Arbace; le interpreti femminili sono 1’esordiente Lydia De Roberti (Nydia), attrice
filodrammatica e poi prima ‘“vamp” cinematografica come protagonista di film
melodrammatici e sentimentali, ¢ Mirra Principi (Jone), attrice drammatica e cantante,
nonché in seguito eroina in molti film storici; gli interpreti maschili, oltre allo stesso
Maggi, sono Umberto Mozzato (Glauco), Cesare Gani-Carini (Apoecide) ed Ernesto
Vaser (il padrone di Nydia), gia attore dialettale piemontese e interprete della prima
“comica finale” prodotta dall’Ambrosio, La fabbrica dei salami*®. Pil incerto I’autore
della scenografia, che ¢ spesso attribuita a Ettore Ridoni, uno dei primi scenografi
dell’ Ambrosio, ma che vede almeno la partecipazione congiunta di Decoroso Bonifanti,

* Si vedano: SOLOMON (1978, in particolare 16, 23, 53s., 125); DE VINCENTI (1988); LAGNY (1999); e
piu di recente MENEGHELLI (2006); BRUNETTA (2008, 172ss.) e AZIZA (2009, 75ss.).

* Sul film del 1908 e su quelli successivi tratti dallo stesso romanzo si vedano in specifico: MARTINELLI
(1994); REDI (1994); MARLOW-MANN (2000) e PESANDO (2003).

% Sull’ Ambrosio, le prime produzioni torinesi e i loro protagonisti rimando a BERNARDINI (1980, 178ss. e
1981, 49 e 95ss.); RONDOLINO (1980, 15ss. € 2001); GIANETTO (2002, 14ss.); FRIEDEMANN (2007).

" Martinelli attribuisce la sceneggiatura ad Arrigo Frusta, entrato in effetti all’Ambrosio come
sceneggiatore dal 1908; Frusta stesso, peraltro, nelle sue memorie menziona il film, ma si attribuisce
esplicitamente solo la sceneggiatura della versione Ambrosio del 1913: cf. MARTINELLI (1994, 35 e 56) e
FRUSTA (1954, 62).

* Sugli attori della produzione Ambrosio cf. RONDOLINO (1980, 28s. e 32s.); MARTINELLI (1994, 35);
GIANETTO (2002, 22). Apoecide sara impersonato da Cesare Gani-Carini anche nel successivo Gli ultimi
giorni di Pompei, di Eleuterio Rodolfi, prodotto dall’Ambrosio nel 1913; mentre “Arbace” — nella
persona questa volta di Giovanni Enrico Vidali — sara il regista anche del film Jone o Gli ultimi giorni di
Pompei, prodotto sempre nel 1913 dalla concorrente Pasquali: cf. BERNARDINI — MARTINELLI (1994,
314ss. € 296ss.).
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collaboratore dell’ Ambrosio proprio a partire dal 1908*’: tra i materiali del Museo
Nazionale del Cinema di Torino, infatti, si trovano tre bozzetti a tempera, uno ad
acquarello, e un modello tridimensionale (o forse una parte di scenografia, date le
dimensioni superiori ai 2 metri), provenienti dalla donazione Bonifanti e opera dello
scenografo torinese™.

Ben recensito fin dalla sua prima uscita, poi proiettato ovunque con grande
battage e grande successo (a Roma fu rappresentato anche in 14 sale
contemporaneamenteSI), gia nello stesso dicembre il film Gli ultimi giorni di Pompei ¢
esportato in Francia, dove — inspiegabilmente — risulta lungo 380 metri, dunque 14 in
pit; nel gennaio 1909, sempre nella versione “allungata”, ¢ distribuito in Germania; in
febbraio in Gran Bretagna (con una lunghezza di 1250 feet, cio¢ ancora 380 metri); in
aprile negli Stati Uniti; e ancora nel 1909 (verosimilmente) in Spagna e (certamente) in
Olanda, dove Jean Desmet, distributore dei primi film italiani, lo proietta nella sede
mobile ma sontuosa del tendone Imperial Bio™.

L’esemplare de Gli ultimi giorni di Pompei che ho potuto prendere in esame — una
copia in dvd del positivo a colori (35mm, safety), con didascalie olandesi (eccetto le
didascalie di presentazione dei personaggi, in francese e con il logo dell’ Ambrosio), del
Museo Nazionale del Cinema di Torino — conserva quasi per intero, con i suoi 346
metri, la lunghezza originale.

La storia, prodotto di straordinaria brevitas, che con maestria piut che virgiliana
riduce a circa 20 minuti di proiezione il lungo romanzo di Bulwer53, ¢ introdotta dalla
presentazione dei cinque personaggi principali ed ¢ organizzata in quattordici tableaux,
preceduti da una didascalia di cui a prima vista rappresentano, quasi sempre,
I'illustrazione in movimento’*. Ma andiamo con ordine.

Dopo il titolo, in piano “emblematico”, su fondo nero e affiancati dalla didascalia
che ne riporta il nome e il “carattere”, compaiono: «Nydia 1’aveugle»; «Glauco jeune
patricien»; «Jone fiancée a Glauco»; «Apoecide frere de Jone»; «Arbace grand prétre
d’Isis». Nelle procedure di adattamento sono dunque stati sottratti non solo i personaggi
secondari di Claudio e Sallustio, amici di Glauco (conservati invece nell’opera lirica);
non solo il ricco e conviviale Diomede e la figlia Giulia, rivale femminile di Jone e di

* Per I’attribuzione della scenografia a Ridoni cf. PROLO (1951, 90 n. 4); MARTINELLI (1994, 35) e la
scheda in GIANETTO (2002, 55); su Decoroso Bonifanti cf. sempre GIANETTO (2002, 26s.).

0 Cf. PEZZETTI TONION (2007, 335).

31 Cf. «Bollettino ufficiale del Club d’Arte di Torino» XII 1908, riportato in PROLO (1951, 90 n. 4).

2 1a “panoramica” sulle esportazioni del film ¢ tratta da BERNARDINI (1991, 70, s.v.); da MARTINELLI
(1994, 36) e da GIANETTO (2002, 55). Per la circolazione del film in Gran Bretagna si veda anche
ROBINSON (1998, 83 e 91). Per la diffusione negli Stati Uniti: TURCONI (1963, 41s.), piu di recente WYKE
(1997, 158s.) e da ultimo IACCIO (2009, 65s.). Per le proiezioni Desmet: BLOM (1991, 141 e 1998, 120).
>3 Sulla riduzione — nel cinema muto italiano — dei testi letterari in corrispondenti visivi e sulle tecniche
che sono alla base di questa riduzione si veda BRUNETTA (1980, 84), ripreso in BRUNETTA (2008, 179s.).
3% Cf. CANOSA (1997-1998, 14s.); MARLOW-MANN (2000, 68).
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Nydia; non solo il bieco Caleno, ambiguo aiutante di Arbace; non solo la folla di
gladiatori, di popolo ozioso e ciarliero che frequenta i convivi, le terme e le tabernae e
anima le strade e il foro di Pompei nelle pagine di Bulwer; ma anche Olinto e con lui
tutti i cristiani anonimi o nominati nel romanzo, che avranno modo di comparire solo
“in filigrana”, come vedremo, nelle sequenze finali del film. Resta invece, per esigenze
narrative, il padrone di Nydia (Burbo nel romanzo), che perd non compare nelle
didascalie di presentazione e perde percio il suo nome, pur conservando quello
dell’interprete a differenza di quanto accade per gli altri comprimari.

Come nell’opera lirica, che pure manteneva 1’affollamento di figurine per variare
le voci e riempire le scene, la riduzione cinematografica concentra dunque il fulcro
narrativo sulla storia d’amore, di gelosia e di vendetta (Nydia ama Glauco, non riamata;
Arbace ama Jone, non riamato; Jone ama Glauco, riamata...), e lo rende evidente fin dal
primo tableau, dalla prima didascalia: «Il primo amore di Glauco per la greca Jone. Il
tormento per gelosia del sacerdote egiziano Arbace. La cieca Nydia»5 3. Con la coerenza
narrativa che il cinema deriva dal teatro, inoltre, durata e ampiezza sostanzialmente
coincidono, cosi che quasi tutta I’azione ha inizio con I’inizio del film, e nulla ¢ gia
accaduto (né accadra) di molti degli episodi narrati nell’opera letteraria: Glauco non ha
mai incontrato a Napoli I’anonima greca che poi si rivelera essere Jone, ma la incontra

N

per la prima volta per le strade di Pompei; I’innocenza di Nydia non ¢ mai stata

> Nell’analisi mi baso — naturalmente — sulle didascalie olandesi del film. Esse peraltro non coincidono
né per numero né per suddivisione del testo con quelle edite in REDI (s.d., 91) e riportate in CANOSA
(1997-1998, 14). Trascrivo dunque qui di seguito le didascalie olandesi (che recano, in basso a destra,
I’acronimo A.F.A); nel testo la traduzione — la cui fedelta ¢ inversamente proporzionale all’incompetenza
— ¢ mia.

I — «De eerste liefde van Claucus [sic] voor de Griekin Jone. De jaloerschheid van den Egypt. Priester
Arbaces. De blinde Nydia».

II — «Claucus door medelijden bewogen, koopt Nydia, om haar zoodoende uit de handen van hare ruwe
meesters te verlossen».

III — «Claucus beveelt Nydia bloemen ann de Griekin Jone te brengen. Nydia die haar weldoener bemint,
tracht haar verdriet te verbergen».

IV — «In het huis van de Griekin Jone. Door de valsche Arbaces misleid, gelooft Nydia dat zij door haar
weldoener bemind wordt».

V — «Een liefdesdrank voor Claucus».

VI — «Arbaces laat de liefdesdrank verwissenlen».

VII — «De waanzin van Claucus maakt Nydia wanhoping».

VIII - «Arbaces tracht Jone te ont-voeren, doch haar broder Apoecides komt ter juister tijd om haar te
redden. Arbaces zweert zich te zullen wrechen».

IX - «Arbaces doodt Apoecides en beschuldigt Claucus van den moord. Claucus wordt gevangen
genomen en veroordeelt voor de wilde dieren geworpen te worden».

X — «In het Amphithéater. De uitbarsling van de “Vesuvius”. De veroordeelden zijn aan de wilde dieren
overgeleverd. Claucus krijgt zijn verstand terug, terwijl hij door Nydia gered wordt».

XI — «Clausus wordt door Nydia geleid en vindt de Griekin Jone terug».

XII — «De verwoesting van Pompey. De dood van Arbaces».

XIII — «Nydia redt Claucus en de Griekin Jone, terwijl zij weigert hen te volgen».

XIV — «De vrede van een edel hart».
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offuscata dalle orge di Arbace, né la giovane si diletta di musica, ma si limita a vendere
1 fiori per le strade e ad essere maltrattata dai padroni; Jone non ¢ (un’anima) bella,
versata nella poesia, nella musica e nelle speculazioni intellettuali; Apoecide non ha mai
tentato percorsi di ascesi mistica assumendo il sacerdozio di Iside, né — per mancanza di
cristiani — potra avvicinarsi al cristianesimo, né pare segnato da alcun tormento
interiore, ma si limita ad accompagnare o a salvare la sorella, bonario e corpulento.

Cosi, in stringente concatenazione logica pur nella segmentazione della
rappresentazione, nel secondo fableau Nydia, rientrando “dalla prima scena”, dove
offriva in vendita, per strada, mazzolini di fiori, ¢ percossa per il poco guadagno
riportato; Glauco perd, sopravvenuto e — come recita la didascalia — «mosso a
compassione, compra Nydia dalle mani dei suoi padroni». Nydia dunque, fuori scena, si
trasferisce a casa di Glauco, dov’e ambientato il terzo quadro; qui «Glauco raccomanda
a Nydia di portare i fiori alla greca Jone. Nydia, che ama il suo benefattore, cerca di
nascondere il suo dolore» e, benché evidentemente sofferente per I’'indifferenza di
Glauco, si reca a casa «della greca Jone» (I’attributo sembra essere, nelle didascalie, una
sorta di epiteto formulare), che si trova nel quarto tableau. In questo quadro, che come
vedremo ¢ particolarmente elaborato dal punto di vista sia iconografico sia profilmico
sia filmico, si mette in movimento tutta l’azione successiva: Nydia si accorge
dall’accoglienza di Jone che costei ricambia 1’amore di Glauco; poi il giovane arriva
insieme ad Apoecide, I’amore ¢ reciprocamente dichiarato e la coppia si allontana con il
corteggio degli astanti festosi; Nydia, rimasta sola, ¢ sorpresa nel suo strazio da Arbace,
ugualmente tormentato dalla gelosia, che la convince di avere un rimedio che la fara
amare da Glauco, e la conduce nel quinto quadro per mettere in atto il suo piano:
I’inganno del «filtro d’amore per Glauco». Infatti nel sesto tableau, articolato in tre
scene, Arbace fa consegnare a Nydia da una strega (che del personaggio del romanzo, la
«saga del Vesuvio», conserva la caverna, I’avidita, la decrepitezza e gli animali — alcuni
dei quali bizzarramente semoventi — ma non I’orrore e la potenza primordiali e tellurici)
un filtro, che perd non ¢ d’amore ma di follia, e nel settimo tableau «la follia di Glauco
rende disperata Nydia».

La conclusione fallimentare del “processo di miglioramento” messo in atto da
Nydia apre invece la strada ai subdoli tentativi di Arbace, protagonista dei due quadri
successivi. Nell’ottavo tableau «Arbace cerca di sedurre Jone, ma suo fratello Apoecide
arriva giusto in tempo per salvarla. Arbace giura [allora] di vendicarsi»; mentre nel
nono «Arbace uccide Apoecide accusando Glauco dell’omicidio. Glauco viene catturato
e [...7] condannato alle belve». Come si pu0 notare, in queste sequenze la sceneggiatura
di Omegna presenta uno spostamento € una variazione rispetto al romanzo:
analogamente a quanto accade nell’opera lirica, la follia di Glauco non segue
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I’aggressione di Arbace a Jone, ma la precede’®; e Apoecide si attira ’odio di Arbace
non per le sue scelte religiose e per i segreti infamanti di cui ¢ a conoscenza, ma per
aver protetto la sorella (al posto di Glauco). In ogni caso alla condanna di Glauco,
inesorabile in inchiostro, in musica o in immagini, segue il magnifico decimo quadro:
«Nell’ Anfiteatro. L’eruzione del Vesuvio. I condannati alle belve sopravvivono. Glauco
riacquista la ragione ed & salvato da Nydia». E questo il momento in cui, speculari a
Glauco nell’inquadratura, compaiono per la prima volta i cristiani: un vecchio dalla
barba “apostolica” che brandisce una croce come segno di riconoscimento, € una
giovane donna, che si stringe a lui nell’angoscia dell’atteso martirio. Poi, tra il fumo
dell’eruzione, il film si avvia alla conclusione con altri tre brevi tableaux, segmenti
figurati, in realta, della medesima azione narrativa: infatti «Glauco ¢ guidato da Nydia e
ritrova la greca Jone»; il gruppo in fuga attraversa la citta e assiste alla sua fine e a
quella dell’antagonista: «La distruzione di Pompei. La morte di Arbace» (travolto da
una colonna proprio mentre gli passa accanto un fuggiasco con un pacco legato da un
nastro che forma una croce scintillante: in hoc signo vincent?); infine «Nydia salva
Glauco e la greca Jone, ma rifiuta di seguirli», sulla nave con la quale fuggono,
abbandonandosi alle acque, che 1’accoglieranno pietose del suo generoso dolore. Cosi,
nel riverbero dell’acqua, rosso per I’'imbibizione del fotogramma, il film si chiude su
«La pace di un cuore nobile».

La sinossi appena esposta mi sembra riveli con sufficiente evidenza come, pur nel
permanere di una struttura apparentemente mostrativa, per giustapposizione di fableaux,
la sceneggiatura sia organizzata in base a rapporti di causalita talmente forti ed evidenti
che in realta non sono le immagini ad adempiere ad una funzione illustrativa delle
didascalie®’, ma sono le parole a non essere (gia pill) necessarie alla comprensione del
testo filmico, per quanto complesso: tranne nel caso dell’ottavo quadro, infatti, il cui
collegamento ai quadri precedenti non risulterebbe perspicuo in assenza di un
montaggio parallelo “preparatore”, tutte le altre didascalie sarebbero eliminabili e
sostituibili da una banale inferenza, e svolgono un ruolo di cerniera piu sul piano
formale che diegetico, finendo coll’apparire come segni di interpunzione,
sostanzialmente equivalenti ad uno stacco o ad una dissolvenza. Ma non solo. Nel
quarto tableau, caso unico in tutto il film e comunque rarissimo nel cinema di quegli
anni, si assiste ad un movimento di macchina, una panoramica verso destra, la cui
eccezionalita ne esplicita la forza semantica. Sul piano della messa in quadro lo
spostamento dell’asse di ripresa evidenzia il trapasso, nella narrazione,
dall’appagamento dell’amore ricambiato allo strazio e alle conseguenze di quello non
corrisposto: concluso il filo narrativo dell’innamoramento di Glauco e Jone, la

%% Nel melodramma, infatti, in cui & assente il personaggio di Apoecide, la follia & funzionale al discredito
che Arbace voleva gettare su Glauco agli occhi di Jone; qui invece a liberare Arbace dal rivale.
37 Cosi, ad esempio, MARLOW-MANN (2000, 68).
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macchina abbandona infatti la coppia degli amanti felici e il loro corteo e viene ad
inquadrare la doppia solitudine degli innamorati disillusi, dal cui rancore e dal cui
dolore prendera forma I’azione successiva. Sul piano della messa in serie, pero, lo
spostamento di macchina non costituisce solo un collegamento diegetico, ma anche
spaziale perché, uscendo di scena, Arbace trascina con sé Nydia nel quadro successivo
(anche se con raccordo “sbagliato”, da destra a destra).

E ancora: nel caso della sesta sequenza, quella della preparazione e della consegna
del filtro magico, la costruzione del senso mediante tre scene — la prima e la terza
ambientate nello stesso luogo (la caverna della strega), la prima e la seconda
contemporanee nel tempo (Arbace dalla strega, Nydia in cammino per andarvi) e la
seconda e la terza legate da un rapporto causale e da una direttrice spaziale (Nydia si
incammina verso la caverna e poi vi giunge) — rivela anche in questo caso che
I’integrazione narrativa sul piano spazio-temporale & stata raggiunta’®.

Se dunque per quanto riguarda la diegesi il film — pur facendo in parte proprie le
caratteristiche e le esperienze dell’opera teatrale — rappresenta una tappa importante
verso l’integrazione narrativa, sul piano del “discorso” 1’analisi dei modi della
rappresentazione consente di osservare che, almeno in alcune inquadrature, ne Gli ultimi
giorni di Pompei sta gia avvenendo quella trasformazione dello spazio scenico, che
dalla primitiva estensione laterale si va organizzando secondo le linee verticali della
profondita di camposg; ovvero mostra 1’inizio dell’utilizzo della composizione in
profondita, che Giulia Carluccio ha riconosciuto come «una sorta di forma simbolica
della scrittura della Storia» e come consapevole cifra stilistica del primo cinema
italiano®®. Fin dalla prima inquadratura, infatti, in una scena d’impianto teatrale, chiusa
da un fondale dipinto con la prospettiva rinascimentale di una strada pompeiana e agita
da protagonisti e figuranti su direttrici di movimento prevalentemente orizzontali e
diagonali, una comparsa — uno schiavo di colore che porta un’anfora — si muove, primo
tra tutti gli attori, e avanza dal fondo al proscenio, frontale alla macchina da presa;
infine la rasenta a sinistra, uscendo dall’inquadratura attraverso “il quarto lato” (Fig.
13): proprio quello che a teatro “non esiste”. Lo stesso avviene nel settimo tableau,
quello della follia di Glauco, nel quale il protagonista in preda al delirio si precipita
barcollando fuori dall’inquadratura lungo lo stesso asse della macchina da presa, cui
getta uno sguardo straniato e che scarta solo all’ultimo, uscendo — in primo piano — alla
sinistra di questa (Figg. 14a-b).

%% Tra i testi teorici generali, che non ho praticamente mai citato in questo lavoro, vorrei perd menzionare
qui — perché hanno rappresentato “incontri” particolarmente illuminanti — almeno BURCH (1990, in
particolare 144ss.); BURCH (1969, 17-41ss.) e GAUDREAULT (1999%).

> Per un’analisi dei modi della rappresentazione nei diversi film Gli ultimi giorni di Pompei come
esemplificativi dell’evoluzione dello stile del cinema “storico” italiano rimando in particolare, per la sua
specifica pertinenza, a MARLOW-MANN (2000, 68ss.).

8 CARLUCCIO (2006, 52s8.).

Dionysus ex machina V (2014) 311-349 324



Gli ultimi giorni di Pompei Maria Giovanna Bertani
e i primi passi della decima Musa

Anche se con modalita meno plateali e tra loro differenziate, la volonta di
ampliare lo spazio in senso verticale ¢ inoltre evidente in quasi tutte le scene del film.
Oltre agli esterni “naturalistici” dei quadri VIb, IX, XIII e XIV, dove sono le presenze
stesse — rispettivamente — della strada, del sentiero e del corso d’acqua, e infine del
mare a suggerire I’estensione dello spazio in tutte le direzioni, una particolare attenzione
alla profondita si osserva anche negli interni, di loro natura i piu teatrali. In primo
luogo, infatti, sia nella casa dei padroni di Nydia (quadro II), sia nella casa di Glauco
(quadri III e VII), sia nel tempio di Iside (quadro VIII) una porta o un colonnato si
aprono su esterni dipinti e — attraversati dai personaggi per le entrate e/o le uscite di
scena — suggeriscono la presenza, in senso longitudinale, del «sesto segmento»°' dello
spazio fuori campo. Ancora piu articolata, poi, la strutturazione spaziale nella casa di
Jone e nella caverna della strega (quadro VI, a e c), dove la combinazione tra il fondale
dipinto e il set ricostruito divide lo spazio in tre piani, i primi due dei quali percorsi dai
personaggi: nella grotta della strega, di cui costei occupa il primo piano insieme ai suoi
animali, 1 visitatori entrano in secondo piano da un ingresso “nascosto” da una roccia,
ma la caverna si apre anche sul fondo in una lunga galleria nella quale si intravede una
scala che pare condurre al chiarore di un esterno (Fig. 15); mentre in entrambi i diversi
peristili in cui viene a trovarsi Jone, prima innamorata e poi terrorizzata (quadri IV e
XI), I’azione principale avviene in primo piano, diviso da una fila di colonne da un
spazio intermedio da cui entrano € in cui si muovono i personaggi, a sua volta distinto
dallo sfondo; sia esso un giardino rigoglioso e affollato di marmi o un minaccioso
orizzonte in cui i marmi crollano e su cui si spande il fumo dell’eruzione (Fig. 16).

Ma il pit straordinario ¢ certamente il decimo quadro, non solo, come si vedra
nella sezione successiva, per la sua iconografia, ma anche — e appunto — per
I’organizzazione dello spazio. L’inquadratura, di bellezza e derivazione pittoriche,
presenta infatti quattro piani distinti, allineati su uno stesso asse verticale, tutti dinamici
e tutti diegeticamente irrelati: il fornice del corridoio d’ingresso nell’arena
dell’anfiteatro, brillante soluzione figurativa che accentua la verticalita della scena;
I’arena; la cavea, con il parapetto su cui si apre 1’arco di comunicazione con la galleria
della belve e 1 ranghi di sedili gremiti da “spettatori”62; e il Vesuvio. L’azione si svolge
simultaneamente su almeno due piani, in relazione non solo cronologica ma spesso
anche causale: in primo piano Glauco e i cristiani attendono che il combattimento di
gladiatori alle loro spalle abbia termine; poi si apre il cancello divisorio e 1 condannati
sono condotti nell’arena, mentre la folla ondeggia e il Vesuvio comincia a fumare,
inavvertito se non dal leone, che, semivisibile nell’arco sul fondo, si affaccia e si

61 Cosi BURCH (1990, 29).
%2 In realta questo fondale & dipinto, anche se — credo mediante lembi di stoffa — & reso I’effetto del
movimento della folla.
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ritrae63; in breve pero il fumo copre la cavea e avanza fino al secondo piano, e la folla,
sospinta da esso, invade 1’arena dove Glauco, che non ha finora abbandonato il suo
posto, riacquista al contempo il senno e il primo piano; qui ¢ raggiunto da Nydia, e
insieme ritornano nella cavea, a cercare fuga e salvezza (Figg. 17a-e).

Come si puo dunque notare, non solo la scena ¢ composta in profondita di campo,
ma tale profondita ¢ rimarcata dai vettori dell’azione, che percorrono cronologicamente
I’asse verticale in un movimento di andata — dal primo piano allo sfondo — e ritorno, e
poi di nuovo indietro in direzione centrifuga. E lo spettatore, che in questo tableau &
stato guidato nel suo sguardo dalle linee di fuga del fornice, trova ora in Nydia la guida
per percorrere sicuro, come Glauco, la fine della storia. Senza smarrire, nella catastrofe,
il filo della narrazione.

3. L’antico

Ma quale immagine dell’antica Pompei, e dell’antico tout court, ¢ riflessa nel film che
inaugura il genere peplum del cinema italiano? Gia dalla fine del XVIII secolo e per
tutto il XIX le immagini dei monumenti e degli oggetti che si andavano scoprendo nella
citta vesuviana tra ’entusiasmo di studiosi, antiquari, artisti e viaggiatori d’Europa
circolano copiosamente attraverso i taccuini, i fogli di schizzi, i rilievi, gli acquerelli e le
stampe dei Visitatori—disegnatori64; oltre che, come si ¢ visto, attraverso le opere dei
pittori neopompeiani, le illustrazioni dei testi letterari e le scenografie delle opere
teatrali. Ma c’¢ anche un’altra immagine di Pompei, anzi proprio dei suoi ultimi giorni,
che puo essere impressa nella memoria collettiva dell’Ottocento: quella riflessa nella
luce tremolante degli spettacoli di lanterne magiche e nella luce scoppiettante di quelli
pirotecnici di tipo circense. Nei vetri delle lanterne magiche la piu tragica ma la piu
scenografica delle eruzioni dello «sterminator Vesevo» era raffigurata in sequenze di
impianto didattico ma di progressione drammatica che delineavano la storia geologica
della terra e i fenomeni vulcanici e che culminavano nell’esemplificazione pompeiana®,
oppure veniva rappresentata nella “sezione calamita” di piu generiche proiezioni66;

% Da quello che si riesce a vedere il leone sembra essere un fantoccio animato; peraltro Arrigo Frusta
ricorda che «nel primo Pompei i leoni non erano comparsi che dipinti»: FRUSTA (1954, 63).

% Per una panoramica di sintesi sulla produzione figurativa di tema pompeiano si vedano Rocco (2003),
nonché i molti materiali fruibili nell’eccellente sito della Soprintendenza Archeologica di Pompei:
http://www.pompeiisites.org; per il passaggio dalla rappresentazione/documentazione grafica e pittorica
di Pompei a quella mediante i film “dal vero” (ad esempio Visita a Pompei, del 1906) cf. Iaccio (2009).
% E questo il caso delle proiezioni tenute a Vienna nel 1872 da Paul Hoffmann, uno spettacolo la cui
prima parte era intitolata Terremoti. Vulcani. La distruzione di Pompei: cf. HOFFMANN — JUNKER (1982,
83ss. e catalogo, sezione III).

% Cosi ¢, ad esempio, per un vetro inglese da proiezione della collezione Minici Zotti di Padova: cf.
ZOTTIMINICI (2001, 174, fig. 362; 180, cat. nr. 362).
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mentre tra le dimostrazioni pirotecniche si ricorda il pyrodrama The Last Day of
Pompeii allestito a Coney Island attorno al 1890°7.

Quando, all’inizio del XX secolo, la vita e la morte di Pompei giungono al
cinema, incontrano dunque uno sguardo spettatoriale tutt’altro che vergine. Ed ¢ il
cinema, elemento modernista per eccellenza, a rielaborare I’immagine dell’antico
stratificatasi nel tempo in media diversi e in diversi contesti socio-culturali; «¢ il cinema
che manipola e ristruttura la massa di materiali a disposizione, con una capacita
organizzativa e di diffusione che costituira per se stessa un motivo di profonda
trasformazione del campo spettacolare»68. Sono proprio queste caratteristiche, questi
riferimenti e questi codici eterogenei ma riorganizzati e percid armonizzati, che si
osservano nel film Gli ultimi giorni di Pompei del 1908.

I dipinti e le incisioni dei viaggiatori e dei vedutisti sono sottesi al fondale del
primo quadro, dove il podio di un tempio italico (il tempio di Giove nel Foro?) dalle alte
colonne inghirlandate invita alla prospettiva, poco caratterizzata ma non inverosimile,
della strada urbana retrostante (Fig. 18). Gli schizzi, i disegni e gli acquerelli
riproducenti le decorazioni pittoriche di terzo stile® sono invece richiamati nella
decorazione parietale della casa di Glauco (terza e settima sequenza del film), tradotti
pero nella vulgata di gusto neopompeiano che pervade le arti applicate e che nella
seconda meta dell’Ottocento si diffonde nella decorazione di edifici pubblici e privati’’:
in questa scenografia, infatti, la parete ospita una figuretta panneggiata e danzante, ma
pit grande e meno leggiadra dei modelli antichi, e simile piuttosto a silhouettes
stilizzate di moderna destinazione pubblicitaria (Fig. 19). Lo spazio aperto sulla destra e
I’architrave della porta sembrano invece riprendere I’ambiente dipinto da Maldarelli in
lone e Nidia (e in La vestizione) (Fig. 20), opera, tra I’altro, presentata alla Promotrice
torinese nel 1865 e poi da allora esposta alla Galleria Civica d’Arte Moderna e
Contemporanea di Torino’".

Sono invece forse le illustrazioni del romanzo, che peraltro in questo caso
ricalcano con fedelta le parole del testo’?, ad essere rievocate nel secondo fableau (Fig.
21; cf. Figg. 4, 7 e 12), nel quale i gesti violenti della padrona di Nydia e il dolore della
fanciulla si stagliano contro un fondale molto generico, dove I’antichita ¢ soltanto

5 Cf. WIKE (1997, 157) e MENEGHELLI (2006, 295). Sugli spettacoli pirotecnici circensi rimando a
VERDONE (1999), con bibliografia precedente.

% DE VINCENTI (1988, 20); cf. anche CARLUCCIO (2006, 46s.); MENEGHELLI (2006, 287ss.); BRUNETTA
(1999, 55ss.).

% Per gli stili pompeiani, nella sterminata bibliografia, mi limito qui a fare riferimento alla codificazione
fondativa del Mau: MAU (1882).

"0 Cf. DE VINCENTI (1988, 18ss.), e in specifico COLLE (2007).

"I Cf. 1a scheda di E. Querci in QUERCI— DE CARO (2007, 203).

™ «Gli occhi della megera fiammeggiarono: afferrd la fanciulla per i capelli con una mano, e alzod I’altra
[...] e trascinando Nidia verso la parete staccd da un uncino una corda [...]. [Glauco] spalanco la porta,
vide Nidia che si torceva nella stretta della megera infuriata; la corda, gia macchiata di sangue, era alzata
in aria [...]» (edizione de Gli ultimi giorni di Pompei citata an. 5, pp. 138 e 142).
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suggerita da qualche fregio (sulla parete, su un’anfora, sul bordo del tavolo); mentre la
pirotecnia delle visioni delle lanterne magiche e dei pyrodrama ritorna nell’dxun
spettacolare della distruzione di Pompei e della morte di Arbace nel dodicesimo quadro,
con il quale il film soddisfa nel pubblico il piacere della distruzione”.

Ma se alcuni dei tableaux traggono ispirazione, come si ¢ visto, da un
immaginario popolare e molto diffuso, il film guarda perd soprattutto al modello della
pittura, e secondariamente dell’antiquaria, cercando — e ottenendo — non solo una piena
legittimazione culturale, ma anche una dichiarata (e riconosciuta) valenza artistica e una
apprezzata finalita storico-educativa’; tanto da far scrivere nel «Bollettino ufficiale del
Club d’Arte di Torino» (XII-1908): «[...] tutta la film fu studiata in ogni minimo
dettaglio; e tutte le scene principali costituiscono veri quadri artistici» .

Per quanto riguarda la pittura, in effetti, celeberrimi quadri del XIX secolo sono
citati, anzi riprodotti in almeno due scene del film: la scena dell’anfiteatro nel decimo
quadro, e I’annegamento di Nydia nell’ultimo. Nella prima, entro I’efficace cornice
dell’arco che sembra riprendere la composizione del quadro di Poynter Faithful unto
Death, dapprima il gladiatore superstite saluta la folla (Fig. 22) in abito, atto e postura
identici a quelli raffigurati in Pollice verso di Gérome (1874); poi i1 (due) cristiani, una
volta entrati nell’arena, si stringono rannicchiati ai piedi del piu coraggioso e
inconsapevole Glauco (Fig. 23), richiamando cosi un particolare di Le ultime preghiere
dei martiri cristiani, dello stesso autore (1863-1883); infine la folla cerca scampo
mimando, oltre al terrore, anche i1 gesti drammatici dipinti sia nel quadro di Brjullov sia
ne 1l fatto di Virginia di Mioli, riprodotto in parte e con altro titolo nell’edizione Bideri
di Gli ultimi giorni di Pompei76. Nella toccante scena finale, invece, il cadavere
galleggiante di Nydia circonfuso di fiori (Fig. 24) non solo riprende in generale uno dei
topoi prediletti dell’iconografia virginale (e sensuale) ottocentesca, ma si pone a buon
diritto — anche se, curiosamente, con un rovesciamento sinistra/destra — nella sequenza
dei rimandi e dei ricalchi che dall’Ophelia di Millais (1852), passando per La vergine
del Nilo dello stesso pittore (1855), giunge a La morte di Ofelia di Faruffini (1864-
1865), con tale efficacia e successo che sara ripresa da Rodolfi nella versione del film
prodotta dall’ Ambrosio nel 1913"”.

Dunque veduta, décor, illustrazione, lanterna magica, quadro...: le scene del film
finora analizzate riflettono e rielaborano questo tipo di immagini, tutte prodotte e
radicate nella cultura dell’Ottocento. Ma cosa ne & dell’antico, dell’antichita autentica,

3 Cf. in proposito CANOSA (1997-1998, 14s.) e MENEGHELLI (2006, 293).

™ Sui rapporti tra il cinema italiano dei primi decenni e la pittura rimando ancora una volta al denso
articolo di MENEGHELLI (2006, 290ss.); nonché in specifico a BRUNETTA (2002, 191ss.) e soprattutto a
BLoM (2002).

3 Cit. in PROLO (1951, 90 n. 4).

"% Vedi supra.

" Per i riferimenti pittorici del film del 1913 rimando a QUARESIMA (1998) e a BLOM (2002, 286).
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al di Ia delle colonne (ioniche e non) dei peristili, della statua della sfinge (tra I’Egitto e
lo stile impero) nel settimo quadro e dell’arula fumante nel nono? Per rispondere non
resta che esaminare le due ambientazioni piu elaborate sul piano scenografico, oltre che
particolarmente significative per gli snodi diegetici che vi si svolgono: la casa di Jone
nel quarto tableau, e il tempio di Iside nell’ottavo.

Per quanto riguarda quest’ultimo, in primo luogo esso non rappresenta in alcun
modo — né nella planimetria né nella decorazione — il tempio isiaco di Pompei, benché
questo fosse assai noto non solo agli specialisti ma anche ai viaggiatori, e le sue rovine e
le sue magnifiche pitture fossero riprodotte in tutte le edizioni e le guide degli scavi. La
scenografia invece riprende ancora una volta un dipinto ottocentesco, Il tempio di
Venere (1876 ca.) del neopompeiano Giuseppe Sciuti’®, mantenendone la composizione
e le partizioni, ma trasformando 1’apparato decorativo per renderlo pitt consono al culto
egizio. Ma anche in questo non vi & nessuna volonta filologica, e sia i fotogrammi (Fig.
25) sia soprattutto una pit nitida foto di scena’® (Fig. 26) mostrano con chiarezza come
nella decorazione del tempio si assommi una congerie di immagini € motivi di
provenienza eterogenea: sono infatti elementi egittizzanti la statua di Iside seduta e la
stessa dipinta al centro del fregio superiore, 'immagine di Iside alata al centro del
fregio inferiore, gli oranti ai lati della dea e a sinistra della porta sempre nel fregio
inferiore, e gli scarabei alati sul piedistallo della statua e sull’architrave della porta; ma
accanto a questi soggetti (apparentemente) congruenti con il culto, nel fregio superiore
sono raffigurati da sinistra un citaredo seduto e — sopra la porta — delle figure affrontate
(assai malvisibili), due piccoli eroti uno dei quali su pantera dionisiaca, un doppio
corteo di offerenti, auleti e citaredi, e perfino anfore e crateri a figure nere, che
nell’insieme rimandano latamente ad una matrice iconografica greca e italica, ma
riproposta con grande liberta; e fuori dal tempio, inquadrata dalla porta, una statua
panneggiata — greco-romana — completa il panorama delle antichita, assemblate con la
sola volonta, a quel che sembra, di far riconoscere immediatamente 1’ambiente come
solenne e aulico, classico ed esotico insieme.

Ma la vera summa dell’immagine dell’antico non solo nel film, ma direi nella
cultura (borghese) dell’epoca ¢ — last but not least — la casa della «greca Jone» (Fig.
27). Qui, dove il peristilio ionico, la vegetazione e i rampicanti®, la fontana e gli arredi
da giardino, la pelle di leopardo sulla sedia di Jone, e perfino 1 piccioni ripropongono
tutti gli stilemi della pittura neopompeiana di scuola inglese ed italiana®, da Alma-
Tadema a Waterhouse da Sorbi a Godward, e dove nel giardino troneggia come sedile
quell’esedra marmorea che Alma-Tadema dipinse in An exedra (1871) nel suo reale

8 Cf. 1a scheda di A.M. Damigella in QUERCI — DE CARO (2007, 203).

" La foto & pubblicata in BERNARDINI (1996, 206).

% Lo scenografo Ridoni ricordava che «i rampicanti attorcigliati alle colonne del triclinio [sic] uscivano
direttamente dal pavimento a palchetto»: cf. PROLO (1951, 90 n. 4).

8 Vedi supra.
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contesto (la Via dei Sepolcri di Pompei), ma che rappresenta una vera costante dei suoi
quadri sia di ambientazione greca che romana, un’altra foto di scena® (Fig. 28)
consente di riconoscere altre “presenze”, e molto “dotte”. Nel giardino, in secondo
piano, si ergono infatti due statue, e una terza — quasi invisibile nei fotogrammi — si
affaccia sulla destra, in primo piano.

Ora, se la statua di destra ¢ solo genericamente riconoscibile come un Apollo di
tipo prassitelico, i cui prototipi possono inquadrarsi dunque in un orizzonte artistico e
cronologico di IV secolo a.C.83, la statua femminile di sinistra, con tutta probabilita una
Venere panneggiata, mi sembra trovare un confronto perspicuo nel tipo della cosiddetta
“Afrodite Heyl”, il cui modello & un originale greco-ellenistico di II secolo a.C.*;
mentre in secondo piano a destra si riconosce il gruppo, classico si per soggetto ma
barocco (!) per eta, del Ratto di Proserpina di Bernini (1621-1622).

Ed ecco che — sotto I’egida della «greca Jone» — il tableau pit emblematico del
film per quanto concerne I’immagine dell’antico, pinacoteca vivant per composizione €
arredo, diviene anche museo, galleria dei marmi o forse meglio gipsoteca senza tempo
per I’elevazione estetica e culturale dei fruitori-spettatori®’; e questo in un film-romanzo
composto di quadri e dipinti, scene e illustrazioni, fotogrammi e vetri, proiettato in sala
ma anche sotto tendoni (da circo)...

La settima arte ¢ esplosa; la sua cenere ricopre il passato: lo racchiude e ne conserva
intatte le forme. Ma il paesaggio ¢ mutato.

82 Anche questa foto, o piuttosto una cartolina, ¢ pubblicata in BERNARDINI (1996, 206).

8 Cf. Lexicon Iconographicum Mytologiae Classica (LIMC), 11/2. Aphrodisias-Atena, Ziirich-Munchen
1984, 184s.

¥ Cf. LIMC1I/1, 75s. e TI/2, 65 n. 665.

8 Per la ripresa dell’antico in eta moderna rimando all’ancora fondamentale HASKELL — PENNY (1981, in
particolare 132ss.).
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Fig. 1: Frontespizio dell’edizione Greco e Valsecchi (1870)

Fig. 2: Capolettera decorato dall’edizione Greco e Valsecchi (1870)
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Figg. 3-5: Illustrazioni dell’edizione Greco e Valsecchi (1870), di Vespasiano Bignami:
Jone; Nydia percossa dalla sua padrona; la «saga del Vesuvio» nel suo antro
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Figg. 6-8: Illustrazioni dell’edizione La Cisalpina (1901), alcune delle quali riprendono,
semplificandole, quelle di Vespasiano Bignami del 1870
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Fig. 9: Copertina dell’edizione Bideri (1902)

Fig. 10: Illustrazione dell’edizione Bideri (1902), che riproduce la parte sinistra del quadro
di Camillo Miboli, I fatto di Virginia
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Fig. 11: Copertina a colori dell’edizione della Societa Editoriale Milanese (1906)

Fig. 12: Illustrazione dell’edizione della Societa Editoriale Milanese (1906), che riprende
I’analoga immagine di Bignami del 1870
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Fig. 13: Fotogramma dal I quadro del film

Figg. 14a-b: Fotogrammi dal VII quadro del film: la follia di Glauco

Dionysus ex machina V (2014) 311-349 336



Gli ultimi giorni di Pompei Maria Giovanna Bertani
e i primi passi della decima Musa

Fig. 15: Fotogramma dal VI quadro del film: Nydia nell’antro della «saga del Vesuvio»

Fig. 16: Fotogramma dall’XI quadro del film: un peristilio della casa di Jone durante
I’eruzione
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Figg. 17a-e: Fotogrammi in sequenza dal X quadro: nell’anfiteatro
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Fig. 18: Fotogramma dal I quadro Fig. 19: Fotogramma dal III quadro: la
casa di Glauco

Fig. 20: Federico Maldarelli, Ione e Nidia
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Fig. 23: Fotogramma dal X quadro: Glauco e i cristiani nell’arena
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Fig. 24: Fotogramma dall’ultimo quadro (XIV): «la pace di un cuore nobile»

Fig. 25: Fotogramma dall’VIII quadro: il tempio di Iside

Fig. 26: Foto di scena: il tempio di Iside (dla BERNARDINI 1996)
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Fig. 27: Fotogramma dal IV quadro: la casa della «greca Jone»

Fig. 28 — Foto di scena del IV quadro (da BERNARDINI 1996)
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