Stefano Geraci

Frammenti dell’antico nel tempo degli attori

Abstract

Between the end of the seventeenth century and first years of the following century, the new
actors on the European scenes dedicate a philological attention to the theatrical costume inspired
to the ancient and neoclassic taste. This philological care is unusual in the commercial theatres
and it is the sign of a deeper change in the creative process of the actors. It is at once a new
exhibition of art following the taste of the times. But it is mainly the reference to the new
creative process of the characters over the practices used in the merchant theatres. Beginning
from this observation, the essay describes the new mental and perceptive horizons of the new
actor's process.

Tra la fine del Settecento e primi anni del secolo successivo i nuovi attori che s’impongono
sulla scena europea dedicano al costume di scena, ispirato spesso al gusto neoclassico e
all’antico, una attenzione filologica inconsueta nei teatri commerciali. E il segnale di un
mutamento pit profondo. Quell’attenzione non € una solo una mostra d’arte figurativa esposta
in sintonia col gusto dei tempi, ma 1’allusione a un tempo di produzione del personaggio
eccedente le pratiche artigianali dei teatri mercantili. A partire da questa osservazione, il saggio
descrive i nuovi orizzonti mentali e percettivi entro cui viene osservata la forma vivente delle
opere dei nuovi attori.

E un luogo ricorrente nella cultura teatrale settecentesca annodare il presente al passato
attraverso il deposito documentario dell’antico.

Nei primi decenni del secolo gli uomini di cultura usano le tipologie ricavate dai
testi classici per riorganizzare idealmente anche le esperienze performative del loro
tempo. I “generi” — danza, recitazione, pantomima — trovano nell’antico un criterio
ordinatore e polemico. Separare “gli istrioni” dall’“actor”, infatti, era funzionale alle
riforme della recitazione tragica quanto alla rivendicazione di una cultura teatrale
distinta dal teatro mercantile. Dalla meta del secolo il riferimento all’antico viene
assunto per fondare, accanto alla storia dei teatri, una “scienza dell’azione teatrale”
nell’ambito di una piu generale scienza dell’espressione.

Le fonti parziali e frammentarie (Macrobio, Luciano) vengono discusse per
integrare o modificare I’interpretazione dei testi canonici come quello di Quintiliano. I
tentativi di individuare principi performativi indipendenti dai teatri del presente si
estendono e s’intrecciano.
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XXII

Per esempio, nella prima e tempestiva edizione francese
(1788) del testo di riferimento di fine Settecento, Ideen zu
einer Mimik, 1l traduttore del trattato di Johann Jacob Engel
fa un esplicito riferimento a Winckelmann. L’auspicio di
una storia dell’attore analoga a quella dell’arte viene
avvertita come una condizione necessaria per costruire una
tradizione mancante. Tentativi tanto indispensabili e
ambiziosi quanto destinati, nel giro di pochi anni, a
disperdersi.

Alla fine del secolo gli ambienti teatrali che avrebbero
potuto accogliere il dibattito sulla scienza dell’azione
teatrale e della sua efficacia si sono dissolti o in procinto di
confluire nei programmi e nei manifesti dei teatri della
rivoluzione, mentre la scienza dell’espressione ne ereditera
le riflessioni riconoscendo all’azione teatrale solo il carattere
di esempio e non di una fondata autonomia.

L’antico comincia a perdere il carattere di criterio tipologico e di fonte storica per
assumere, sempre pill spesso, I’aspetto di un repertorio d’immagini che emerge in

sintonia con i gusti antiquari o con le pili generali interpretazioni dell’antico culminate
negli intenti ideologici dell’epoca neoclassica. In altre parole le tracce dell’antico,
vicarie delle nuove scienze storiche e della nascente archeologia, si disperdono
assumendo I’aspetto di contratte formule iconografiche, di gesti isolati che risuscitano
un’eloquenza smarrita, talvolta solo di luoghi comuni. In questa fase, separati da un
riferimento autonomo alle arti performative, i frammenti dell’antico cominciano a
essere riattivati nelle sfasature prodotte dalle immagini dei nuovi attori e dei loro
spettatori partecipi. Scorci, evidenze brucianti, azioni inattese, riemersioni impreviste,
animano la partecipazione emotiva degli spettatori e le descrizione dei processi
compositivi degli attori.

E inizio di una storia intermittente che avra una lunga durata, e di cui qui
riferiamo solo alcune fasi iniziali.

1. La perspicacia di Bergotte

Le indagini dei contesti storici e figurativi cui autori e attori attingevano gode da tempo
di un’ampia bibliografia, seppure molto diseguale e separata in diversi ambiti di studio.
Il piu delle volte non hanno prodotto nuove prospettive storiografiche finendo per
assomigliare a un capitolo teatrale aggiunto alla storia delle immagini. Non diverso ¢ il
destino del fascino dell’antico nella cultura neoclassica o romantica.
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Infatti, seppure spettatori e attori fanno riferimento talvolta a conoscenze e gusti
condivisi, si incontrano e si annodano due processi di creazione di immagini che
traggono alimento da pratiche e necessita profondamente differenti. Queste strade, tanto
frequentate, sono afflitte dalla stessa perspicacia con cui Bergotte osserva I’arte della
Berma nella Fedra di Racine. Nel celebre tragitto descritto da Proust verso la
comprensione dell’arte dell’attrice, ¢ lo scrittore, ancora ammirato, a fornire un
provvisorio sostegno a quella prima delusione:

Mi disse che nella scena in cui rimane con il braccio levato all’altezza della spalla,
— appunto una delle scene in cui il pubblico aveva tanto applaudito, — I’attrice
aveva saputo rievocare con arte nobilissima capolavori che, d’altronde, non aveva
mai visti, un’Esperide che fa lo stesso gesto su una Merope di Olimpia, e anche le
belle Vergini dell’antico Eretteo. — Sara forse una divinazione, tuttavia, mi figuro
che la Berma visiti i musei [...] & un’arte molto antica che la Berma fa rivivere'.

Il Narratore prova a estrarre «l’idea di scultura arcaica» suggeritagli da Bergotte
dal suo ricordo della Berma, ma si accorge che ormai non ¢ pit modificabile: solo
quando si sara spento il desiderio, quell’esperienza potra entrare a pieno titolo nel
ristretto catalogo delle rivelazioni. In quel momento, tornando a vedere [’attrice,
scoprira di essere di fronte non a «capolavoro dell’arte», ma a un «fatto di vita». La
parte scompare bruciando in un’assoluta trasparenza, tanto che gli stessi veli che
ricoprono 1’ attrice «estenuati e fedeli, sembravano materia vivar?.

Bergotte invece «¢ un uomo che amava veramente soltanto certe immagini e
(come una miniatura in fondo ad un cofanetto) comporle e dipingerle sotto le parole».
Durante il pranzo dagli Swann, sollecitato dal Narratore, rievoca quel dettaglio e lo fissa
artificialmente in una posa, in un fotogramma bloccato, grazie al quale puo paragonarlo
a qualche gesto di una «arte molto antica».

La sopravvivenza di quel dettaglio — il braccio levato all’altezza della spalla —
Bergotte lo aveva attribuito ad una particolare divinazione, anche se gli piace figurarsi
che Iattrice, visitando i musei, avesse potuto ritagliare quel gesto dall’osservazione
diretta di un’iconografia superstite.

Se per il Narratore 1’ostacolo alla comprensione della Berma era consistito nelle
idee preconcette sull’arte drammatica, in Bergotte quei preconcetti si rivelano in
maniera apparentemente sottile, in realta piu grossolanamente.

Bergotte sovrappone, infatti, in un unico tempo la fonte d’imitazione (o di
divinazione) dell’attrice con 1’efficacia del suo momento espositivo. Non era certo
inconsueto che gli attori utilizzassero per la costruzione di un personaggio anche le fonti

" PROUST (1978a, 143-44).
2 PROUST (1978b, 48).
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iconografiche, e nemmeno che volutamente volessero esibirle attraverso alcuni dettagli
del costume o , dopo la rappresentazione, attraverso ritratti e fotografie. In questi casi
mostravano proprio cio che non era afferrabile durante la presentazione viva del
personaggio, facendo riemergere minuscoli cliché invisibili agli spettatori.

Quando il Narratore della Recherche dovra trovare dei termini di paragone
adeguati all’arte della Berma si servira della musica o della analogia con un «paesaggio
antico dove, al posto di una Ninfa scomparsa, vediamo una semplice sorgente».

Se veramente la Berma — e, dietro la finzione letteraria, le grandi attrici su cui
aveva modellato la sua figura — avesse fissato in scena un tale cliché, semplicemente
non sarebbe stata la Berma, ma solo una cattiva attrice.

Dunque la “perspicacia di Bergotte” mostra distintamente le due facce di un’unica
incomprensione. La prima, piu ricorrente,adotta i cliché iconografici come documenti
della recitazione; la seconda esamina le immagini dedotte dalle creazioni dei grandi
attori in sintonia con la diffusione di un repertorio di immagini diffuse, casomai amate
come quelle di Bergotte.

La Berma, e per suo tramite Proust, avrebbe potuto rispondere a Bergotte con la
stessa irritazione con la quale Fiissli rifiutava i suoi disegni a Lavater che intendeva
utilizzarli per illustrare i Physiognomische Fragmente.

2. Indossare ’antico

I nuovi attori che alla fine del Settecento entrano nei teatri commerciali affidano la loro
inconsueta visibilita all’uso dei costumi di scena.

In Italia Antonio Morrocchesi dopo le esperienze nel
teatro dei dilettanti entra nelle compagnie mercenarie
portando con sé L’Antiquité expliqguée di Bernard De
Montfaucon, il grande thesaurus dell’arte antica pubblicato
la prima volta nel 1719. L’ex studente di Belle Arti a
Firenze ne fa un uso spregiudicato durante le sue prime
recite da professionista.

I1 “denudamento”, il rilievo delle forme sottolineate
dai drappeggi, I’'uso di scoprire le gambe, accompagnano
I’esibizione delle tragedie di stampo romano. I capelli sono
tagliati alla Brutus, seconda la foggia rivoluzionaria che
prende piede in Italia nel triennio giacobino. E amico, per
poco, dei francesi, e sembra trapiantare attraverso la nuova
moda gli echi che arrivavano dal rivoluzionario Talma che

aveva fissato, nei suoi esordi, 1’uso dell’iconografia
neoclassica nel costume di scena.
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In Inghilterra John Philip Kemble intreccia la fama dei suoi “commenti viventi” di
Shakespeare e la meticolosa cura dei costumi alla figura di Coriolano, il suo capolavoro
d’attore. Sia Talma sia Morrocchesi arrivano al teatro professionista dopo le esperienze
nei teatri dilettanti. Kemble, invece, nel teatro ¢’¢ nato, ma portando nella famiglia di
origine il frutto del suo temporaneo allontanamento speso a studiare nei collegi cattolici.
Insieme alla sorella, la celebre Sarah Siddons, conquistera i teatri londinesi potenziando
in senso nazionale la figura dell’attore manager.

I nuovi attori indossando I’antico in alcuni momenti cruciali della loro carriera

sembrano installarsi nel presente con le sembianze di un ritorno rivissuto a ridosso della
storia. Morrocchesi e Talma accanto alle incandescenze rivoluzionare, Kemble
mostrando il fascino dell’orgoglio patrizio morente.
' & Il costume di scena appare come il manifesto, ostensibile
3 nei teatri commerciali, dei mutamenti che introducono.
Intorno a loro si discute dei criteri filologici, dell’aderenza
o meno ai gusti della ricerca antiquaria, delle immagini
dell’antico cui fanno riferimento. In Inghilterra e in
Francia le loro figure serviranno da modelli per la nuova
pittura di storia, partecipando talvolta alla creazione di
veri e propri prototipi come 1’“Half History picture”
coniata dal pittore Thomas Lawrence per il ritratto del
Coriolano di Kemble.

Osservati dal punto di vista dell’imponente
repertorio d’immagini che hanno generato, spesso con
accorta sfida e sapiente complicita®, appaiono i creatori di
un nuovo statuto visivo dell’arte dell’attore e di una

diversa composizione figurativa che si estendera, a Londra
e Parigi, attraverso i successivi mutamenti della scenografia, nello spettacolo della storia
a sfondo repubblicano e imperiale oppure nell’illustrazione storicizzata di un’identita
nazionale.

Se spostiamo invece [’attenzione dalla pelle della storia di cui sembrano
avvolgersi alla cultura materiale degli attori queste immagini si rovesciano.

L’adozione del costume antico non era una novita. Veniva sperimentato nei teatri
privati e in occasioni speciali. Anche 1’opera in musica aveva annoverato esperimenti
simili. Prove ed esibizioni che appartenevano al teatro raro, al teatro dell’“una tantum”.

? Del fondamentale tema della ritrattistica dedicata agli attori ovviamente qui non ci occupiamo
direttamente, anche se le modalita, i nessi con il nostro argomento, sono molteplici ed evidenti. Non &
infrequente, tuttavia, che quel tema venga affrontato, soprattutto da Garrick in poi, come capacita degli
attori di rendersi complici dei documenti visivi per incrementare il successo o promuovere genericamente
la loro figura.

Dionysus ex machina 1 (2010) 242-252 246



Frammenti dell’antico nel tempo degli attori Stefano Geraci

La prima vera novita consiste dunque nel trasferire quest’uso sporadico ed eccezionale
nel teatro ripetuto delle compagnie professionistiche.

Qui le regole artigianali del costume erano determinate dall’economia del riuso e
quindi da una tipologia ricorrente piuttosto che dalla creazione dell’unicum. Il costume
d’ispirazione antica appare uno ‘“‘spreco’” rispetto ai riusi della cultura materiale degli
attori mercenari. Attraverso 1’esposizione dell’antico i nuovi attori alludono a
un’attenzione e a uno studio rivolto alla costruzione del personaggio eccedente le
pratiche mercantili, dove il riuso del costume ¢ in relazione alla veloce composizione
degli spezzoni recitativi, dei cliché delle parti.

Indubbiamente ¢ il segnale di un mutamento che fa riferimento al tempo di lavoro
separato dalle abitudine produttive e in cui si addensa e si nasconde la soggettivita
dell’attore. Il costume antico ¢ la presentazione pubblica di un processo altrimenti
invisibile. La fama dell’attore comincia a trasferirsi dalle relazioni con la persona a
quelle con la “memorabilita” delle opere in scena.

Sottraendosi alla variazione del gia noto, i nuovi attori pongono a fondamento
della loro arte 1’allusione a un momento originario, un germe creativo coltivato volta per
volta nei singoli personaggi, e seppure non possono fare a meno di ricorrere alle
pratiche del teatro ripetuto, il “lusso filologico” nega ad esse la fonte della legittimita
dell’arte dell’attore.

Attori «studiosi», cosi allora venivano definiti. Esemplare ¢ la vita di Kemble,
innalzata a prototipo dal suo biografo. James Boaden® ci mostra la sua biblioteca, la
dedizione alle analisi viventi dei personaggi di Shakespeare in sintonia con la nuova
critica romantica, le frequentazioni elette. Morrocchesi ¢ un lettore di Alfieri piu
spregiudicato della maggior parte dei letterati a lui contemporanei; Talma sembra
intuire nella tragedia sintomi e dettagli inediti, scuote lo sguardo degli spettatori, il
visibile si allarga sulla scena.

Le loro immagini, talvolta nascostamente, nutrono le analisi dei loro spettatori
eccellenti. Joshua Reynolds vede in Kemble un nuovo patto tra naturale e artificiale,
Lamb un attore tanto ammirato quanto potente nel sottrarre I’immaginazione del mondo
di Shakespeare ai letterati, Byron la potenza disciplinata. Talma fomenta la visione di
una storia incarnata attraverso le ferite della rivoluzione avvicinando vorticosamente il
passato degli eroi antichi agli occhi degli spettatori. I nuovi attori entrano in
competizione direttamente non con i prodotti, ma con I'immaginazione di letterati,
romanzieri e pittori, spesso anticipandoli per potenza ed efficacia.

* Nei Memoirs of the life of John Philip Kemble (1823), si puo dire che 1’attore, attraverso la complicita
con Boaden, ha finito per costruire il suo futuro biografo.
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3. Statue tra le fiamme

Se “indossando I’antico” 1 nuovi attori mostrano una discontinuita nella riproduzione
del mestiere, una seconda dimensione, anch’essa
ricavata dall’antico, allude alla possibilita di rivivere
tracce sotterranee della vita emotiva entro forme in
grado di contenerla.

Questa seconda dimensione, di cui la prima
offre 1’habitus, fa riferimento alla plastica dedotta o
intuita nella statuaria antica. Anche in questo caso
vanno distinti 1 riferimenti di routine da quelli
sostanziali. Ne ¢ talmente piena la pubblicistica del
periodo da apparire solo la metafora di un ipotetico
stile che negli spettatori della generazione successiva
si fissa in una maniera.

Quando Kean, Lemaitre, Gustavo Modena e
Adelaide Ristori segneranno il paradigma dell’attore
cosiddetto romantico, quei riferimenti appariranno il
frutto di una convenzione superata. Accanto alla ricorrente nozione di “naturale” che
ogni generazione di spettatori attribuisce al ricambio degli attori guida, in questo caso a
determinare il giudizio ¢ anche una diversa esperienza della storia e dell’arte. Cid che
divide Walter Scott da Charles Dickens nel giudicare Kemble nel procedere «alwais
throwing into roman statues», o quello che separa madame De Stiiel da Chateaubriand
nell’osservare 1’arte di Talma come una incorporazione del «suo secolo e 1’antichita», ¢
il ruolo che ciascuno attribuisce «ai terribili spettacoli da cui erano circondati», per
usare |’espressione di Chateaubriand®.

Quella analogia va dunque osservata con una certa attenzione per non correre il
rischio di scioglierla in una metafora inerte tra le forme sceniche della figura umana e
un riferimento generico al gusto antiquario per la statuaria.

Haskell e Penny’, commentando i vasti effetti prodotti dalla diffusione della
Storia dell’arte nell’Antichita di Winckelmann, hanno sottolineato la nuova abitudine di

«disporre le sculture nella propria mente».
Negli anni tra la fine del Settecento e i primi decenni del secolo successivo, la
statuaria entra, al di la delle discussione filologiche, del primato greco, del valore

5 Charles Dickens, All the Years Round, 8-2-1867.

® DE CHATEAUBRIAND (1973, vol. I, 524). Sono proprio i contrasti tra la visione di Chateaubriand e quella
di Madame DE STAEL (1968, vol. II, cap. XXVII), ad offrire nel complesso una delle immagini pil
efficaci dell’arte di Talma.

" HASKELL — PENNY (1984).
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esemplare o degenerato delle copie e dei presunti originali, come un insieme di
costruzioni mentali, di atteggiamenti, di sguardi, di spettacoli.

Le statue dissotterrate e in cerca di un autore escono dal mutismo. Continuamente
ricomposte appaiono, nella mente degli eruditi e degli appassionati, come efflorescenze
di un cosmorama immaginario in cui si muovono in cerca di relazioni le une con le
altre. Tra le polemiche viaggiano dalle collezioni private alle nuove Gallerie pubbliche.
Sono rapinate durante le guerre napoleoniche ed entrano fastosamente in un corteo-
spettacolo a Parigi chiuse dentro imballaggi contrassegnati da nomi evocativi, altre folle
ne accoglieranno il parziale ritorno alla fine dell’avventura imperiale.

Nell’atteggiamento dell’'uomo colto, o pit semplicemente nel baedeker del
viaggiatore alla moda, aveva preso piede I’abitudine, rafforzata dall’autorita di
Winckelmann, di osservare le statue antiche alla luce di fiaccole ad imitazione dello
sguardo «originale» che le osservava nell’oscurita delle terme romane. Le luci
fiammeggianti esaltano i dettagli, sono 1’oggetto di discussioni e delle manie da
conoscitori.

Goethe, per cogliere la rappresentazione dell’attimo, consigliava di porsi davanti
al Lacoonte con gli chiusi ed una certa distanza: «Poi apriamoli per richiuderli subito
dopo e si vedra I’intero marmo in movimento,avremo il timore, aprendoli di nuovi, di
trovare tutto il gruppo trasformato®».

L’inizio dell’«eta dei musei» intensifica e crea a sua volta uno spazio mentale
solidale alle riflessioni estetiche e partecipe di un orizzonte percettivo sempre pill
diffuso. Isolate dal contesto d’ origine, le statue rivelano la «forma vivente»; accolte nei
nuovi templi rivivono nel loro «spazio drammatico». Le mutilazioni, i frammenti,
I’incompletezza del reperto stimolano la ricerca di una forma nascosta, di un ordine
invisibile.

Il fascino suscitato dalla statuaria fonda le modalita di sguardi appassionati ed
analitici in grado di cogliere frammenti viventi, penombre, scorci imprevisti, dettagli
rivelatori delle immagini in movimento che si riverberano nei teatri: «If the drama is the
efflorescence of epic poetry, the histrionic art is the efflorescence of sculpture»,
commentava Allison nel riassumere il sapore dell’epoca di Kemble prima di citare i
versi finali che il poeta e biografo di Sara Siddons aveva dedicato al fratello nel giorno
del ritiro dalle scene:

but the mighty actor brought
illusion’s perfect triumphs come
verse cease to be airy thought

and sculpture to be dumb’.

8 VENUTI (1994, 73).
® Archibald Alison (History of Europe, 1855) riporta molto diversamente il secondo verso (creation’s
brightest fancies come). Non ho trovato conferma in altre edizione delle poesie di Thomas Campbell da
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Versi che diverranno quasi un refrain dell’arte dell’attore nella memorialistica
inglese dell’Ottocento e che trovano un precedente nella visita al Louvre che Thomas
Campbell, I'amico di Madame de Stidel e Schlegel, aveva compiuto insieme alla
Siddons. Inoltrandosi nelle nuove sale, aveva scoperto un po’ alla volta la potenza di
una bellezza inattesa, mentre la Siddons, concentrata di fronte all’Apollo Belvedere,
appare al poeta come il confronto vivo tra la bellezza dell’ attrice e quella antica'’.

Nei grandi teatri, tra i lampi guizzanti delle luci del proscenio e le ombre profonde
della scena, Talma, in Silla, per Alexandre Dumas «semblai une statue antique
descendant de sa base»''. William Hazlitt, come Coleridge e Shelley, ha subito il
fascino delle lezioni di Schlegel. Dalla sua influenza deriva la percezione della scultura
come forma vivente, 1 musei come nuovi santuari della bellezza: «It has been said of the
Venus de Medicis, “So stands the statue that enchants the world”; the same might have
been said of Mr. Kemble. He is the very still-life and statuary of the stage»'>.

Nei grandi teatri, tra i lampi guizzanti delle luci del proscenio e le ombre profonde
della scena, Talma appariva «una statua discesa dal suo piedistallo» (Dumas) e Kemble
«as statue in marble». Come non pensare che anche i ritratti di Peter Bourgeois e di
Lawerence del Coriolano di Kemble devono non solo alle convenzioni iconografiche e
illustrative le luci e i1 bagliori di fiamma di cui sono corredati?

C’¢ dunque un aspetto fondamentale che accomuna questi sguardi attirati e nello
stesso tempo sorpresi dalla capacita di questi nuovi attori di dominare e comporre
processi psichici ed emotivi racchiusi nelle composizioni figurative: I’impossibilita di
raccontarli con le abituali categorie dell’intrattenimento teatrale, del mutamento dei
costumi e del gusto.

Le sezioni piu innovative delle Lezioni di declamazione e d’arte teatrale (1832) di
Morrocchesi, comparate con le sue memorie, riferiscono del modo di creare una forma
entro cui controllare senza inaridirli i flussi emotivi e lo scorrere discontinuo delle
immagini mentali. Con linguaggio diverso, ma sostanzialmente analogo, Reynolds e
Boaden a proposito di Kemble parleranno della capacita di mostrare la fluidita dei
dettagli naturali entro una composizione artificiale.

Gli spettatori partecipi € ammirati di fronte al riemergere delle statue antiche
frementi ancora di vita hanno di fronte la mutevole e inedita relazione degli attori con i
personaggi. Lo spettro degli echi e degli scambi ¢ tale da dare origine a una sorta
d’immagine persistente che colora sia I’indole del personaggio sia la persona dell’attore.

N

me consultate, anche se «illusion’s perfect» in alcuni casi & sostituito da «illusion’s wedded». E,
evidentemente, un verso non casualmente sensibile alle variazioni di significato.

19 Oltre ad essere trascritta nella biografia della Siddons (The life of Mrs. Sara Siddons, 1834), questa
visita & riportata in modo pil vivace e significativo («Mrs Siddon is a judge of sculture...») nelle lettere
del poeta (BEATTIE [1855]).

"'Dumas (1863, 161).

2 HazLITT (1821, 285).
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La nobilta e lo sprezzo aristocratico del Coriolano di Kemble e dei suoi eroi romani si
riverbera nel prestigio di un nuovo patto stretto, in una prospettiva nazionale, con i
principali teatri londinesi e nella fondazione di una discendenza di attori influenti.
Talma assume una veste leaderistica ben diversa da quelle in uso presso la Comédie
Francaise. Morrocchesi crea uno stretto legame tra il pellegrinaggio compiuto nel
mondo dei comici del suo tempo e la conquista della sua autorevolezza di maestro di
attori.

Nei commenti e nelle descrizioni della loro vita d’attori emergono dunque le
relazioni tra il dominio del personaggio e la creazione organica di opere indipendenti.

Di fronte alla metafora delle statue di solito ci figuriamo un rapporto misurato
dalle analogie formali e compositive, un po’ come la relazione che lega il modello alla
sua riproduzione. Anche in questo caso, invece, dovremmo considerare lo stupore, la
malinconia e 1’inesprimibile senso d’inadeguatezza che coglieva filosofi e poeti caduti
nel moderno di fronte alla potenza dell’arte classica. Non si dovrebbe, in altre parole,
dimenticare che il ricorso ai paragoni dell’arte degli attori con le Niobi piangenti o le
torsioni del Lacoonte, era anch’esso nutrito da quella «disposizione nella mente» che
trasformava quegli oggetti in entita «assolute» e «organiche» (Schelling).

L’ «infinito» di Schelling o «la bellezza ideale» di poeti come Shelley e Holderlin
trovano fondamento nella dismisura tra la lotta dei poteri che sovrastano quelle statue —
il dolore, la morte, I’amore — e le forme che riescono a dominare e addomesticare quegli
eccessi altrimenti distruttivi. Le metamorfosi o gli infiniti punti di vista scaturiti da
quella lotta trattenevano i loro sguardi su quest’affascinante spettacolo.

Cosi, analogamente, dobbiamo pensare che il rapporto degli attori con i
personaggi ¢ anch’esso, tecnicamente, una dismisura tra la parte e il personaggio, tra gli
obblighi da eseguire e il volume dell’immaginazione visibile che li rende, negli esempi
magistrali, «un fatto di vita». E quella dismisura puo essere occultata e insieme mostrata
drammaticamente, attirando con sé le scorie del presente intrecciate a sorprendenti
sopravvivenze dell’antico.

Il tumulto passionale in cui era immerso Talma quando «triste in tutto il suo
essere in attesa di qualcosa d’ignoto, ma decretato nell’ingiusto cielo, avanzava galeotto
del destino, inesorabilmente tra la fatalita» (Chateaubriand), non distruggeva il disegno
complessivo: «senza che egli lo voglia, tutte le movenze drappeggiano le sue vesti,
come se egli avesse potuto disporre le pieghe in quiete assoluta» (Madame de Stiel).

La scansione ritmica e marmorea della visualizzazione di Kemble, tanto
dettagliata da far dire ai maligni che le pause potevano essere riempite di musica,
rivelava, anche nei meno ben disposti, una «unrivalled concentration and intensity»
(Dickens).

L’arte poetica dei grandi attori non fu veramente una delle “arti sorelle”.

Semmai, come diceva Madame de Stdel di Talma, delle “arti sorelle” i grandi
attori sembravano scandalosamente conoscerne «tutti i segreti».
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