Sotera Fornaro

La mimesi nel primo libro della
Missione teatrale di Wilhelm Meister

Abstract

The question of ‘mimesis’ in the first book of Goethe’s Wilhelm Meisters theatralische
Sendung, the distinction between the literary genres (epic, comedy and tragedy), the return to
the ideal antiquity.

La ‘mimesi’ nel primo libro della Missione teatrale di Wilhelm Meister e la distinzione tra i
generi letterari (epica, commedia, tragedia), il ritorno agli antichi idealizzati.

1. Il Meister scomparso: un cammino iniziatico

I primi tentativi goethiani di affrontare un romanzo incentrato su Wilhelm Meister
risalgono al 1777. Una stesura intitolata Wilhelm Meisters theatralische Sendung
(Missione teatrale di Wilhelm Meister), a cui Goethe lavord discontinuamente sino al
1786, dai 28 ai 37 anni, venne alla luce solo nel 1909 e fu edita due anni dopol. Goethe
la rifuse tra il 1795 e il 1796 nei Wilhelm Meisters Lehrjahren (Anni dell’apprendistato
di Wilhelm Meister), dopo esperienze biografiche, sentimentali e storiche decisive come
il fallimento definitivo della Rivoluzione francese, il carteggio con Schiller ed il viaggio
in Italia. La Missione teatrale di Wilhelm Meister resta dunque un romanzo autonomo,
sebbene ripudiato dal proprio autore.

Il romanzo si apre con I’incontro tra il padre di Wilhelm, un onesto commerciante
tutto preso dai suoi affari, e sua madre, la nonna del protagonista. Qualche sera prima di
Natale, 'uomo va a trovare inaspettatamente la donna e la sorprende mentre sta
preparando di nascosto i burattini per uno spettacolo da regalare ai nipoti la notte della
vigilia: all’'uomo interessa solo 1’aspetto economico della faccenda, cio¢ 1’energia ed il
denaro impiegati per 1’allestimento delle marionette, dei costumi, del casalingo teatro.
Invero pensa che si tratti di un dispendio inutile, perché non pud essere compreso dai
bambini che ne sono 1 destinatari; la donna invece non solo vuole mantenere una
tradizione familiare, ma afferma, senza argomentarla, 1’utilita del teatro per I’infanzia ed

' Si deve segnalare la recentissima tesi di MATHIEU (2015) che mette in discussione ’autenticita della
Missione teatrale. Sull’opera vd. in generale VOBKAMP (1997). L’edizione tedesca di riferimento ¢
VOBKAMP — JAUMANN (1992); la traduzione italiana cui qui si fa riferimento: Castellani (Traduzione di
Wilhelm Meisters theatralische Sendung, La vocazione teatrale di Wilhelm Meister) in CARUZZI (1979,
147-501). Poiché questo contributo nasce come lezione di seminario e costituisce un lavoro in fieri, si
rinuncia qui volutamente ad estesi riferimenti bibliografici.
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enfatizza il ruolo positivo del teatro in una buona educazione. Infine mostra con
orgoglio al figlio le marionette a cui sta ancora lavorando.

Due concezioni di vita si fronteggiano in questo prologo: il protagonista del
romanzo tentera inutilmente di conciliarle. Destinato infatti ad esercitare anche lui la
professione di commerciante, Wilhelm si sente perd da subito ‘chiamato’ ad essere un
artista, e specificamente un teatrante. Ma se il giovane intuisce che I'utilita dell’arte non
puo essere misurata con i soli criteri economici, d’altro canto una giustificazione
dell’arte, sia morale che puramente estetica, gli riesce difficile, perché gli esempi che gli
si propongono si rivelano problematici. Inoltre le due sfere, che nel confronto tra la
nonna e il padre sembrano abissalmente separate, sono invece fortemente connesse,
perché nel mondo moderno non pud esistere un’arte isolata dalla realta e dalle sue
esigenze di mercato; e cio vale innanzitutto per il teatro, che ha bisogno di sovvenzioni
e protettori, e per il quale il pubblico pagante costituisce una necessita vitale.

La Missione teatrale di Wilhelm Meister va percid considerato il primo romanzo
di formazione dell’eroe borghese in quanto artista: ossia dell’'uomo che non puo fare a
meno dell’esercizio dell’arte ma per il quale il genio, che lo rende cosi mostruosamente
diverso dagli altri, costituisce anche la massima delle maledizioni’. Si tratta dunque del
resoconto di una lotta esistenziale del protagonista con la propria natura, che lo spinge
ad isolarsi ed a distinguersi dai piu, mentre la vita esige la sua piena integrazione nella
societa; dell’artista con il proprio talento, che ha bisogno del successo e
contemporaneamente non vuole piegarsi alla cultura di massa e alle sue esigenze;
dell’'uvomo di teatro con i compromessi economici, morali, estetici che la vita del
teatrante richiede.

In questa situazione perennemente conflittuale, I’eroe del romanzo cerca appigli,
punti di riferimento, dunque modelli che lo guidino e costituiscano esempi da imitare.
Ma le vicende mostrano come ogni modello possa essere messo in discussione e si riveli
insufficiente, nella vita e nell’arte. La mimesi (Nachahmung), sia etica che artistica, non
costituisce dunque una pratica rassicurante, tutt’altro: la mimesi approda sempre alla
critica del modello e a decretarne il suo fallimento e la sua inadeguatezza. Il romanzo
stesso ¢ in fin dei conti I’ ‘imitazione’ di un’autobiografia, ma se Goethe lo lascio e lo
dimenticod non dovette essere da lui inteso come riuscito.

Nel primo libro le vicende narrate ruotano attorno alla questione dei modi e degli
effetti dell’imitazione specificamente teatrale. Il protagonista ne esperisce, infatti, sin
dalla prima infanzia, diversi tipi e dopo queste esperienze, tutte negative, si avvia al
proseguimento della propria esistenza. Sono tre le tappe attraversate in questo percorso
cronologico ed intellettuale: 1. Wilhelm si avvicina al teatro grazie alla nonna, che per
Natale regala a lui e agli altri bambini, seguendo la tradizione, uno spettacolo di

? Su tutto questo rinvio almeno a BAIONI (1996).
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marionette (capitoli 1-3); 2. riceve da un adulto, incaricato di curare il teatrino per i
bambini, il permesso di manovrare e dar voce lui stesso alle marionette (capitoli 4-7); 3.
passa dalle marionette al teatro, e nelle vesti di regista e attore mette in scena uno
spettacolo con una compagnia di coetanei (capitoli 8-10). Ad ogni tappa corrisponde
una scansione temporale: il bambino diventa adolescente ed infine approda alla prima
giovinezza, quando ormai dovrebbe avviarsi alla professione paterna di commerciante:
ma continua a far I’attore dilettante, sino a che, durante quello spontaneo tirocinio
d’arte, la sorte vuole legarlo saldamente al teatro con i vincoli dell’amore (capitoli 12-
23): vede infatti e poi conosce un’attrice, di cui si innamora perdutamente.

Il capitolo undicesimo fa da cerniera tra 1’adolescenza e la giovinezza del
protagonista; marca inoltre, con le considerazioni del narratore, una svolta estetica
essenziale. Sino a quel punto, Wilhelm ha praticato teatro ‘imitando’ quel che gli
suggeriva il proprio cuore e le proprie disordinate letture; da quel momento in poi,
comincia ad ‘imitare’ il teatro dell’epoca, perché viene a contatto con una compagnia di
comici. Questo pero accade durante 1’eta difficile e ingrata in cui i ragazzi «imitano e
rappresentano cid che non possono essere, cio che non debbono essere» (I 11: «sie
ahmen nach, sie stellen vor, was sie nicht sein konnen noch sollen»); un momento
pericoloso, dunque, quando piu che mai contano i modelli, sia nell’arte che nella vita.
Mentre nella prima parte si racconta una misteriosa iniziazione, un susseguirsi di riti di
passaggio che contraddistinguono la chiamata e le prove dell’eletto, nella seconda parte
I’eroe diventa padrone del proprio destino ed affronta il mondo. Nel primo periodo,
Wilhelm pratica il teatro ingenuamente, con una «spontaneita» che da una vivacita
inattesa allo spettacolo, il quale diventa una involontaria «parodia» del teatro ufficiale’;
in un secondo tempo, invece, Wilhelm, dopo aver incontrato la compagnia di comici
giunta in citta, ormai proteso verso l’eta adulta, perde la sua ingenuita, imita
consapevolmente il teatro contemporaneo, che ¢ pero in piena crisi, «soffocato sotto il
peso delle affettazioni, delle smorfie convenzionali e della presuntuosité»“: un teatro,
insomma, dell’artificio e dalla rigida precettistica. Dal punto di vista artistico, questo ¢
il momento peggiore: sara nel difficile superamento dell’estetica conformista del tempo
che I’eroe del romanzo trovera la sua propria strada. Qui il romanzo rivela ancora un
aspetto del conflitto che racconta esemplarmente con la biografia di Wilhelm: la
tensione irrisolta tra talento e necessita della disciplina, tra vocazione per 1’arte e pratica
e teoria dell’arte.

3 «Je linger sie spielten, je mehr Miihe sie sich gaben, wie sie nach und nach hie und da etwas
aufhaschten, wurd ihr Spiel immer langweiliger, das Drollige ihrer ersten Unbefangenheit fiel weg, wo sie
oft die Stiicke ohne es zu wissen herrlich parodierten, es ward eine steife einbildische MittelméaBigkeit
draus die um desto fataler war, weil sie sich’s selbst sagen konnten, und oft gar von ihren Zuschauern
horten, daf3 sie sich um vieles gebessert hitten»: I 11.

* «unter der Last von Affektation, angenommenen Grimassen und Eigendiinkel [erstocken]»: 111
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2. Le favole delle balie

I primi capitoli del libro (I-X), dunque, sono pervasi da un atmosfera quasi religiosa:
I’eroe diventa a poco a poco consapevole della propria missione ed interpreta i segni del
destino. Cosi ad esempio guardando il teatro dei burattini, Wilhelm viene preso da
«reverenza» (Ehrfurcht), come davanti ad un tempio, ed avvolto «dal sentimento dei
misteri ai quali [viene] iniziato»’; e non si risparmiano altre metafore che paragonano il
teatro ad un’esperienza misterica o mistica’.

L’iniziazione teatrale di Wilhelm fa parte, si ¢ accennato, di un progetto
pedagogico: la nonna, sostituta di una assente figura materna, vuole che i bambini
assistano al Puppenspiel, costruisce lei stessa le marionette, decide il tema dello
spettacolo, tratto dalla tradizione biblica. Tutto questo gran da fare ¢ giustificato dalla
certezza che 1 bambini hanno bisogno del teatro, che fa loro del «bene»’. Si tratta del
primo confronto dell’individuo, ed in particolare dell’artista, con la societa: la pratica
dell’arte ha bisogno di un contesto sociale per esplicarsi e crescere, e la solitudine ¢
sempre gravida, come si sottolinea pitl volte, di conseguenze negative®. In questo primo
stadio, la famiglia costituisce la culla ed il terreno su cui la vocazione dell’artista pud
mettere radici. Ma non si tratta di un contesto tranquillo, né privo di problemi anche
gravi: la mamma di Wilhelm non ama il marito e lo tradisce, rinuncia a qualsiasi
rapporto affettivo con i figli; ed il padre del resto, assillato dalle difficolta economiche,
trova solo nei figli un motivo per andare avanti e non porre fine alla propria esistenza.
In questo ambito tragico, la sensibilita del bambino volge naturalmente verso 1’evasione
fantastica: cosi I’arte ed il teatro costituiscono per lui una realta immaginata, che lo
salva dalle tristezze e dai condizionamenti della realta nuda e indirizzano i suoi
sentimenti verso creature prive di consistenza esistenziale. Sulla scena Wilhelm anche
da adulto vive una sua vita artificiale, in cui acquista una liberta che gli era negata dalla
prigione della vita borghese. La scena rappresenta per lui un «luogo di salvezza», dove
la realta e la natura assumono i contorni desiderati, ma che non corrispondono alla realta
di fatto. Al teatro tende, infatti, ogni «sentimento innaturale della natura» («alles
unnatiirliche Naturgefiihl»: I 12), come ad un punto focale a cui si inclina fatalmente.

Quali sono i protagonisti del teatro delle marionette a cui viene iniziato Wilhelm
da bambino? Sono Saul, Gionata, David, Golia, maschere fisse del teatro delle
marionette ed altrettanti miti dell’immaginario che han perso valore religioso ma anche

5 «...und das Gefiihl, in welche Geheimnisse er eingeweihet sei, ihn umfal3te»: I 7

o1 sipario, ad esempio, ¢ un «velo mistico», «ein mystischer Schleier»: I 3, il teatrino stesso un
«tempio»: I 2.

7 «[...Jeuere Kinder sollen’s nun auch so wohl haben, ich bin GroBmutter und weiB was ich zu tun habe.»:
I1.

813: «[...] daB ihm also nichts iibrig bliebe als sich in sich selbst zu verkriechen, ein Schicksal, das bei
Kindern und Alten von groen Folgen ist».
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morale. Nel descrivere questa situazione dell’infanzia, si avverte il possibile ricordo di
quanto il Socrate platonico dice dei futuri custodi della Repubblica ideale, che da
bambini hanno le anime plasmate dai miti narrati da «balie € mamme» (Repubblica 11
377¢c). Non deve meravigliare la presenza di riflessioni platoniche’, in filigrana nel
racconto, a cui rinvieremo anche oltre.

Wilhelm esperisce naturalmente 1’incanto dell’illusione teatrale: assiste stupefatto
allo spettacolo e crede, come i suoi coetanei, che le marionette parlino e si muovano da
sole. Questo primo stadio rappresenta la condizione della cecita spirituale. Wilhelm sta
tra il pubblico come spettatore passivo, ancora molto lontano dalla verita. Niente
esclude che Goethe abbia presente, nel costruire la situazione, oltre ad un ricordo
biografico'’, anche la metafora del paravento del burattinaio usata da Platone all’inizio
del mito della caverna nella Repubblica''. Su quel paravento, com’¢ noto, vengono
proiettate le ombre delle idee, che costituiscono la sola limitata esperienza della verita
da parte dei prigionieri di cui si descrive la progressiva emancipazione intellettuale.

Wilhelm viene colpito dall’azione drammatica e coinvolto dalle emozioni che da
questa scaturiscono; la sua fantasia si accende davanti alla lotta immane del minuscolo
Davide che sconfigge il gigante Golia. Tuttavia Wilhelm non ricava alcun insegnamento
morale da quel tipo di teatro: la nonna, del resto, ha preparato per i bambini «un gran
divertimento» ( «viel SpaB»: I 1), e lei stessa definisce lo spettacolo «una commediax»'>.
Ma proprio I’aspetto indubitabilmente comico lascia pensieroso e perplesso Wilhelm:
quando infatti entra in scena il burattino del principe Davide, nella figura deludente di
un «nanerottolo»'>, che ha perd compiuto la grande impresa di uccidere il gigante Golia
e sta per sposare la bella figlia del Re, il piccolo spettatore se ne dispiace. L’afflato
epico e tragico della narrazione va perso. La commedia ¢ scaduta in farsa, 1’effetto
estetico divenuto grottesco. Wilhelm ha intuito la necessita, perché una
rappresentazione possa dirsi riuscita, della costruzione armonica tra argomento,
personaggi, messa in scena. Il divertimento fine a se stesso non gli basta: percio resta
ossimoricamente «insoddisfatto nel proprio piacere» (I 2: «unbefriedigt in seinem
Vergniigen»).

° La conoscenza di Platone da parte di Goethe non pud essere messa in discussione. Cf. i passi raccolti dal
sempre utile GRUMACH (1949).

' Nel Natale 1753 Goethe e la sorella ebbero in regalo dalla nonna un teatro delle marionette, come il
poeta racconta nel primo libro di Poesia e verita.

i «[...] Pensa a uomini chiusi in una specie di caverna sotterranea [...] Dietro di loro, alta e lontana, brilla
la luce di un fuoco, e tra il fuoco e i prigionieri corre una strada in salita, lungo la quale immagina che sia
stato costruito un muricciolo, come i paraventi sopra i quali i burattinai, celati al pubblico, mettono in
scena i loro spettacoli. (Repubblica VII 514a-514b)». Le traduzioni qui e nelle altre citazioni sono di
Franco Sartori.

12 ([...] und habe ihnen eine Komédie zurechte gemacht, Kinder miissen Komadien haben und Puppen.»:
I1.

1 «Verdrof es Wilhelm doch bei aller Freude daB der Gliicksprinz so zwergenmiBig gebildet wire»: I 2.
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Il protagonista avverte confusamente di aver assistito ad una impropria
contaminazione: i personaggi del Puppenspiel, infatti, sono «eroi» (Helden: 1 5), eppure
la loro inadeguata messa in scena li priva di altezza epica e li rende comici. Comincia
dunque un’indagine personale, che lo porta a riprodurre la magia, a fabbricare delle
proprie marionette, a studiare ripetutamente il canovaccio della commedia'* su Davide e
Golia che e riuscito a rubare di nascosto. Si esibisce perfino davanti alla nonna, che si fa
custode del suo segreto, ma si rende anche responsabile della sua disciplina, affidando
la sua educazione teatrale ad un tenente: una figura che pare ricordare quella funzione
che, nelle parole di Socrate, dovrebbero avere i ‘controllori’ dell’insegnamento della
poesia nello Stato: «[...] dobbiamo anzitutto sorvegliare — dice Socrate — coloro che
raccontano i miti [...]» (Repubblica 377b).

3. La seconda tappa: il burattinaio epico

Grazie al suo spirito curioso, Wilhelm scopre in soffitta una cassa in cui sono riposti gli
inerti burattini (I 5) e capisce cosi la prosaica realta: le marionette non sono oggetti
magici, ma bambole legate a fili. Pero quanto piu gli sembra di «aver appreso qualche
cosa, tanto piu intuisce di non saper nulla», constata con un’espressione assai vicina al
celebre ‘sapere di non sapere’ socratico'”. Wilhelm si rende conto che Iefficacia
teatrale delle marionette, artefatti privi di vita, dipende da chi li manovra; qualsiasi altro
bambino sarebbe rimasto deluso dallo sgretolarsi della magia. Invece il problema di
Wilhelm diviene subito capire come mai lo spettacolo riuscisse cosi bene, per quale
ragione I’illusione avesse ugualmente compimento, «pur nella consapevolezza che si
tratti di un’illusione»; vuole penetrare il mistero, «capire perché il pubblico continua a
credere che siano proprio le marionette a parlare e a muoversi», come mai si veda «lo
spettacolo con tanto piacere»: enigmi tanto pill inquietanti quanto piu egli aspira «a
essere ad un tempo tra gli incantati e tra gli incantatori, ad aver le mani nel gioco

recondito e a goder nondimeno da spettatore la gioia concessa a lui e ai suoi amici»'®.

1 5: «ein geschriebenes Biichelgen»

5T 4: «Er war ruhiger und unruhiger als vorher, dauchte sich, daB er was erfahren hiitte, und spiirte eben
daran, daB3 er gar nichts wiisse».

' T 4: «Hatte Wilhelm das erstemal die Freude der Uberraschung und des Staunens, so hatte er zum
zweiten die Wollust des Aufmerkens und Forschens. Wie das zuginge? War itzo sein Anliegen. Dal} die
Puppen nicht selbst redeten, das hatte er sich das erstemal schon gesagt, da} sie sich nicht von selbst
bewegten, dariiber liel er sich nicht vexieren, aber warum das alles doch so hiibsch war, und es doch so
aussah als wenn sie selbst redeten und sich bewegten, warum man so gerne zusah, und wo die Lichter und
die Leute sein mogten, das war ihm ein Ritsel, das ihn um desto mehr beunruhigte, jemehr erwiinschte
zugleich unter den Bezauberten und Zauberern zu sein, zugleich seine Hiande verdeckt im Spiel zu haben
und als Zuschauer eben die Freude zu genieen die er und die iibrige Kinder empfingen».
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Per tentare di risolvere tali assillanti domande, deve dapprima trovarsi nella
posizione del burattinaio, «avere I'impressione di librarsi sul suo piccolo mondo»' .
Eppure nella sua prima e unica esperienza da burattinaio, nella quale Wilhelm da prova
di un magnifico mimetismo delle voci, trasportato ancora dalla passione, «nel fuoco
dell’azione» (I 7: «in dem Feuer der Aktion»), si lascia accidentalmente sfuggire una
delle marionette: ne consegue una grande risata degli spettatori. Per quanto offeso e
turbato dall’incidente, Wilhelm si ritiene ugualmente soddisfatto di se stesso, perché ha
ormai acquisito consapevolezza delle proprie capacita mimetiche, cio¢ della sua abilita
nel rendere attraverso le voci il carattere dei personaggi; capacita nelle quali si mostra di
molto superiore al ben piu esperto tenente che con lui guida le altre marionette e che
invece ¢ stato monocorde o declamatorio: «egli non aveva dinanzi alcun modello col
quale misurarsi se non il tenente, e questi, pur avendo ottenuto un discreto risultato
nell’alternare le brutte voci alle belle, era stato invece affettato e rigido nelle
perorazioni; laddove Wilhelm lasciava trasparire nei passi pitt importanti un’anima
buona, schietta, franca, come per esempio nella sfida di David a Golia e nell’umilta con
cui il vincitore si era presentato al rex»'".

Il fallimento da burattinaio non gli importa, perché Wilhelm ora sa che lo
spettacolo delle marionette costituisce solo un’imitazione del vero teatro, in cui in scena
non ci sono burattini ma attori in carne ed ossa. Nella sua stanza, Wilhelm continua
dunque a ricreare il suo «piccolo mondo»'’, ma non pili con le marionette: invita invece
1 suoi amici a quegli spettacoli sui quali medita e si esercita, fonda una specie di
compagnia teatrale. La societa a cui I’artista in formazione fa riferimento si allarga:
dalla famiglia passa al gruppo di coetanei, dai quali si sente in ogni aspetto diverso.
Eppure quell’appartenenza gli risulta necessaria, perché indispensabile alla pratica, ed
anche alla verifica, della propria vocazione.

"1 7: «Mit zitternder Freude trat er mit herein und erblickte auf beiden Seiten des Gestells die
herabhangenden Puppen, in der Ordnung wie sie auftreten sollten, er betrachtete sie sorgfiltig, stieg auf
den Tritt der ihn tiber das Theater erhub, daf} er iiber seiner kleinen Welt schwebte, er sahe nicht ohne
Ehrfurcht zwischen die Brettgen hinunter, weil noch die Erinnerung welch herrliche Wirkung es von
auflen tue, und das Gefiihl, in welche Geheimnisse er eingeweihet sei, ihn umfalite».

'8 17: «denn er hatte kein Muster vor sich als den Lieutenant, gegen das er sich messen konnte, der zwar
in Abwechslung der groben und feinen Stimme ein Ziemliches getan hatte, hergegen aber auch affektiert
und steifperorierte, wenn man bei Wilhelmen eine gute, treue, mutige Seele in den Hauptstellen durchsah,
wie zum Exempel die Aufforderung Goliaths war, und die Bescheidenheit womit er nach dem Siege vor
dem Konige erschien».

1 8: «Seine Einbildungskraft und seine Lebhaftigkeit briiteten iiber der kleinen Welt die so, gar bald
eine andere Gestalt gewinnen mufite».
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4. La terza tappa: tra mimesi e diegesi (richiami a Platone).

I capitoli I-VII del primo libro, dunque, danno conto di una mimesi teatrale erronea,
dovuta alla mancanza di coerenza tra la voce e la messa in scena: il burattino Davide,
costruito troppo piccolo dalla nonna, dunque disarmonico rispetto al suo ruolo, turba il
protagonista e lo rende insoddisfatto; d’altro canto la mancanza di corrispondenza tra il
gesto e la voce, determina a sua volta uno scadimento nel ridicolo, nella buffoneria,
nella farsa: il burattino cade dalle mani dell’inesperto burattinaio ed il pubblico si fa una
gran risata. Il pubblico si diverte proprio per la rottura di quell’illusione che la mimesi
teatrale deve necessariamente creare-". Involontariamente, Wilhelm ha assistito e poi
realizzato una ‘parodia’ del teatro, la quale, nella sua vivezza ed ingenuita, puo dirsi
comunque riuscita, perché gli spettatori si sono divertiti.

La sperimentazione dell’artista, perd, continua febbrilmente: Wilhelm si rivolge
ad altri libri, per prepararsi ad affrontare la recitazione vera e propria. Intanto si
concentra sulla teatralita della propria natura, ossia sulla sua personalita mutevole e
proteiforme: percid si prova, riuscendoci, a recitare diversi personaggi’'. Ma si tratta
ancora di un errore: perché credendo di poter recitare tutti i ruoli, nella sua presunzione
infantile e non disciplinata, sceglie anche quelli che non gli si adattano (I 10).

Nella sua ansia di sapere, poiché la commedia di Davide e Golia non gli basta pit,
Wilhelm passa ai drammi contemporanei, legge la raccolta Die deutsche Schaubiihne,
nach den Regeln der alten Griechen und Romer eingerichtet (1741-1745) curata da
Johann Christoph Gottschedt: si avvicina insomma al teatro ‘alto’, alla tragedia e
soprattutto a quella serie di regole che dovrebbero indicargli come si fa teatro. Ma la
natura ¢ impossibile da disciplinare: della tragedia Wilhelm predilige solo il quinto atto
conclusivo, dove c’¢ sempre qualche «ammazzamento» o avvelenamento. Sono
soprattutto i libretti d’opera ad attrarlo e coinvolgerlo, perché in essi «trova mari
tempestosi, divinita che scendono avvolte dalle nuvole, quei tuoni e quei lampi che sono
la sua suprema felicita»**. Anche in queste notazioni pud cogliersi qualche riferimento
platonico: nelle commedie e nelle tragedie, dice il Socrate della Repubblica, vengono
riprodotte storie di vigliacchi, malfattori, criminali che si nuocciono a vicenda, tra lo
strepito di inauditi rumori di scena; chiede poi a Glaucone, suo interlocutore, se mai
siano questi i modelli da offrire alla citta e riceve una risposta negativa. Gli esempi dati
da Socrate di dannosa imitazione poetica sono i «[...] fiumi che mormorano, il mare che
romba, i tuoni [...], lo strepito di venti» (Repubblica 396b-397a), proprio il tipo di

20 Cf. il dialogo di tipo platonico Sul vero e il verosimile nelle opere d’arte, trad. it. in ZECCHI (1992, 113-
18) e piu oltre n. 33 e n. 37.

2119: «Er war wechselsweise [...] bald Jager, bald Soldat, bald Reuter [...]».

221 8: «Er fand darin: stiirmische Meere, Gotter die in Wolken herabkommen, und, was ihn vorziiglich
gliicklich machte, Blitz und Donner».
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violenti suoni ed espedienti teatrali in cui Wilhelm trova il suo piu alto godimento
estetico.

Wilhelm infatti non si chiede cosa significhi quel a cui assiste, se cioe i
personaggi siano dei simboli morali, € nemmeno quanto verosimili o sensate siano le
figure teatrali come gli dei ex machina. Né il portato morale e nemmeno 1’esagerazione
del meraviglioso tolgono fascino ed attrazione alla rappresentazione teatrale (in questo
momento da Wilhelm soltanto immaginata). Questa resta il suo scopo ed il suo sogno;
per realizzare il quale Wilhelm ha bisogno di un’opera scritta a cui fare riferimento.
Wilhelm legge di tutto, ma non puo fare a meno di trasformare in lavori teatrali tutti i
romanzi che legge, e persino i libri di storia, Ii dove compaiono infiniti episodi ‘tragici’,
omicidi cruenti o avvelenamenti (I X). Tutto, insomma, sembra potersi trasformare in
copione teatrale, ma questa confusione si rivela invece assai deleteria.Wilhelm viene
colpito soprattutto da alcuni passi della Gerusalemme liberata, le cui situazioni nella
sua mente si trasformano in un dramma di cui lui € protagonista e gli altri personaggi
solo satelliti. In particolare la morte di Clorinda, e specie i versi: «Ma ecco omai 1’ora
fatale ¢ giunta / che ‘I viver di Clorinda al suo fin deve...», con la profonda emozione,
sino alle lacrime, che gli suscitano, sollecitano la sua immaginazione teatrale: si che
Tancredi, Rinaldo, Clorinda da personaggi epici diventano personaggi drammatici. E
questi personaggi, nella loro fisicita, adeguatamente abbigliati e rivestiti di armature,
acquistano una realta che nell’epica, nella pura narrazione, non posseggono. L’epica
resta percio, rispetto al dramma, agli occhi di Wilhelm, un’opera imperfetta, come uno
spettacolo di marionette a cui un burattinaio, dietro le quinte, da vita recitando piu parti
con il solo cambiamento di voce. In teatro, invece, il cosmo artistico dovrebbe
compiersi e realizzarsi: ma proprio nella sua prima prova di teatro Wilhelm esperisce la
sua piu cocente delusione.

I giorni precedenti alla rappresentazione sono febbrilmente impegnati da
preparativi sui costumi, il fondale, i paraventi; quando stanno per andare in scena,
vestiti di tutto punto, i bambini si accorgono pero che non sanno cosa dire. Wilhelm,
che dirige la compagnia, ha erroneamente pensato che basti il travestimento, cioe
I’immedesimazione esteriore nel personaggio, a dare la parola all’attore. Il corpo e 1
gesti, che Wilhelm maniacalmente cura, hanno avuto nella preparazione un ruolo
preponderante e lasciato passare inaspettatamente in secondo piano il testo, che ¢
demandato all’improvvisazione. E cosi, la sera dello spettacolo, Wilhelm, che
dall’inizio si era visto nelle vesti di Tancredi, «si presentd da solo e prese a recitare
alcuni versi del poema eroico. Poiché pero ben presto i versi passavano nel narrativo e
nel suo stesso discorso egli finiva col figurare in terza persona, e Goffredo, cui toccava
parlare, non si decideva a venire fuori, dovette alla fine ritirarsi fra le gran risate degli
spettatori: infortunio che gli amareggio I’animo molto piu di tanti altri dolori sofferti in
seguito. L’ impresa era ormai naufragata. [...] Egli giuro fra sé, tuttavia, che una volta
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uscito da quel frangente, mai pil si sarebbe arrischiato ad allestire uno spettacolo senza
averci ben pensato prima» (corsivo mio)>.

Come nella prima esperienza da burattinaio, anche la prima esperienza da regista
di Wilhelm scade nel ridicolo. Tuttavia I’ambizione del piccolo Wilhelm ad essere
regista e attore non va frustrata: la scena era ben allestita, pur con poveri mezzi; il
regista in erba, inoltre, sembra gia consapevole di quelle regole di cui il pit maturo
Goethe scrivera un vero breviario (intendo le Regole per gli attori, 1803)**.

Wilhelm/burattinaio, cambiando la voce, adattandola appropriatamente al
carattere dei personaggi, ha ambiziosamente interpretato tutti i ruoli di un dramma.
Guidando il mondo dei personaggi, tirandone i fili, determinandone cio¢ sia 1’azione
che i discorsi, ha assunto il ruolo del poeta epico secondo Platone. Per quest’ultimo,
infatti, ’epica ¢ una forma mista, che racchiude in sé la narrazione diretta (diegesi) e
quella imitativa (mimesi) (Repubblica 392d)*. 1l poeta epico, nelle parole del Socrate
della Repubblica, quando narra domina il racconto senza pretese illusionistiche: ma
quando assume la voce dei personaggi, «svia la mente» del pubblico, dice Socrate,
«illudendo» che a parlare sia «qualcun altro»; ad esempio, proprio all’inizio dell’ Iliade,
il poeta «parla come se lui fosse Crise e compie ogni sforzo per farci sembrare che non
sia Omero a parlare, bensi quel vecchio sacerdote» (Repubblica 111 393a—393b)26.

Nel suo apprendistato teatrale, Wilhelm esercita dapprima la forma mista di tipo
epico, guidando e dando voce ai personaggi/marionette, perdendo dietro il sipario la
propria individualita®’. 1l burattinaio che domina dall’alto il mondo delle creature
poetiche, che ha una visione totale dell’azione, la quale tra 1’altro si svolge in un passato
compiutamente trascorso, costituisce, infatti, un ideale rapsodo, colui che, come Goethe
scrive nel trattato (concepito nel 1797 insieme a Friedrich Schiller) Sulla poesia epica e

2 19: «Sie stunden alle erstaunt, fragten sich einander was zuerst kommen sollte, und Wilhelm der sich
als Tankred vornen angedacht hatte, fing, allein auftretend, einige Verse aus dem Heldengedicht
herzusagen an. Weil aber das gar zu bald ins Erzihlende tiberging, und er in seiner eignen Rede endlich
als dritte Person vorkam, auch der Gottfried an dem die Sprache war nicht herauskommen wollte, so
mufite er eben unter groem Gelédchter seiner Zuschauer wieder abziehen, ein Unfall, der ihn tiefer als
manche folgende Leiden in der Seele krinkte».

** Traduzione italiana parziale in ZECCHI (1992, 160-67).

» (Tutti i racconti dei mitologi e poeti non sono un’esposizione di vicende passate, presenti o future? [...]
E non le svolgono forse con una narrazione in forma diretta, o con una imitativa, o con entrambe le
forme?».

*® «Quindi sai che fino a questi versi ‘e pregava tutti gli Achei, ma soprattutto i due Atridi, condottieri di
genti’, ¢ il poeta stesso che parla e non tenta neppure di sviare la nostra mente come se fosse un altro, e
non lui, a parlare; ma da qui in avanti prosegue come se lui stesso fosse Crise e cerca in ogni modo di
farci credere che non stia parlando Omero, bensi il vecchio sacerdote».

711 vecchio Goethe riprendera in certo senso 1'insegnamento del Socrate platonico e pubblichera nel
1821 un compendio dell’lliade in cui mancano tutti i discorsi e resta I’impalcatura narrativa, il puro piano
diegetico.
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poesia drammatica, «non dovrebbe apparire di persona nel suo poema»: «la cosa
migliore sarebbe che egli leggesse dietro un sipario»™".

Pero 1i dove il corpo scompare, e resta la pura voce, non si ha teatro: il teatro ¢
dato dalla copresenza di corpo e parola. Una cosa ¢ raccontare una storia, un’altra ¢
rappresentarla: problema che sin dall’inizio lascia perplessi i giovani amici di Wilhelm
che costituiscono la sua compagnia. Wilhelm, che si crede capace di mettere in scena
una piéce, invece fallisce, perché ¢ un cattivo didaskalos: parola che in greco significa
anche ‘regista’ e che in tedesco si traduce ‘Meister’, ‘maestro’. Forse Goethe pensava a
Socrate che, nel momento in cui deve spiegare i concetti di ‘diegesi’ € ‘mimesi’ si
paragona ironicamente ad un didaskalos (392d)>.

Quando si presenta sul palcoscenico nelle vesti di Tancredi, Wilhelm non
possiede le parole per esprimersi come lui; non basta la sua identificazione emotiva con
il personaggio (Goethe scrive che Wilhelm aveva «pensato se stesso»" sin da principio
come Tancredi), né il suo travestimento. Il testo teatrale non puo imitare la poesia epica:
I’errore di Wilhelm consiste nel cominciare a parlare in terza persona del personaggio
che lui stesso porta in scena. In termini platonici, la forma mista dell’epica, composta
cio¢ da diegesi e mimesi, ¢ inadatta alla rappresentazione teatrale. Non si tratta solo di
un accorgimento stilistico: 1’adattamento dell’epica al dramma comporta anche un
problema per quel che riguarda il soggetto. Infatti se sia possibile trasformare in
tragedia un argomento epico, e come d’altro canto una narrazione epica possa essere
volta in dramma, non ¢ una questione estetica di poco conto e nemmeno infantile.
Costituisce anzi un cruccio estetico di Goethe. Piu di una volta, Goethe rinuncia a
esperimenti che vadano in una direzione o nell’altra: la Nausicaa, divenuto dramma
dopo che Goethe ha vissuto come parola viva I’Odissea in Sicilia, resta un frammento
balbettante®'; ma anche 1’Achilleide, il poema epico che ha un argomento tragico e con
cui Goethe intende continuare 1’/liade, non va oltre il primo canto’>.

B Der Rhapsode sollte als ein hoheres Wesen in seinem Gedicht nicht selbst erscheinen, er ldse hinter
einem Vorhange am allerbesten, so dafl man von aller Personlichkeit abstrahirte und nur die Stimme der
Musen im Allgemeinen zu horen glaubte», «Il rapsodo, in quanto essere superiore, non dovrebbe apparire
di persona nel suo poema: la cosa migliore sarebbe che egli leggesse dietro un sipario, in modo che si
possa far astrazione dalla sua persona e credere di udire la voce delle Muse nella sua universalita»: Poesia
epica e poesia drammatica (1827), traduzione in ZECCHI (1992, 81s.). Sulla discussione tra Goethe e
Schiller rinvio a FORNARO (1998, 7-77).

¥ Senza contare che il rifiuto di se stesso come ‘maestro’, in nome invece di una missione a cui non pud
venir meno, si trova in un passo dell’Apologia platonica che poteva esser presente a Goethe e che
potrebbe persino aver ispirato il titolo del romanzo «Maestro, poi, non lo sono mai stato di nessuno; solo
che, se qualcuno desidera ascoltarmi quando parlo e svolgo il mo compito. sia esso giovane o vecchio,
questo, io non I’ho mai impedito ad alcuno» (33a).

%19: «sich als Tankred vornen angedacht hatte».

31 Cf. FORNARO (1994, 27-83).

32 Cosi si capisce I’esperimento estetico che da origine a due versioni dell’Ifigenia in Tauride goethiana,
la prima in prosa, nel 1779, e Ialtra in versi.
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5. Purezza e verita dell’arte

L’avvicinarsi di Wilhelm al teatro ¢ segnato dunque da tre successivi fallimenti: nel
primo il burattino David pare ridicolo e turba lo spettacolo, nel secondo il burattino gli
sfugge dalle mani e fa ridere il pubblico, nel terzo 1’attore non sa cosa dire e suscita
ancora il ridicolo. In tutti e tre i casi, I'illusione teatrale ¢ infranta; la rappresentazione ¢
diventata involontariamente parodica. Ma su cosa si basa I’illusione? Non sul fatto che
I’opera teatrale imiti la realta, requisito che non ¢ richiesto in nessuna delle tre opere.
Ma sull’armonia dell’opera in se stessa, sulla sua coerenza interna, sulla sua ‘verita’ che
si distingue dal vero fattuale, ma ¢ una verita intriseca all’opera stessa, come Goethe
scrive nel dialogo Uber Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke (Sulla verita
e sulla verosimiglianza delle opere d’arte, 1798), dove Goethe ricorre proprio
all’esempio dell’inverosimiglianza del teatro d’opera per negare il carattere mimetico
dell’arte, cioe che il bello sia imitazione del vero naturale: ’artista non dovrebbe
dunque in nessun caso aspirare a che la sua opera appaia davvero un’opera della
natura.

L’ideale sarebbe preservare quella purezza che ¢ la condizione iniziale di Wilhelm
Meister nella prima fase della vita e del suo tirocinio: «il suo amore per il teatro
rimaneva tutto puro»34, la vita non lo ha contaminato, I’amore, sentimento che pure
cerca di rappresentare in teatro resta ancora allo stadio di una passione ideale, che lo
coinvolge da spettatore ma non lo stringe nelle spire terribili dell’esperienza vissuta. Il
confronto tra arte e vita rimane limitato alla sua mimesi libresca. Quando invero I’amore
irrompe nella sua vita, offuscandone le percezioni, il protagonista diventa impuro,
contagiato da una passione non pil immaginata ma esperita: accecato dal proprio
amore, assolutamente convinto della reciprocita dell’amore di Mariane, un’attrice che
invece finge i suoi sentimenti per lui, quando ne scopre il tradimento se ne ammala
gravemente. Il primo libro del romanzo si chiude con la malattia che fa da cesura
narrativa e prelude alla catarsi®> successiva del protagonista, sempre attraverso gli
strumenti dell’arte, ed all’ingresso definitivo nella maturita.

Se la forma biografica corrisponde simbolicamente anche allo sviluppo della
storia di un fenomeno umano, con il primo libro della Missione teatrale si chiude anche
il percorso del dramma nella sua fase piu arcaica e inconsapevole. Meister fanciullo ha
esperito i successivi stadi dell’attivita teatrale, un’attivita irriflessa nella natura umana, a
cui spinge un innato talento e propensione. Essa realizza innanzitutto I’impulso verso il
‘piacere’, il ‘divertimento’, si esaurisce nella creazione di illusioni e non ambisce ad

33 «[...] das Kunstwahre und das Naturwahre vollig verschieden [sind], und [...] der Kiinstler keinesweges
streben [soll], noch diirfe, dal sein Werk eigentlich als ein Naturwerk erscheine». Cf. HALLIWELL (2009,
13-16). Cf. n. 37.

1 X: «seine Liebe zum Theater blieb ganz rein».

% Su questo senso di ‘catarsi’ in Goethe rinvio a FORNARO (2016, con bibliografia).
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alcuna forma di conoscenza intellettuale o di significato morale. Nasce come ‘racconto’,
e dunque ha in comune con I’epica la creazione e riproduzione di un mondo eroico, la
cui monotonia pero presto rende insoddisfatto 1’animo, anche perché I’epica rifiuta,
nella solitudine della creazione e dell’esecuzione, il confronto dialogico che ¢ invece
alla base della mimesi teatrale. Il teatro & inizialmente confronto ingenuo’® con la realta.
Se I’epica dunque imita un mondo immaginario ed in sé conchiuso, la commedia imita
la realta nella sua piu evidente naturalezza e verita. Epica e commedia pertengono
all’infanzia: sono dunque forme artistiche ingenue ed irriflesse, pure, dunque antiche.

Goethe pare infatti tracciare una linea evolutiva che dall’epica va alla commedia e
solo da ultimo approda alla tragedia (Trauerspiel), genere moderno in cui determinante
diventa il confronto con le passioni reali e con gli accadimenti, ed in cui non sembra
possibile biasimare 1’enfasi, I’affettazione, 1’esagerazione, usate anche da persone
normali quando, nella vita comune, vogliono darsi importanza (I X)*’. Se dunque epica
e commedia appartengono all’eta ingenua (del singolo individuo come dell’'umanita),
I’artificiosa tragedia appartiene all’eta della speculazione e della ‘scuola’. Se le prime
sono forme ‘pure’ dell’arte, la seconda ¢ di per sé una forma ‘contaminata’. La tragedia,
genere cronologicamente tardivo, ambisce a sussumere, in quanto genere piu alto e
nobile, gli altri generi letterari. L’epica crea un’illusione anonima e per questo come
imparzialmente divina, la commedia non induce alla riflessione e si esaurisce
nell’occasione piacevole; la tragedia, invece, impone un compito ambizioso all’artista,
che deve misurarsi con forme e personaggi ideali e contemporaneamente con passioni
reali, e che le une e le altre deve saper conciliare in un’opera organica, coerente, ma
soprattutto armonica. La verita della tragedia, a cui confusamente Wilhelm ambisce, ¢ la
verita dell’opera d’arte in se stessa conchiusa, quel «piccolo mondo in sé» che viene
imitato sulla scena e che genera I’illusione™.

L’epica e la commedia sono dunque forme artistiche pure, in cui lo spirito
ingenuo si dispiega con la tranquillita del fanciullo e la sua capacita di incantarsi e
abbandonarsi all’illusione. La tragedia, invece, ¢ figlia di una cultura piti complessa, che
ambisce alla rappresentazione dal significato ed effetto morale o del reale sceglie gli
aspetti piu perturbanti ed impressionanti. Ma proprio per questo, la tragedia
contemporanea diventa schiava e succube della realta, assimilandone le passioni ed

%% Uso qui sempre ‘ingenuo’ nel senso usato da Schiller nel trattato Sulla poesia ingenua e sentimentale
(1795).

7 «Sie fielen gar bald aufs Trauerspiel, sie hatten gar oft sagen hdren, und glaubten es selbst, es sei
leichter ein Trauerspiel als ein Lustspiel zu machen und vorzustellen, und waren auch durchgehends bei
jenem zufriedner als bei diesem, weil hier das Platte, Abgeschmackte, Unnatiirliche gar schnell in die
Augen fiel, dort aber sie sich selbst als erhabne Wesen vorkamen, und nichts war, das ihnen (das)
Schwiilstige Affektierte, Ubertriebne ihrer tragischen Aktion miBbilligte, besonders da sie im gemeinen
Leben bemerkt hatten, daf viele Personen die nichts bedeuten sich durch steifes Betragen und fremde
Grimassen ein Ansehen zu geben glauben.» (I 10).

38 Cf. ancora Sul vero e sul verosimile nelle opere d’arte in ZECCHI (1992, 115).
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amplificandole con I'uso della tecnica; cosi quello che ¢ considerato il genere piu
evoluto e nobile della tradizione letteraria-teatrale diventa quasi la tomba dell’arte
stessa, snaturandone la capacita rappresentativa, apparendo addirittura pitt «facile» (I
10)*, perché facile in effetti & la simulazione del decoro e della dignita e delle passioni,
quando si crede di poter trasferire sulla scena la realta che si esperisce vivendo. Invero
questa ‘facilita’ significa invece rottura dell’illusione e tradimento della verita
dell’opera d’arte: per questo Goethe trova ridicolo il teatro contemporaneo, la cui
affettazione ed esagerazione sono sintomi di una malattia estetica.

Il primo libro della Missione teatrale puo essere cosi letto come una decostruzione
attenta del genere piu di moda nella societa del tempo, il Trauerspiel, € come un
tentativo di operare precise distinzioni su fondamenta stilistiche di come debba essere
scritta un’opera tragica e quali commistioni debbano essere evitate. Il giovane Goethe,
si dira qui solo, non arriva a dare una risposta, a cui del resto non approda neanche il
Goethe maturo, che rifiuta la tragedia come estranea alla propria natura® e lascia col
Faust I’esempio ibrido supremo di quel che per lui, nella modernita, puo significare
questo genere letterario.

6. Gli invisibili cerchi della poesia

L’analisi del ‘come’ si deve fare poesia drammatica non ¢ nel primo Meister
sperimentalismo stilistico fine a se stesso, ma va compresa in una cornice piu ampia,
riassumibile nella formula del ruolo della poesia e del poeta nella societa. Goethe si va
confrontando con le opere che hanno successo, ed arriva ad una condanna estetica della
tragedia a lui contemporanea, contaminata dal romanzo e dall’adeguamento al ‘gusto’
corrente. Goethe denuncia la troppo stretta adesione del Trauerspiel ad un’idea di
mimesi della realta che pud soddisfare il pubblico secondo la moda, ma tradisce
I’essenza stessa dell’arte. Quest’ultima deve infatti, secondo Goethe, creare la propria
realta, ed il teatro imitare la realta autonoma dell’arte, non la realta di fatto. La mimesi
teatrale non va in alcun modo intesa come ‘imitazione’ del reale, bensi come
‘rappresentazione’ drammatizzata, cioe¢ dialogata, che riproduce nel presente dello
spettacolo una situazione che con il presente nulla ha a che vedere. Nel dramma si deve
attuare la mimesi della fantasia e dell’immaginazione dell’autore, ed in questo consiste
il ruolo specifico del dramma tra i generi artistici, a cui apporta un sostanziale
contributo I’interpretazione dell’attore, che imita il personaggio cosi come 1’autore lo ha
immaginato e non somiglia a come ¢ egli stesso nella realta. L’immaginazione artistica
fonde insomma il reale, compresa la vita dell’artista, lo trasfigura, lo rende

31 10: «[...] es sei leichter ein Trauerspiel als ein Lustspiel zu machen und vorzustellens; cf. n. 35.
40 Celebre I’affermazione di Goethe in una lettera a Zelter del 31 October 1831 di non essere nato per la
tragedia, avendo una natura troppo conciliante.
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irriconoscibile: proprio questo, secondo Goethe, bisogna chiedere al teatro e all’arte in
generale. E tuttavia molto facile cadere nell’equivoco romantico della vita che si
trasforma in arte: Wilhelm stesso lo esperisce, dapprima negli amori che nascono nella
sua compagnia di coetanei, poi nelle vicende che accompagnano la sua esperienza
artistica e biografica insieme alla compagnia di attori ai quali si accompagna. L’assunto
che la vita debba imitare I’arte e non viceversa diventa un difficile teorema ed il campo
di battaglia della lotta interiore irrisolta di questo primo Wilhelm Meister.

La contaminazione tra i generi, che per Goethe ¢ un fenomeno estetico moderno,
mirata soprattutto alla mimesi del reale nel senso concreto e storico, annienta
I’immaginazione del pubblico, ma anche dell’artista. La rappresentazione teatrale come
riproduzione del reale significa percido in fin dei conti negazione dell’arte: tuttavia
incontra il favore del pubblico assetato di presente, atrofizzandone la fantasia, e dunque
diventa di successo. I generi ‘misti’, nei quali non ¢ piu possibile distinguere epica,
romanzo, dramma, commedia e tragedia, significano anarchia e degenerazione estetica.
Allora Goethe, nel suo voler andare contro corrente, intende uniformarsi agli antichi,
alla loro capacita di delimitare e distinguere. I generi poetici dovrebbero dunque restare
separati, come presso gli antichi idealizzati da Goethe’', rinchiusi ciascuno in
«impenetrabili cerchi magici», senza assecondare tendenze «infantili, barbare e prive di
gusto», scrive a Schiller nella fondamentale lettera del 23 dicembre 1797*%. Ma questa
separazione diventa ormai solo un ideale: la modernita irrompe nell’estetica
contaminandola, e 1’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica si arrende spesso
davanti alla riproduzione della realta, allo specchio del presente, rinunciando alla sua
missione creativa in nome dell’interessante per un pubblico sempre piu esteso (ed oggi,
aggiungiamo, globale). Una vena di ineludibile pessimismo segna la ricerca di Goethe,
accompagnata ad una nostalgia inesausta della supposta chiarezza antica, nell’arte come
nella vita, che pone I'arte come forza regressiva ed inattuale nella societa, con la
consapevolezza non tragica, ma parodica, che andare contro la tempesta della storia

I Perché i generi poetici antichi non sono affatto cosi rigidamente divisi tra loro, ma anche 1’antichita
conosce la commistione e lo sperimentalismo.

2 Lettera a Schiller del 23 dicembre 1797: «Sie werden hundertmal gehort haben, daB man nach Lesung
eines guten Romans gewiinscht hat, den Gegenstand auf dem Theater zu sehen, und wie viel schlechte
Dramen sind daher entstanden! Eben so wollen die Menschen jede interessante Situation gleich in Kupfer
gestochen sehen; damit nur ja ihrer Imagination keine Thétigkeit iibrig bleibe, so soll alles sinnlich wabhr,
vollkommen gegenwirtig, dramatisch seyn und das Dramatische selbst soll sich dem wirklich Wahren
vollig an die Seite stellen. Diesen eigentlich kindischen, barbarischen, abgeschmackten Tendenzen sollte
nun der Kiinstler aus allen Kriften widerstehen, Kunstwerk von Kunstwerk durch undurchdringliche
Zauberkreise sondern, jedes bei seiner Eigenschaft und seinen Eigenheiten erhalten, so wie es die Alten
gethan haben und dadurch eben solche Kiinstler wurden und waren. Aber wer kann sein Schiff von den
Wellen sondern, auf denen es schwimmt? Gegen Strom und Wind legt man nur kleine Strecken zuriick».
Per questi temi mi permetto ancora di rinviare a FORNARO (1998; 2013; 2016).
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diventa un’inutile, per quanto eroica, resistenza. A cui pero la natura di artista ¢ sempre
chiamata, come per ‘missione’.
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