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Le Rane risalgono al gennaio del 405: riportarono uno 
strepitoso successo, né solo sugli altri concorrenti, in verità 
mediocri. Fu eccezionalmente decretata una nuova rappre­
sentazione della commedia, seduta stante, si deve immagi­
nare, Era piaciuta per la bontà della sua Parabasi: i consigli 
che vi forniva, in breve tempo sarebbero divenuti inattuali. 
Nella sommaria didascalia si dovrà piuttosto leggere Caia- 
basi. La esilarante Discesa all’Ade di Dioniso, messa in 
scena dalle Rane, è senza precedenti: al pubblico ateniese 
non possiamo che invidiare questa immediata, quanto ecce­
zionale replica. Ancora oggi le Rane ci conquistano, non 
certo per il senno politico, di cui più non si avverte che 
l ’urgenza: ma per la briosa invenzione, la passione che le 
muove, l ’acuta, anche se beffarda problematica.

Sono tuttavia una difficile commedia. Oltre la forma 
iridescente, complessi motivi vi si agitano e confondono, 
numerose intenzioni si propongono ed eludono. Lo stesso 
titolo, il concertante gracidare dell’insolito coro, ancora oggi, 
malgrado l ’aguzza fascinazione, rimangono inspiegati: un 
impertinente, malioso enigma. Un’opera affollata di impegni, 
che tuttavia procede spensierata, inconsapevolmente diver­
tita. Il lettore moderno le si abbandona fiducioso, dimentico 
dei ricorrenti propositi: ma di continuo si arresta perplesso, 
gli manca il senso di una esperienza smagliante e assieme 
pungentemente allusiva. Gli odierni critici la stringono con 
tenacia, discutono, dissentono. Molto chiariscono: la gialla 
preda si divincola e fugge, lieve e scherzosa. Sulla scena, 
probabilmente, il suo guizzo risulterà irreprensibile.

Ogni altra commedia di Aristofane si impone per la 
fulminea rapidità di concezione, l ’immediatezza con cui si

5



realizza. Le Rane sembrano vagare indecise, anche se il conceti
ritmo non cede mai, non le abbandona un istante il sorriso. La mo
Il giovanile impeto di Aristofane indugia in questa, che avverte
possiamo dire la prima opera della sua maturità. L ’angoscia i di ogn
di “tempi penultimi” (fra poco Atene sarà schiacciata, e sono i
per sempre), verosimilmente irretisce e disgrega. Le Rane tario: ;
possono apparire sostanzialmente stanche ed attonite: oltre esordì
la specie irridente, vi si avverte una cupa, disperata minaccia. deforn:
Le due commedie successive saranno scettiche, precocemente di qiu!
senili, ironiche. Illividisce la storia di Atene: la passione ! lare o;
civile e letteraria, che ancora crepitava nelle Rane, vi risul- j o face1
terà spenta. - merat;

Ma più complessa è l ’incertezza delle Rane. Un dispe- Eschiì
rato successo, pochi mesi prima, aveva ottenuto la flotta j inclini
ateniese alle Arginuse: dopo venticinque anni di guerra, j giorni
di macabri sussulti, sembrava rinverdire la fiducia. Una mente!
tempesta si abbatte sulle navi vittoriose, impedisce di racco- fragil-
gliere dalle acque i  caduti: la vecchia inquietudine fa j Ti
esplodere la superstizione, gli strateghi pagheranno con la vicen-;
vita. Il disastro incombe, annienta la spettrale vittoria: j surre;
smarriti, si cerca un appiglio di salvezza. Ambiguamente j lepidi;
sorride Alcibiade esiliato, affascina la sua mostruosa ambi- visce:,
zione. Solo il passato ofïre un solido rifugio, con i suoi ! pide j
trionfi, l ’onesta volontà. Si vagheggia, come accade, un se si
impossibile ritorno. Le Rane trepidamente operano questa i atteri
finzione: il gioioso inganno cui si abbandonano, ha un ! stionj
aspro sapore umano. La rovina che si abbatte su Atene, renttj
ne conclude spietata la storia: ma assieme libera una età ! comi!
nuova, che preme da tempo. Un’età senza glorie, in cui f un rj
l ’uomo non ha misura che se stesso. La nostra età. Aristo- esisti
fane ne avverte gli aciduli fermenti, -non riesce a intenderli: dovr
tenta di arginarli, con il riso delle Rane. Un patetico zion
eroismo, che disorienta. ;!

Era da poco scomparso Euripide, lo sconcertante inter- levai
prete di questa nuova dimensione. Aristofane lo aveva le pj
tenacemente combattuto: la novità è del resto facile, ne- noni
cessario bersaglio dell’arte comica. Ma il pervicace scherno realj
aveva più profondo motivo: Aristofane subisce suo mal- L ’o;,
grado la suggestione euripidea. Glielo aveva rinfacciato ved'
vent’anni prima il vecchio Cratino: sottigliezza verbale e via||
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concettuale costituiscono il suo “euripidaristofaneggiare.” 
La morte di Euripide lo colpisce: un senso di vuoto egli 
avverte sulla scena, nella stessa città. Prova lo smarrimento 
di ogni altro Ateniese. Le Rane, oltre l ’apparenza farsesca, 
sono un atto di omaggio allo scomparso. Né solo involon­
tario: il  rimpianto è sincero, struggente. La commedia 
esorcizza, sconfigge la nuova, più distruttiva angoscia. La 
deformazione comica imposta ad Euripide, non è più grave 
di quella che subisce Eschilo. Euripide non perde il singo­
lare confronto con l ’eroico poeta: nessun argomento, serio
o faceto, lo dichiara inferiore. Dispiega anzi una lucida, inte­
merata sicurezza, una inquietante persuasione. Trionfa 
Eschilo, perché a lu i, ad un tempo perduto nostalgicamente 
inclina l ’animo di Aristofane, la smarrita coscienza dei suoi 
giorni. Illusorio trionfo: una consapevole rêverie, probabil­
mente. Le Rane inventano la letteratura come consolazione, 
fragile ma gratificante rivalsa.

Tutta la commedia insegue questo perduto amore. La 
vicenda si svolge su un piano psicologico, piuttosto che 
surreale. Si articola estrosamente, fra continue incertezze, 
lepidezze illusorie. Il rimpianto di Dioniso, istintivo (un 
viscerale morso), soltanto alla fine si precisa : non di Euri­
pide egli ha cocente desiderio, ma di Eschilo. Di un altro 
se stesso, in verità. Si scopre che a lenire la propria, 
atterrita solitudine non sarà la riconquista di nuove sugge­
stioni, ma la ricerca di una antica fiamma. In questa appa­
rente contraddizione è l ’unità, ma anche la verità della 
commedia. Nella burlesca vicenda di Dioniso è adombrato 
un mito perenne: allora come oggi oscilliamo fra impegni 
esistenziali e lusinghe ideali. Perché cessi l ’inquietudine, si 
dovrà cedere a queste ultime: illudersi, regredire in proie­
zioni, non più che primordiali.

Le contingenze di una simile esperienza appaiono irri­
levanti, Eschilo ed Euripide non sono figure, ma emblemi: 
le parzialità, le deformazioni cui li  sottopone la commedia, 
non mutano e neppure intaccano i  loro simboli. Tutta la 
realtà, in questa assurda avventura, viene schematizzata. 
L ’ostinata ricerca del morto Euripide si trasforma, impre­
vedibilmente, in una scelta perentoria, immotivata : il 
viaggio infernale intrapreso da Dioniso assomiglia ad un
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tuffo nel subcosciente. Conduce a riscoprirvi, vera causa 
della nostalgia, l ’urgenza di una domestica passione : di Lettera
elementari affetti, di spontanee certezze. La dialettica fra i nevole 
questi due poli esclude la considerazione di Sofocle, scom- concezìt
parso anch’egli, qualche mese dopo Euripide. Aristofane 1 ^
non è sorpreso dal nuovo lutto: non tenta di modificare, dellarfc
come si afferma, il gioco della propria concezione, di fare s-ojr̂  e'j
posto al terzo tragico. L ’imbarazzo era possibile sul piano mente ‘
logico, formale, non su quello sentimentale. Nella rarefatta ^  una'
atmosfera della sua commedia, una triplice alternativa zione r
sarebbe una stortura: trivialmente realistica. Il divino So- esemoit
fode, confrontato con gli altri due tragici, rischia di appa- e(j a^ j
rire privo di storicità, di esclusiva essenzialità. Non potrebbe naturai'
assumere in sé un momento, distintivo, polemico, del- forma ’
l ’esistere. Aristofane ha intuito questa marginalità di So- j affabul-1 
fode, lo ha reverentemente messo in disparte. Non lo sono a|
hanno intuito i suoi moderni critid: che ne protestano e tavia d,
fino indicano, verso per verso, i l  presunto imbarazzo. l ’esploc

Le Rane significano una incerta nostalgia del poeta: dal s ti ria ta i
piano mentale si sposterà su quello sentimentale, si defi- presemi
nisce, irrazionalmente, in Eschilo. L’angoscia del presente ! cornine1 
sospinge alla ricerca del passato, di inestirpabili radici. j j  s i

Eschilo appare sempre più un ideale rifugio: aspro e fin j inquiet 
incomprensibile, ma semplice, solido, lontano dalla disgre- esaltan:
gazione attuale, dalle inquiete vertigini che si vanno sco- ^
prendo, e assaporando, nella esistenza. Significato diverso moria ^
non vedremmo nelle Rane: non costituiscono, come gene- all’angJ
Talmente si vuole, una battaglia politica, tanto meno una ^
disputa letteraria. Politicamente ingaggiata è tutta l ’opera un ^ sl
di Aristofane, tale si può dire ogni attività di Atene. L ’in- commei
tollerante politidtà di Aristofane è anzi moderata nelle V0j0 . |
Rane: l ’insistenza dvica della loro conclusione, rappresenta sciogli«!
un forzoso ritorno alla realtà, il motivo e assieme la fine tament
della evasione. L’apostòlica moderazione di questo Aristo- rezzarJ
fane, non combatte né convince: semplicemente si arrende capricci
ai propri, sorpassati miti. aggres<|

Una disputa letteraria, o almeno culturale, neppure impigli
vedremmo nelle Rane, per quanto più che consuete nelle che sa'
commedie del tempo. I criteri, le argomentazioni, i giudizi imprey'
espressi nelle Rane sono evidentemente farseschi: sfiorano j
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spesso la verità, con arguzia ingegnosa, non si preoccupano 
della verità. Con perfetta conseguenza neppure concludono. 
Letteratura è del resto termine troppo moderno e consa­
pevole, per inseguirlo in Aristofane. Al suo posto c’è una 
concezione civile, morale, fin sociale, espressa con opere 
di pensiero: due concezioni della vita, prima ancora che 
dell’arte, si confrontano se mai in queste Rane. Due ten­
sioni esistenziali, dicevamo, opposte fra loro ma egual­
mente necessarie. Ridurre Eschilo ed Euripide nei termini 
di una poetica rigorosa, e per giunta attuale, è opera­
zione improbabile. Il corposo realismo di un Eschilo, ad 
esempio, si dissolverebbe presto in un simbolismo ermetico 
ed astratto: sfocerebbe in un surreale scenario. Il dimesso 
naturalismo euripideo, però inquadrato in un senso della 
forma sempre più spoglio e rigoroso, si smarrirebbe in 
affabulazioni dialettiche, imbarazzanti. Realtà ed astrazione 
sono ambedue presenti nei due poeti, con protocolli tut­
tavia diversi: un paio di generazioni in verità li separano, 
l ’esplodere di una civiltà finalmente multidimensionale. De­
stinata a • corrodere e dissolvere se stessa, ad attuare nel 
presente un lucido, ma lancinante futuro. Con Euripide 
comincia la nostra ed implacata età.

Il senso delle Rane esprime dunque una segreta nostalgia, 
inquieta del presente, illusa del passato: una precipitosa, 
esaltante fuga dalla storia. N ell’imminenza della catastrofe, 
si abbandona la città terrena, si cerca scampo nella me­
moria. Dieci anni prima, con gli Uccelli, ancora si sfuggiva 
a ll’angoscia del tempo, riparando nella fantasia. La memoria 
ha dimensione tuttavia terrena, la fantasia può concedersi 
un distacco integrale. Gli Uccelli, infatti, risultano una 
commedia perfettamente organica, confidano in un librato 
volo: il brio cancella l ’ultima ombra della malinconia, si 
scioglie in un finale, fantasmagorico tripudio. Le Rane incer­
tamente procedono nel ricordo, premute dal dolore: lo acca­
rezzano, con dichiarata pudicizia. Di qui i l  loro andamento 
capriccioso, ma anche la  comicità più varia e balenante, 
aggressivamente farsesca. L ’esperienza delle Rane è più viva, 
impigliata nel presente: tesa alla ricerca di un altro tempo, 
che sa e tuttavia nega di aver perduto. Per questo risulta 
imprevedibile e fino scomposta: sconcerta. Oltre alla specie

2



esilarante, le Rane rappresentano uno strappo angoscioso 
dalla realtà: un patetico, irrazionale inganno. Riconosciamo 
in essa una perenne vicenda, l ’assediata insofferenza del- 
Puomo.

JB. M.

La traduzione sostanzialmente riproduce quella già pubblicata 
nel volume Aristofane. Le Commedie, a cura di B.M. (Laterza, 
Bari, 1968). Una prima redazione era già apparsa alcuni anni prima 
(Einaudi, Torino, 1961): di recente (1976) sostituita da altra operetta, 
che la mia furbescamente ricalca.

L’attuale stesura è sensibilmente rimaneggiata, ristrutturata in 
punti essenziali. L’Epilogo, malgrado ogni sforzo, serba tracce pro­
fonde di contaminazione: dovuta forse ad una riedizione, dello stesso 
Aristofane. Le ragioni di questi interventi, ogni altro dubbio, vengono 
contemporaneamente fornite in altra e motivata sede.

Del testo seguito è difficile dar conto, anche in luogo appro­
priato: la rimeditazione è costante, lo fa coincidere più spesso, e 
inopinatamente con quello del vecchio Bergk, che con il bellettrisdco 
Coulon. Possibilmente, con un copione il cui fine era la scena, non 
la mistificante lettura. Ë l ’immagine di Aristofane, di un Aristofane 
signore del teatro, che preme: non gli sforzi, pur impazienti, di suoi 
cartacei fedeli.

10



angoscioso J 
onosciamo 1 
renza del-

\

B. M. I

. pubblicata i
L  (Laterza, !
anni prima |

tra operetta» ]

rutturata in |
tracce pro- |
dello stesso ij

>io, vengono |
I

uogo appro- 
iti spesso, e 
bellettristico 
\ scena, non 
n Aristofane j
enti, di suoi i

LE RANE



Personaggi della commedia

SÀNTIA 
DIÒNISO 
ERACLE 
UN MORTO 
CARONTE
c o r o  ( i n v i s i b i l e ) d e l l e  r a n e

CORO DEGLI INIZIATI 
ÈACO
SERVO DI PLUTONE 
DUE O ST E SSE  
EURIPIDE 
ES CHILO 
PLUTONE

I

I
A  destra della scena la casa dì Eracle. j
A  sinistra quella di Plutone. ;

SANTI A

DIONISO

SANTI A 

DIONISO 

SANTI A 

DIONISO 

SANTI A 

DIONISO 

SANTI A

DIONISO 

SANTI A



s antia (entrando su un asino da destra, carico di bagagli) 
Ne dico una delle -solite, padrone? Ci ridono 
sempre, gli spettatori.

Dioniso (seguendo a piedi) Quello che vuoi, perdio: ma 
non “Sono sfondato.” Fanne a meno: dà sui 
nervi.

santi a Una più pulita, magari?

Dioniso Non "Sono fottuto/' però! 

santi a Allora che? La dico, quella vera?

Dioniso Coraggio, perdio: ma attento, non dire quella... 

santi a Quale?

Dioniso Che cambi spalla alla pertica e te la fai sotto!

santia Non vedi che carico ho, addosso? Se non me lo 
levano, ti voglio a non spetezzare!

dioniso Proprio no: dovrei mettermi a vomitare!

santia Allora che senso ha, portare tutta questa roba? 
Non posso nemmeno fare le solite cose di Frmico,
Liei, Amipsia [ogni volta che nella commedia
fanno arrivare uno, carico di bagagli]!
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Dioniso Cerca di non farlo. Quando vado a teatro, e mi 
tocca vedere trucchi simili, esco invecchiato al­
meno di un anno!

san ti A Più sfortunato di cosi, questo collo: lo straziano, 
e neanche riderci!

Dioniso E non è insolenza? I l debosciato: mentre io che 
sono Dioniso, il figlio del dio Boccale, mi trascino
a piedi, lui lo monto... a cavallo5: si dovesse
sciupare, portando il carico!

SANTiA E non lo porto lo stesso?

Dioniso E come lo porti? Vai a cavallo!

san ti A Ce Tho addosso!

dioniso  E con ciò?

san ti a Mi pesa!

dioniso II bagaglio che porti tu, non lo porta l ’asino?

san tia  No: lo  porto io, se ce l ’ho addosso!

dioniso  Come lo porti, se un altro porta te?

san tia  Che ne so: ho la  spalla rotta!

dioniso  Dici che l ’asino non ti serve a niente? A llora  
piglia e portalo in spalla tu, questa volta!

san tia  Povero me, avessi fatto la guerra: ti mandavo a 
far fo ttere!2

1 Allusione oscena.
2 L’anno precedente gli Ateniesi vinsero alle Arginuse, arruolando an­

che i servi: che quindi vennero riconoscentemente liberati.
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ERACLE (aprendo) Chi mi sfonda la porta? Neanche un 
centauro: sparare calci cosi! (Notando il costume 
di Dioniso) E questo che sarebbe: parla?!

Dioniso  (a Santia, con improvviso sussiego) Domestico!

SANTIA Che c’è? !i
!

Dioniso  Non ti sei accorto?

SANTIA Cosa?

dioniso  La paura che gli ho fatto!

san tia  Perdio: ti crede pazzo! |

ERACLE Non riesco a trattenere le risa, per Demetra! Mi 
mordo, e rido lo stesso.

dioniso (ad Brade) Imbecille, vieni qua: ti devo chiedere j 
... una cosa. I

ERACLE E chi si tiene dalle risa: pelle di leone sopra |
una veste gialla! E il coturno, che c ’entra con la 
clava?! Dove diavolo andavi?

dioniso A  fare un servizio a d is te n e !3 j

3 Rinomato pederasta.
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eracle Hai dovuto combattere?

Dioniso Certo, ma per mare: abbiamo affondato una doz­
zina di navi nemiche!

eracle Tu e lui?

Dioniso Quanto è vero Apollo.

santi A SÌ, dormendo!

Dioniso Sulla nave, anzi, mi stavo leggendo 1’ “Androme­
da,” improvviso un desiderio mi sconvolge il 
cuore. Sapessi come!

eracle Desiderio? Più o meno come?

Dioniso (ironico) Piccolo: quanto Molone!4

eracle Di una donna?

Dioniso Ma che!

eracle Di un ragazzo, allora?

Dioniso Nemmeno.

eracle Di un uomo?

dioniso Ahi, ahi!

eracle Te la sei fatta con Clfstene?!

dioniso Non sfottere, fratello: sto proprio male. Sapessi 
la nostalgia, che tormento!

eracle Come, fratello mio?

4 Interprete euripideo, dalla statura gigantesca,



D io n iso  Non mi so spiegare: ma te lo posso dire con 
qualche “quiz.” Ti ha preso mai, all’improvviso, 
un desiderio di fagioli?

e r a c l e  Fagioli? Hai voglia, da che campo!

D io n iso  “La verità dissi chiara”5: o mi spiego ancora?

e r a c l e  Non per i fagioli: li conosco, perdio!

D io n iso  Una voglia, dicevo, che mi strazia: Euripide!

e r a c l e  Ma come, di un morto!

d io n is o  Nessuno me la leva: voglio andare a trovarlo.

e r a c l e  Come, giù nell’Ade?

d io n is o  Perdìo, anche se fosse più sotto!

e r a c l e  Che ti serve?

d io n is o  Ho bisogno di un poeta serio. “Più non sono: 
niente valgono quelli che sono,”6

e r a c l e  Come? Iofonte è vivo ancora!7

d io n is o  L’unico e solo bene rimastoci: e nemmeno di
questo sono sicuro.

e r a c l e  Perché non vai a pigliarti Sofocle? Meglio di
Euripide, se devi riprenderne uno!

d io n is o  No: prima dovrei provare che drammi fa Iofonte, 
messo da solo, senza Sofocle. [D ’altra parte Euri­
pide, intrigante com’è, mi aiuterebbe a squagliar-

s Dalla Ipiipiia di Euripide.
6 Dall’Eneo di Euripide.
7 Figlio di Sofocle.
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ERACLE E Agatone, dov’è?

DIONISO Mi ha piantato: una pasta di poeta, come lo  
rimpiangono gli “amid”!8

ERACLE Dove è andato a sbattersi?

Dio n iso  In mezzo... ai Beati!

ERACLE E Sènocle?

Dion iso  Crepasse, perdio!

e r a c l e  Pitangelo?

sa n t i A E di me nessuno parla: ho la spalla rotta!

e r a c l e  Ragazzoni che scrivono tragedie, ce ne saranno 
a migliaia, da voi: per fare chiacchiere, sem­
pre meglio di Euripide!

Dioniso  Gramigna sono, vanvera: “Squittiscono neanche 
le rondini”!9 Han.no rovinato Tarte: gli danno 
un coro, e finisce qui! Gli pisciano in grembo 
alla tragedia: un poeta coi coglioni, dove lo trovi 
■piò?! [Hai voglia! Una voce nobile!]

e r a c l e  Coi coglioni?

Dion iso  Coglioni si: capace di sparare versi spericolati. 
Per esempio: “Etere, alcova di Zeus”! Oppure: 
“Il piede del tempo.” O anche:

8 Recatosi alla corte di Archelao di Macedonia, cessò di produite. Il 
rimpianto degli “amici” allude alla sua pederastia.

9 Altra reminiscenza euripidea: dall’Alcmena.
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“Cuore che sulle vittim e giurare 
non vuole: la lingua spergiura 
senza impegno del cuore!”10

ERACLE Ti piace roba simile?

dioniso  Ne vado pazzo, piuttosto.

e racle  Solo trucchi, lo  sai pure tu!

dioniso  “Non mi forzare: tu  pensa per te .”u

ERACLE Sarà: pasticci e basta, secondo me.

dioniso  A  me, insegnami come si mangia!

san tia  E di me nessuno parla! !

dioniso  Senti perché vengo travestito come te : m i devi i 
spiegare —  ne posso avere bisogno —  a chi ti 
sei rivolto quando sei andato a pigliarti Cerbero. 
Dimmeli: i porti, i forni, i bordelli, le fermate, 
i bivi, le fontane, le strade, le città, le trattorie, 
le ostesse, con meno cimici,..

SANTIA E di me nessuno parla!

e r a cle  Pazzo, hai coraggio di andarci?

dioniso  Siamo pari. Falla finita: spiegami invece per 
quale via si arriva più svelti, giù nell’Ade- Bada, 
né troppo fredda né calda.

e r a c l e  Aspetta, quale ti dico prima? Quale? Cé n’è una: 
corda e sgabello, impiccandoti!

dioniso  Smettila, mi vuoi strozzato!

10 Nuove reminiscenze euripidee: l ’ultima è à&\YIppolito (v. 612).
11 Altra citazione euripidea: non dall 'Andromaca, come vuole lo scolio.
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mi devi 
a chi ti 
Cerbero, 
fermate, 

trattorie,

vece per 
de. Bada,

n’è una:

. 612).
e lo scolio.

e racle  C’è anche una scorciatoia, m olto  battuta: nel
! m ortaio!

I Dioniso La cicuta, vu o i d ire? !

! ERACLE Esatto!
ì
! dioniso Troppo fredda, gelida perdio: ghiaccia subito le 
\ zampe!
ì
I ERACLE Vuoi che te ne dico una velocissima, a precipizio?

I dioniso Perdio, basta che non c’è da camminare!
i

I ERACLE Trascinati giù al Ceramico...
i
i
! dioniso  E con ciò?

I ERACLE Sali sul torrione grande...
\
j dioniso Che faccio?

\ ERACLE Attento alla partenza della fiaccola: appena gli
I spettatori gridano " v ia !”, scatti pure tu !11

! dioniso  Dove?

ERACLE Giù!

dioniso  E ci rim etto i due mezzi cervelli che ho! Questa 
via non è per me!

t , ERACLE E allora quale?

dioniso Quella che hai fa tto  tu!

12 La corsa delle fiaccole: vinceva chi arrivava primo alla città, par­
tendo dalla torre di Timone, senza far spegnere la fiaccola di cui era fornito.

21



e r a c l e  Non arrivi mai: ti trovi subito su una palude 
enorme, senza fondo.

d io n is o  E come faccio a traversarla?

e r a c l e  Un vecchio marinaio ti fa  passare con una bar­
chetta così, non si vede nemmeno {fa un gesto 
indicativo)', prende due oboli.

d io n is o  Uh! Che potere il doppio obolo, dovunque! Come 
è arrivato fino là?

e r a c l e  Ce l ’ha  portato Teseo.13 Dopo, vedrai una infinità 
di serpenti e di mostri: cose tremende!

d io n is o  Non credere d i fa rm i paura: non cam bio idea.

e r a c l e  Poi una melma fitta, un mare di merda. Dentro 
ci sta chiunque ha maltrattato un ospite, o si è 
sbattuto un ragazzo e non gli ha dato i soldi, o 
ha suonato sua madre, oppure ha rotto la faccia 
al padre, o ha fatto un giuramento falso: o si 
copia una tirata di Mòrsimo.

d io n is o  Allora ci dovrebbe stare pure chi impara i l  tre­
scone di Cinesia, perdio!14

e r a c l e  A un certo punto ti sperdi in un’aria di flauti: 
vedrai una luce bellissima, come ad Atene, bo­
schetti di mirto e -tìasi beati di uomini e donne, 
battimani fittissimi.

d io n is o  E chi sarebbero, questi? 

e r a c l e  Gli iniziati...

13 Quando scese all’ inferno per rapire Persefona.
H Cinesia, l’odiato ditirambografo, Morsimo era un tragico di terz’or­

dine.
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Atene, bo­
li e donne,

co di terz’or-

SANTiA E io  l ’asino in  mezzo ai suoni, perdio: questa roba  
non la  tengo p iù  un m om ento! (Comincia a sca­
ricare i bagagli)

e r acle  Ti spiegheranno tutto quello che ti serve. Loro 
abitano proprio lì sulla strada, vicino alla porta 
di Plutone. Arrivederci, fratello! (Rientra)

dioniso Anche a te, perdio, salute! {Al servo) Tu, ripren­
di i bagagli!

san t ia  Come, prima di scaricarli?

dioniso  E spicciati anche: svelto!

sa n t ia  Ma no, ti prego: affitta uno [che gli fanno i l
funerale, la strada è identica].

dioniso  E se non lo trovo?

san tia  Allora prendi m e.

dioniso  D’accordo.

'Passa un funerale.

Eccolo, stanno portando un morto. Tu, parlo a
te, col morto! Amico, vuoi portare dei bagagli
giù all’Ade?

morto  Quanti saranno?

dioniso  Eccoli.

morto  Due dracme, puoi pagare?

dioniso  Meno, perdio!

morto  {ai becchini) Tirate diritto!
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diöniso Aspetta, amico, ti vengo incontro!

morto Se non sborsi due dracme, inutile che chiacchieri!

dioniso Facciamo una e mezza.

morto Meglio tornare a vivere!

Esce il corteo.

santia Che boria l ’animale, accidenti a lui: vengo io!

dioniso Onesto e galantuomo! Andiamo a cercare la 
barca.



chiacchieri!

vengo io! j Appare Caronte con la barca. 

cercare la j Caronte Stop, giù i  rem i!
■I
! dioniso (sentendo il richiamo, senza vedere Caronte) Che

roba è? '

I san ti A Roba? La palude che diceva lui, perdio! Vedo
j pure la barca,

j dioniso  Per Posidone, ma quello è Caronte! “Caro Ca-
r  ronte, caro Caronte, caro Caronte! ”15

{ Caronte Partenza per Belriposo! Partenza per Piana del
j Lete, per Vattelapesca, al paese dei Cerberi, a

Farsifottere, per il Tènaro!

dioniso  Io!

Caronte Svelto, cerca di salire. 

d ioniso  E dove si sbarca?

I Caronte A Farsifottere.

dioniso  Veramente?

Caronte Tu almeno, perdio! Salta dentro!

1S Verso dal dramma satiresco È tone, di Acheo.
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D io n iso  Servo, qua!

C a r o n te  Servi non ne porto: tranne chi ha fatto la guerra, 
all’ultima... bistecca!

SANTIA Non potevo, perdio: riformato per gli occhi!

C a r o n te  Allora fai il giro della palude, di corsa!

SANTIA E dove aspetto?

C a r o n te  A Pietramummia, vicino a Belriposo.

D io n iso  Capito?

s a n t i a  Benissimo. Povero me, avrò incontrato uno ietta- 
tore sul portone!

C a r o n te  (a Dioniso) Siediti al remo. Altri passeggeri? 
Spicciatevi!

Dioniso fraintende e si siede sul remo.

Che fai, imbecille?

D io n iso  Che faccio? Siedo sul remo: dove mi hai detto tu!

C a r o n te  Siediti qua piuttosto, pancione!

DIONISO Ecco!

C a r o n te  Spingi le braccia avanti, stendile!

D io n iso  Ecco!

C a r o n te  Smettila di fare il pagliaccio: punta Ì piedi e  
rema forte!

d io n is o  Come faccio a remare? Non sono capace: mai 
visto il mare, chi c’è stato a Salamina?



Caronte Semplice: appena ti pieghi, senti una 
bellissima.

DIONISO Di chi?

Caronte Di cigni... ranocchi: una meraviglia! 

dioniso Dammi il tempo, allora!

CARONTE Ohop! Ohop!

jno ietta- 

isseggeri?

-
/

detto tu! !

i piedi e

Dace: mai 
?

musica
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CORO DELLE RANE
{dall1interno)

dioniso

CORO DELLE

DIONISO

Brekekekex koax koax 
brekekekex koax koax: 
palustri figlie delle fonti 
l'armoniosa voce 
degli inni leviamo 
il dolce canto della 
mia ode — 1 koax koax —  
che in onore di Dioniso 
Nisèo figlio di Zeus 
facciamo a Lincine risuonare 
quando ebbra 'la turba 
delle genti alla festa 
delle pentole lungo 
il mio tempio si avanza. 
Brekekekex koax koax!

A  me invece comincia 
a farmi male i l  sedere: 
accidenti al koax koax!

RANE

Brekekekex koax koax!

A  vo i magari
non ve ne frega niente!
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CORO DELLE RANE

Brekekekex koax!

DIONISO 

CORO DELLE

DIONISO

CORO DELLE

DIONISO 

CORO DELLE

Crepate voi e il koax: 
non fate che koax!

RANE

Ti sta bene: impara 
a scocciare! Io piaccio 
alle Muse armoniose 
e a Pan dal piede 
di corno che il calamo 
fa risuonare. Anche 
Apollo di -me si diletta 
citaredo grazie alla canna 
che la lira sostiene 
e vegeta sotto le acque 
della mia palude. 
Brekekekex koax koax!

A  me mi son venute 
le bolle alle mani 
e mi è sudato il culo 
da un pezzo: appena 
si piega sentirete...

RANE

Brekekekex koax koax!

V i piace la canzone: 
ma finitela!

RANE

Preferiamo invece 
farci sentire quando 
nelle giornate di sole 
saltiamo fra il giunco 
ed il cipero divertendoci



DIONISO 

CORO DELLE

DIONISO 

CORO DELLE

DIONISO 

CORO DELLE

DIONISO 

CORO DELLE

DIONISO

fra un tuffo e l ’altro 
con melodiose canzoni: 
oppure sfuggendo 
alla pioggia di Zeus 
facciamo risuonare sotto 
l ’acqua agili cori fra  
il crepitare delle bolle.

Brekekekex koax koax: 
l ’ho preso da voi!

RANE

Questo è un affronto!

E io sono affranto! Crepo 
a furia di remare!

Le rane

CARONlj

DIONIS

Esce Ci

RANE

Brekekekex koax koax!

Fottetevi: a me 
non me ne frega niente!

Santia ::

RANE

Bene : continuiamo 
a strillare tutto 
il santo giorno finché 
non ci scoppia la gola.

Brekekekex koax koax: 
credete di farmela cosf?

RANE

Neanche tu a noi!

Neanche voi a me! Mai 
e poi mai: tutto il santo
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giorno se necessario continuo 
a strillare fino a quando 
non vi ho annientate 
col vostro koax: 
brekekekex koax koax!

Le rane tacciono avvilite.

Sapevo, ve l ’avrei fatta piantare con questo koaxl

C a r o n te  Finiscila, finiscila: metti giù i remi. Sbarca, paga 
il traghetto!

d io n is o  Ecco i due oboli.

Esce Caronte con la barca.

Santia! Dove è Santia?! Ohe, Santia...

Santia risponde con un fischio.

Vieni qua!



santia (arriva) Salute, padrone!

Dioniso Che c’è da quella patte?

santia Scuro e fango!

dioniso Avessi visto i parricidi e gli spergiuri, che ci di­
ceva lui?

SANTIA Tu no?

dioniso Sì, per Posidone: {indicando gli spettatori) e li 
vedo ancora! Di’, che facciamo?

santia Meglio andare avanti: è qua il posto delle belve 
feroci, che andava dicendo lui.

dioniso Me la paga, vedrai! Fanfaronate per spaventarmi: 
tutta gelosia, sa che sono combattivo, ambizioso! 
“Nulla ha tanta fierezza”16 come Eracle. Spererei 
di incocciarne una: voglio un’avventura degna del 
viaggio!

santia Si capisce. Oh, sento proprio un rumore!

dioniso Dove, dov’è?

14 Dal Filottele di Euripide.
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i, che ci di-

ttatorï) e l i

' delle belve

paventarmi:
, ambizioso! 
de. Spererei 
ra degna del

more!

s a n t i  A Da dietro. 

d i o n i s o  Passa dietro! 

s a n t i  a  No, è davanti! 

d i o n i s o  Passa davanti, allora! 

s a n t i a  Perdio, che razza di mostro vedo! 

d i o n i s o  Com’è?

s a n t i a  Tremendo: di tutte le forme, diventa. Prima una 
vacca, adesso un mulo: poi una ragazza, bellis­
sima!

d i o n i s o  Dove è? Mi butto subito! 

s a n t i a  Non è più una donna, è diventata cagna! 

d io n i s o  Allora è Empusa! 

s a n t i a  Schizza fiamme dagli occhi! 

d i o n i s o  Ha una gamba di bronzo? 

s a n t i a  Si , per Posidone: e Pai tra di merda. Servito! 

d io n i s o  Dove posso scappare? 

s a n t i a  E io, dove?

d i o n i s o  (si rifugia nell’orchestra, presso il sacerdote di 
Dioniso) Prete, salvami: poi ti invito a bere!

s a n t i a  È finita: aiutaci tu, Eracle!

d io n i s o  (fraintendendo l ’esclamazione) Non stare a chia­
marmi, cretino: non fare il mio nome, ti scon­
giuro!
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s a n t i a  Allora Dioniso?

d io n is o  Meno che mai!

s a n t i a  {ad Empusa) Vade retro! (A  Dioniso) Di qua, di 
qua, padrone,

d io n is o  Che c ’è?

s a n t i a  Coraggio, è fatta. Possiamo dire come Egèloco: 
“Dalle onde vedo la bonazza! ”n Empusa è scom­
parsa!

d io n is o  Giuramelo! 

s a n t i a  Per Zeus!

d io n is o  Giura un’altra volta! 

s a n t i a  Per Zeus!

d io n is o  Giura! 

s a n t i a  Per Zeus!

d io n is o  Povero me: sono diventato verde, a vederla!

s a n t i a  (indicando sul mantello le conseguenze della pau­
ra di Dioniso) E questo invece è diventato giallo, 
no?

d io n is o  Ma perché questa valanga di guai, povero me? 
Con che dio me la piglio, se crepo?

s a n t i a  Con “L’etere, alcova di Zeus,” oppure con “Il 
piede del tempo”!

17 Interprete AcWOreste euripideo: per errore di pronuncia, al v. 279 
disse che vedeva, invece della bonaccia, una gatta. Il gioco è presso che 
intraducibile.



Si ode un suono di flauti. 

dioniso  Amico!

SANTIA Che c’è?

dioniso  Non hai sentito?

SANTIA Cosa?

dioniso Un’aria di flauti.

san tia  Hai ragione: anche una zaffata di fiaccole mi è 
arrivata, misticissima.

dioniso Acquattiamoci, zitti: stiamo a sentire. (Eseguono)

c o ro  d e g li  in iz ia t i  (dietro le quinte)

lacco oh lacco! 
lacco oh lacco!

san tia  Ci siamo, padrone: sono quelli dei misteri, pare 
che scherzano qua vicino, l ’aveva detto. È 1’ “ In­
no a lacco,” come fanno in piazza.

dioniso Sembra pure a me. Per sapere tutto, l ’unica è 
stare ferm i: ho ragione?



Entra il coro, composto di giovani e vecchi, donne e ra­
gazze: cantano in due schiere.

SEMICORO FEMMINILE .

lacco veneratis simo che qui 
dimori lacco oh lacco 
vieni per questo prato 
a danzare dai tuoi devoti 
fedeli intorno al capo 
agitando una corona 
di mirto carica 
di ogni specie di frutta 
col piede ardito battendo 
il rito sfrenato di festose 
danze cui compete 
ogni grazia la santa 
sacra danza per i tuoi 
devoti fedeli.

s a n t i  A (alludendo alle coreute che lo sfiorano) Tu po­
tente, veneratissima figlia di Demetra, quale dolce 
profumo di carni alla mia volta spira: di troie!18

dioniso Cerca di stare quieto, se vuoi anche acchiappare 
un po’ di trippa!

18 Analogo doppio senso nell’originale: non è da escludere infatti il 
sacrificio di una porcella.
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Risveglia la splendente 
fiaccola fra le mani 
agitandola lacco oh lacco 
di notturna festa luminoso 
astro. Di fiamma il prato 
risplende freme il ginocchio 
degli anziani si scrollano 
di dosso antichi affanni 
e dei vecchi anni il corso 
grazie alla santa festa.
Tu la fiaccola accesa 
guida avanzando sul fiorito 
palustre campo la gioventù 
unita in coro: oh beato!

co r ife o  Taccia devoto e ceda innanzi ai nostri cori, chiun­
que ignora il nostro dire: o non è puro di pensie­
ro, né ha visto le orge delle nobili Muse e mai vi 
ha danzato, né fu iniziato ai bacchici misteri della 
lingua di Cratino, il Tauròfago.19 O si diverte con 
lazzi volgari, sempre a sproposito, né pensa a 
sedare le nemiche fazioni, a fare il bene dei citta­
dini: le suscita invece e le attizza, Col desiderio 
di personale vantaggio. Oppure, magistrato nella 
Città sconvolta, si lascia corrompere, fa arrendere 
una fortezza o delle navi. O fa il contrabbando, 
come un miserabile Toricione,20 gabelliere di vige­
sime, e fa arrivare da Egina ad Epidauro cuoiame, 
lino e pece, oppure convince la gente21 a offrire 
danaro per le navi dei nemici, o smerda le statue 
di Ecate quando canta nei cori ciclici. Oppure, 
se è deputato, pensa a spazzolarsi là paga dei 
poeti, perché l’hanno sfottuto in una commedia,

19 II toro è l’incarnazione di Dioniso: nutrito di questo dio, dunque.
20 Incaricato di riscuotere la tassa del 5%  che gli Ateniesi avevano 

imposto sulle esportazioni dopo l ’occupazione di Deceléa, aveva svolto 
disonestamente tale compito. Epidauro era la fedele alleata di Sparta.

21 Allusione ad Alcibiade.

SEMICORO MASCHILE



alla festa nazionale di Dioniso. A  questi grido e 
di nuovo grido più forte, e una terza volta ancora 
grido di cedere davanti ai cori mistici: voi scio­
gliete un canto per le nostre danze notturne, a 
questa festa convengono!

SEM I CORO M A SC H ILE

Virilmente 
penetra nel fiorito 
grembo dei prati a gran 
colpi. Sfotti 
scherza divertiti: 
abbiamo mangiato 
più che a sufficienza.22

SEMICORO F EM M IN ILE

Muoviti dunque 
e fortemente esalta 
con voce intonata 
la dea Liberatrice 
che promette di salvare 
eternamente 
questo paese anche 
se non vuole Toricione!

c o r i f e o  Via, un inno di altro tipo intonate, per celebrare 
con santissimi canti la regina dei frutti, la dea 
Demetra.

c o r o  Demetra signora
di sante orge assistici 
il tuo coro proteggi: 
fa’ che senza pericoli 
tutto il giorno si possa 
scherzare e danzare.
E dire molte 
cose amene e molte

22 Ciascuno è dunque pronto.
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C O R IFEO

CORO

serie: dopo avere 
come la tua festa vuole 
scherzato e sfottuto  
essere incoronato vincitore.

Invitate adesso col vostro canto anche il fiorente 
dio: che ci accompagni in tutta questa danza,

Veneratissimo lacco 
il dolce canto della festa 
hai inventato accompagnaci 
dalla dea: tu mostra 
come senza fatica 
il lungo viaggio compi.23

lacco amico delle danze 
vieni accompagnami.
Tu per farci deridere 
e per economia hai strappato 
questo mio sandalo 
e la povera veste: hai trovato 
il modo di farci danzare 
e scherzare senza rimetterci.

lacco amico delle danze 
vieni accompagnami.

Adesso infatti 
guardando di sfuggita 
ho visto una giovane ragazza 
dal viso delizioso 
mia compagna di danze: 
da uno strappo del chitone 
ho visto occhieggiare 
il piccolo seno.

lacco amico delle danze 
vieni accompagnami.

23 La processione si svolgeva dal Ceramico ad Eieusi.



DIONISO

SANTIA

CORIFEO

DIONISO

Ho sempre avuto voglia 
di accompagnare la gente: 
sono pronto io a danzare 
e a scherzare con lei!

E io no?

Allora volete
che sfottiamo tutti insieme 
Archedemo? A sette anni 
ancora non gli sono spuntati 
i diritti di cittadinanza: 
eppure fa il demagogo 
fra i morti di lassù e tiene 
la palma per delinquenza.

Mi hanno detto che il figlio 
di Cllstene in mezzo alle tombe 
si spenna il culo 
e si graffia disperato 
la faccia. Si dava 
pugni in petto col sedere 
per aria invocava strillando 
Sebino che sa fottere 
comunque se lo mena.

Dicono anche 
che Callia il figlio 
di Ippocino24 —  un altro 
che sa fottere sapete —  
ha combattuto infilato 
nel pelo di una femmina: 
pelliccia da leone!

Ci sapreste dire piuttosto 
dov’è che abita Plutone? 
Siamo stranieri arrivati 
proprio adesso.

24 Deformazione oscena di Ipponico: gli assicura la 
stica di Sebino.



CORIFEO

DIONISO

SANTIA

CORIFEO

CORO

Non devi fare molta strada 
né chiedermelo un’altra 
volta. Sei giusto arrivato: 
ecco la sua porta.

Ricarica, servo: per piacere.

Sapete che vuol dire?
Sempre la stessa storia: 
cimici e bagagli!

Avanzate nel sacro recinto della dea, divertitevi 
nel bosco fiorito, voi che alla festa dedicata al 
dio prendete parte. Io me ne vado con le ragazze 
e le donne, ove si veglia per la dea, sacra torcia 
portando.

Avanziamo nei prati 
fioriti pieni di rose 
alla nostra maniera 
il più bello dei cori 
intrecciando cui le beate 
Moire partecipano.

Soltanto per noi il sóle 
e sacra luce sorridono 
noi che i sacri misteri 
compimmo e pie maniere 
con stranieri e cittadini 
sempre tenemmo.

3
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d io n iso  (avvicinandosi alla casa di Vintone) Allora, come 
dovrò bussare alla porta: che ne so? Come bussa 
la gente, quaggiù?

SANTIA Non t i  perdere, accarezzala, come farebbe Era­
cle: coraggio e sangue freddo!

d io n iso  (bussando) Schiavo, schiavo!

ÈACO E chi è ?  

d io n iso  Eracle, il fortissimo!

è a c o  Schifoso, insolente, sfacciato: delinquente i l  più 
delinquente, delinquentissimo. Ci hai fregato i l  
cane, il povero Cerbero: un salto al collo e lo 
trascinasti via, ladro! A me era affidato! Ti ho 
abbrancato, adesso!25

Così la roccia dal funereo 
cuore di Stige e il sasso 
di Acheronte che goccia 
sangue ti incatenino 
e le cagne randage 
del Codto26 e -l’Idra 
dalle cento teste che 
le viscere deve sbranarti.

25 Di qui in poi una imitazione di versi del Teseo di Euripide.
26 Le Erinni.
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llora, come 
!ome bussa

rebbe Era-

nte il più 
fregato il 
rollo e lo 
;o! Ti ho

Suripide.

Ai polmoni ti si deve 
attaccare una murena . 
di Tartesso27 i testicoli 
insanguinati con tutti 
gli intestini ti devono 
strappare le Gorgoni 
Titrasie28 cui subito 
muovo il piede corsiero.

Esce.

s a n t ia  (a Dioniso, imbrattatosi per la paura e crollato 
per terra) Animale, che hai combinato?

d io n iso  Mi è scappata: alla faccia del dio!

s a n t ia  Buffone, alzati subito: non farti vedere dalla
gente.

d io n iso  Svengo: passami la spugna sul cuore!

s a n t ia  Eccola: serviti. Ma dove?! Dèi beati, il cuore 
ce Thai a quel posto?!

d io n iso  S’è messo paura, m’è scivolato sotto la pancia!

s a n t ia  Vigliacco come te nessuno: né dio né uomo!

d io n iso  Io? Vigliacco e ti ho chiesto la spugna: chi
avrebbe avuto la forza, di farlo?

s a n t ia  Ma come?

d io n iso  Restava per terra ad annusarla, da buon vigliacco: 
io mi sono alzato e me lo sono perfino pulito!

s a n t ia  Un atto di valore, per Posidone!

27 Rinomata per le sue murene.
28 Le donne titrasie erano verosimilmente malfamate.
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d io n iso  Si capisce: non ti ha fatto paura, quel terremoto 
di parole, le minacce?!

s a n t ia  Neanche per la testa!

d io n iso  Facciamo cosi, giacché vanti coraggio e sangue 
freddo: tu fai la mia parte, pigliati la clava e la 
pelle di leone, ecco! La pancia tua è senza paura.
Io ti faccio da facchino, questa volta.

s a n t ia  Passamele, spicciati. Mi tocca starci! Vedrai come 
si comporta questo Eracle-Santia: niente vigliac­
cate, io non ho la testa tua.

d io n iso  No perdio: quel farabutto di Mèlite, in persona.29 
Ecco, i bagagli me li carico io.

29 Eracle, adorato iti questa città: si allude forse anche a Callia, na­
tivo di Mèlite.



terrem oto

e sangue 
clava e la 
nza paura.

:drai come 
te vigliac-

persona.29

a Calila, na-

servo  (esce dalla casa di Plutone) Eracle, ben tornato! 
Vieni, entra. La dea, appena saputo che arrivavi, 
ha subito impastato il pane, ha messo a cuocere 
due o tre pignatte di fagioli sbucciati, ha fatto 
arrostire un bue intero, ha messo al fuoco le 
focacce, le torte. Dai, entra!

san t ia  Grazie, non posso.

servo  No, per Apollo, che non ti lascio andare: ora che 
ha messo a cuocere anche le galline, ha fatto 
arrostire le fave, ha preparato certo vino dolcis­
simo! Entra con me!

sa n t ia  Grazie, no!

servo  Continui a fa re  lo scemo: non ti mollo! Sapessi 
che bellissima flautista aspetta dentro, proprio 
te. Senza dire delle ballerine, due o tre...

san tia  Che dici, ballerine?

servo  ...fiori di ragazze, depilate un momento fa! Entra, 
ti prego: il cuoco stava per levare il pesce dal 
fuoco, mettevano la tavola.

sa n t ia  Corri, avverti subito le ballerine là dentro che 
sto entrando io! Domestico, seguitemi coi ba­
gagli.



dioniso (lo afferra) Fermati, imbecille. Vuoi fare sul serio?
Scherzavo, quando ti ho travestito da Eracle! Non 
fare più l ’idiota, Santia: prendi un’altra volta Ì 
bagagli e portali!

santia Che succede? Ti vorresti ripigliare quello che 
mi hai dato tu stesso?

dioniso Senza "vorresti”: immediatamente. Levati la pel­
le!

santia Chiamo testimoni, quanto è vero dio!

dioniso Quale dio? Che idea imbecille e stupida: ti credi 
figlio di Alcmena, un servo, e per giunta mortale!

santia Calmati, basta cosi. (Si spoglia) Tie’, piglia. Se 
dio vuole, prima o poi avrai bisogno di me!

coro Così si comporta 
un uomo che ha 
buon senso molto 
navigato: rotolarsi sempre 
dalla parte più sicura 
invece di starsene 
impalato come un ritratto 
in una sola posizione.
Buttarsi dalla parte 
più comoda è segno 
di destrezza: 
un Teràmene nato.30

dioniso (ritenendo per sé i complimenti del coro)

E non sarebbe ridicolo 
che Santia uno schiavo 
stravaccato su tappeti

39 Teràmene, detto il “Coturno” (calzatura che si adatta indifferen­
temente ad entrambi i piedi), qui passa per celebre opportunista: per Ari­
stotele, tra i massimi statisti ateniesi.
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sul serio? 
acle! Non 
ca volta i

uello che 

ati la pel-

i: ti credi j
i mortale!

piglia. Se
li me!

:K.

i
\

di Mileto si sbatte 
una ballerina e poi 
mi chiede l ’orinale?
Mentre io lo sto a guardare 
e mi meno la fava.
È un delinquente 
in persona se vede 
questo mi fa saltare pure 
dalla bocca a suon di pugni 
tutti i denti davanti!

<>) f.:

ìi-

i indifferen-



o st e ssa  Plàtana, Plàtana, vieni qui: eccolo, il mascalzone!
È lui, quella volta entra nell’albergo e giù sedici 
pagnotte...

plXtana Perdio, proprio lui!

santi A Brutto vento, per qualcuno! ,

o st e ssa  ...e oltre a queste, certi pezzi di bollito, una ven­
tina, mezzo obolo l ’uno...

SANTIA Qualcuno la sconta!

o st e ssa  ...e l ’aglio, una quantità!

dioniso (sdegnato, per la vile menzione deWaglio) Fem­
mina, sei pazza: non sai che dici!

o st e ssa  Credevi che non ti riconoscessi, per via dei co­
turni? Stai fresco! Per non parlare di tutto il 
baccalà...

plàtana  Perdio, e il formaggio fresco, povera te? Con 
tutte le forme se Fè ingozzato!

o st e ssa  Poi, quando porto il conto, mi guarda storto e 
si mette a ruggire...

santia La sua abitudine: fa così da per tutto.

48



o s t e s s a  Con la faccia del pazzo, tira fuori anche la spada!

s a n t i a  Povera donna!

o s t e s s a  Noi due, morte di paura, un salto e ci rifugiamo 
in soffitta: lui arraffa perfino la stuoia, e via 
come un fulmine!

mascalzone! j
e giù sedici j

s a n t i a  La sua abitudine, anche questa.

o s t e s s a  Qualcosa dovremmo fare: corri, chiamami Cleone, 
come difensore...

d io n is o  E a me Ipèrbolo, se lo acchiappi.31

Esce Plàfana.

o s t e s s a  L o sistemiamo noi! Accidenti, e che bocca: mi 
piacerebbe spezzarteli con una pietra quei denti, 
ci mangiasti la roba mia!

d io n is o  E io ti butterei nel baratro!

o s t e s s a  Ah, pigliare la falce e tagliartela, quella gola: s’è 
divorata le trippe... Vado a chiamare Cleone: la 
sbroglia in giornata, una bella querela. (Esce)

d io n is o  Accidenti a me, se non voglio bene a
Santia!

s a n t i a  H o capito l’antifona. Piantala con questo discorso, 
finiscila: neanche morto, torno a fare Eracle.

d io n is o  No, Santiuccio mio!

s a n t i a  Come faccio a diventare il figlio di Alcmena: io 
servo, per giunta mortale?

, 51 Cleone ed Iperbolo: i  soliti e presunti demagoghi, protettori degli 
umili. Tuttavia defunti.
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dioniso  Lo so, lo so che sei arrabbiato. Hai ragione del 
resto: anche se me le dai, non dico niente. Ma 
se da ora in poi mi venisse in testa di levartele, 
devo crepare tutto, sradicato: io, mia moglie, i 
figli e quel cisposo di Archedemo.

san t ia  II giuramento va bene: cosi accetto.

coro (al vecchio Santia)
Tocca a te ora 
una volta ripreso il costume 
che avevi ritornare 
un’altra volta giovane fare 
di nuovo la faccia terribile.
Ricordati quale dio stai 
imitando. Se ti acchiappiamo 
a fare lo scemo 
o a spararle da vigliacco 
allora ti tocca prendere 
di nuovo i bagagli.

sa n t ia  Non è cattivo amici
il vostro consiglio: 
neanche a farla apposta 
stavo pensando anch’io 
la stessa cosa. Il fatto 
è che questo appena 
succede una cosa buona 
tenta un’altra volta 
— sono sicuro — di levarmeli.
Però vi faccio 
vedere che ho un cuore 
valoroso e una faccia 
aspra come l’aglio.
Quello che occorre: ho sentito 
la porta proprio un rumore.

èaco  (entra seguito da due schiavi) Legatelo subito, 
questo ladro di cani: la deve pagare. Spicciatevi!
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dioniso  Brutto vento, per qualcuno!

santia {ad uno schiavo) A  farti fottere: non avvicinatevi!

èaco Ah si: resisti pure! {Chiama gli arcieri della po­
lizia). Dìtila, Sceblia, Pàrdoca, correte qua, affron­
tatelo!

Si scontrano.

dioniso  Che indegnità! Ruba le cose degli altri e poi 
suona le guardie!

èaco Cose dell’altro mondo! 

dioniso  Altro che delinquenza: incredibile!

santia Perdìo, voglio crepare se sono mai venuto qua, 
se ti ho rubato niente: fosse un capello. Anzi, 
con te mi voglio comportare da galantuomo: ac­
chiappa il mio servo e mettilo alla prova! Se 
scopri che ho torto, fammi accoppare.

èaco Come alla prova?

santia In qualunque modo: in croce, impiccalo, frustalo, 
sferzalo, scuoiaio, torturalo. Poi buttagli l ’aceto 
nel naso, dagli i mattoni roventi, quello che vuoi. 
Una cosa: suonalo, ma senza contorno di tartufi
o cipolline.

èaco Giusta idea: ti dovessi stroppiare il servo, a dar­
gliele, risarcimento assicurato.

santia Non ne ho bisogno: prendilo così e fa’ la prova!

ÈACO Qua stesso, però: deve parlare in faccia a te. (A  
Dioniso) Tu, scarica subito la roba e cerca dì 
non dire bugie!
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d ioniso  Diffido chiunque da questa prova: sono immor­
tale. (Ad Baco) Se no, me la piglio con te!

èaco  Che stai dicendo?

dioniso Affermo che sono immortale: Dioniso, figlio di 
Zeus. Il servo è lui!

èaco  (a Santia) Tu senti?

san tia  Come no! Anche di più, lo  devi frustare. Visto 
che è un  dio, non se ne accorge.

dioniso Eh no: se dici pure tu che sei un dio, ti devi 
pigliare le stesse mazzate!

sa n t ia  Giusta idea: chi di noi ved i che piange prim a, 
so tto  le mazzate, e p iù  le scansa, significa che 
non è un  dio.

èaco  Non c’è che dire, sei un gentiluomo: punti di­
ritto alla giustizia. Spogliatevi, allora.

san t ia  Come pensi di fa re  la prova, senza ingiustizie?

èaco  Facile! Una frustata per uno! 

sa n t ia  Benissimo.

èaco  (lo batte) Ecco! 

sa n t ia  Vedrai se mi smuovo.

èaco  Se te l ’ho data! 

sa n t ia  Quando mai?

èaco  A vederti, mai! Una frustata a quest’altro, an­
diamo!



dioniso Quando?

èaco  Ma se te l ’ho data?

dioniso  Neanche il solletico.

èaco  Che ne so: p rovo  u n ’altra vo lta  con lu i.

sa n t ia  Cerca di spicciarti! (Riceve una frustata più vi­
gorosa) Ahi, ahi!

èaco  Come: ahi, ahi? Fatto male?

sa n t ia  Ma che: mi arrabbio che la festa di Eracle, a 
Diomìa, non la fanno più.

èaco  Santo uomo! Torniamo da quest’altro.

dioniso  Oooh, ooh!

èaco  Che c’è?

dioniso Arriva la cavalleria!

èaco  E c’è da piangere?

dioniso  Sento puzza di cipolle!

èaco  Allora, non ti scansi?

dioniso  Neanche per sogno!

èaco  Torniamo adesso da quest’altro!

sa n t ia  Ahimè!

ÈACO Che succede?

sa n t ia  Una spina, levamela!
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èaco Che storia! Torniamo da quelPaltro! 

dioniso Apollo mio..., "che Deio o Pito reggi”! 

santia S’è fatto male, non senti? 

dioniso Io no! Mi ripassavo un giambo di Ipponatte. 

santia Perdi tempo: pestagli la trippa, invece!

èaco Perdio, qua la pancia. 

dioniso Posidone mio! 

santia È dolore?

dioniso “...tu che negli abissi
del mare il Capo egeo governi
o la glauca...”32

èaco (rinuncia) Per Demetra, non ce la faccio a capire 
chi è dio, fra voi due. Entrate, adesso! Vedrà 
di riconoscervi il padrone, e sua moglie Perse- 
fassa: sono dèi pure loro.

32 Dal Laocoonte di Sofocle.
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jonatte.

I d i o n i s o  Hai ragione. Per me, facevi meglio a pensarci 
! prima: mi risparmiavo le mazzate! (Escono)

Impossèssati Musa 
dei sacri cori vieni 
a godere del mio canto.
Guarda che folla di gente: 
vi risiedono migliaia 
di talenti più rispettabili 
di Cleofonte33 sulle cui labbra 
equivoche la tracia 
rondine terribilmente 
squittisce posando 
su barbaro petalo.
Acuto leva un funereo 
canto d’usignolo: dovrà crepare 
anche a parità di voti.

c o r i f e o  Dal sacro coro d  si aspetta che dia utili consigli 
e insegnamenti alla Città. Primo dovere ci sem­
bra assicurare l ’eguaglianza ai cittadini, la libertà 
dalla paura: se uno sbaglia, mettiamo, per gli 
sgambetti di Frìnico, deve avere la possibilità di 

! scusarsi —  io dico — per i suoi trascorsi e di
i ottenere il perdono. Sostengo poi che nessuno
j deve perdere i diritti di cittadinanza. È una ver-
} gogna che della gente, per una sola battaglia
I
I 3i A ltro  e presunto demagogo, in quel momento in auge. Contempo-
j rancamente alle Rane, Platone comico rappresentava giusto un Cleofonte.

CORO

(

o a capire j
50 ! Vedrà j
;lie Perse- j



combattuta, diventa cittadino, e da servo eccolo 
padrone. Non che questo non mi piaccia: lo 
approvo, anzi! È la sola cosa che avete fatto con 
giudizio. Però, chi ha combattuto parecchie volte 
con voi, lui e i suoi padri, ed è della vostra razza, 
l ’unica e sola disgrazia gliela dovreste perdonare, 
se ve lo chiede: è naturale. Lasciate stare la 
rabbia, siete nati di buon senso, come nessuno: 
tutti gli uomini che combattono con noi, ci dob­
biamo decidere a prenderli come congiunti, citta­
dini con pari diritti. Se invece facciamo gli arro­
ganti e ci diamo arie, specialmente quando la 
barca affonda con tutta la Città, è difficile che 
i posteri ci giudicheranno sensati.

c o r o  “Se vedo bene nella vita
e nel carattere di un uomo”34 
che tra poco passa un guaio 
questa scimmia che adesso 
d  'Scoccia Cllgene il nano 
il più delinquente di tutti 
i bagnini che regnano sulla 
lisciva (non è che cenere!) 
e sulla terra di Cimòlo35 
non passerà molto tempo 
ancora fra di noi: questo 
l ’ha capito e non 
si dà pace. Anche perché 
se si «avventura ubriaco 
senza scettro per le strade 
gli levano fi mantello.

c o r i f e o  Ci è  sembrato più volte che la Città coi cittadini 
galantuomini usa lo stesso sistema che con gli 
zecchini vecchi e le monete nuove. Succede, se 
non mi sbaglio, che degli zecchini, mai falsificati 
— più belli non ce ne sono —, gli unici coniati

34 Da una tragedia di Ione.
33 Isola delle Cicladi, che produceva soda.
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rvo eccolo 
riaccia : lo 
: fatto con 
:chie volte 
>stra razza, 
perdonare, 
e stare la 
: nessuno: 
oi, ci dob- 
unti, citta- 
o gli arro- 
quando la 
ifEcile che

bene e apprezzati tra Elleni e Barbari, dovunque, 
non se ne fa più uso: queste patacche di rame, 
coniate ieri o l ’altro col peggiore stampo, in­
vece si. I cittadini, basta che passano per no­
bili, assennati, giusti, galantuomini, educati nelle 
palestre ai cori e alle arti, li schifiamo: quelli 
di rame invece, stranieri di pelo rosso, delinquenti 
nati, gli ultimi arrivati, ne facciamo uso ed abuso. 
La Città una volta, a sbagliarsi, non li avrebbe 
usati neanche al posto del capro espiatorio. Ma 
adesso, imbecilli, cambiate sistema: tornate a ser­
virvi dei galantuomini! Se le cose vanno bene, 
saranno lodi. Ma se sballate, senza infamia, e vi 
succede un guaio, la gente onesta vi saprà com­
patire.

)i cittadini 
le con gli 
uccede, se 
t falsificati 
ìici coniati
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SERVO DI PLUTONE

{esce seguito da Santia) Grazie a dio, che signore 
di padrone il tuo...

SAN T IA Signore si; non s a  che bere e fottere!

s e r v o  Non ti ha nemmeno suonato, quando ti ha dato 
torto: dicevi che eri tu il padrone, e invece sei 
il servo.

sa ntia  Se ne pentiva!

servo  Uno schiavo perfetto, come ti sei portato: anche 
a me mi piace, fare cosi.

santia  Piace! Cosa, prego?

servo  Ma no: mi sembra di toccare il cielo, solo a 
maledire il padrone, sotto sotto.

santia  E quando te ne vai sacramentando, dopo che ti 
ha rotto le ossa?

servo  Pure questo mi piace.

sa ntia  E infilare il naso da per tutto?

servo  Niente, perdio, come questo!
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signore

ha dato 
vece sei

: anche

solo a 

) che ti

san tia  Zeus che proteggi i servi! E quando spii che 
dicono i padroni?

! servo  Niente, ne vado pazzo!

; sa n t ia  E quando lo vai a raccontare fu ori?

! servo  Io? Quando mi capita, perdio, neanche fottere!

1 san tia  Febo Apollo, qua la mano, lasciati baciare: ba­
ciami pure tu...

Frastuono dall’interno.

Ohe! Spiegami, per Zeus delinquente come noi, 
che è questa confusione là dentro: strillano, liti­
gano?

j
servo  Eschilo ed Euripide.

f  san tia  Accidenti!
\ì

servo  Ne è scoppiata una grossa, una lite seria: la 
guerra civile, in mezzo ai morti.

sa n t ia  La ragione?

servo  Si rispetta una vecchia usanza, quaggiù: di tutte
j le arti, le più importanti, chi è migliore dei suoi
j ! colleghi, riceve il vitto gratis e sta seduto vicino
! a Plutone...

j  sa n t ia  Capisco!

I s e r v o  ...fino a quando non arriva un  a ltro , che sa il
I mestiere meglio di lui. Allora deve sloggiare.
ì
i sa n t ia  Ma perché Eschilo fa tanta confusione?



servo  Lui aveva il primo posto per la tragedia: era il 
più forte, in questo campo.

san t ia  E adesso chi?

servo  Appena Euripide è arrivato laggiù, si esibisce 
davanti ai mariuoli e i borsaioli, i parricidi e i 
delinquenti: nell’Ade ce n’è un sacco. Loro stanno 
a sentire i suoi ragionamenti storti, i sofismi, le 
contorsioni e le capriole, si entusiasmano e gli 
danno il primo posto. Lui se ne va di testa e 
arraffa il trono dove stava Eschilo.

sa n t ia  Sassate ci volevano!

servo  Perdio: il popolo comincia a gridare che facessero 
la prova, a dii è più bravo.

SANTIA II popolo dei delinquenti!

servo  Perdio, fino al cielo gli strilli.

sa n t ia  E per Eschilo non parteggiava nessuno?

servo  Galantuomini ce ne sono pochi: come quassu!

sa n t ia  E Plutone che intenzione ha, di fare?

servo  DÌ metterli subito a confronto: una prova esatta, 
di quanto valgono.

sa n t ia  Ma perché poi Sofocle non ha cercato pure lu i, 
di arraffarsi il trono?

servo  Perdio, non è tipo: anzi, bacia Eschilo appena 
arrivato e gli stringe la mano. Anche l’altro, gli 
fa subito posto. Adesso però ha intenzione, come 
dice Clidèmide, di tenersi di riserva: se Eschilo

60



sdia: era il
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-arricidi e i 
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. sofismi, le 
mano e gli 
di testa e
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►rova esatta,

to pure lui,

hilo appena 
2 l ’altro, gli 
zione, come 

se Eschilo

ce la fa, rimane dove è. Se no, ha promesso che 
se la vede lui con Euripide!

sa n t ia  Hanno deciso, allora?!

servo  Tra poco, perdio. Succederanno cose da pazzi, 
proprio qui! Con una bilancia la peseranno, l’arte 
delle Muse.

san t ia  Come, portare al peso la tragedia?

se r vo  Tirano fuori metri e spanne per misurare i versi, 
e gli stampi...

sa n t ia  Che ci fan n o : m attoni?

servo  ...compassi e squadre. Euripide ha detto che le 
vuole controllare verso per verso, le »tragedie!

sa n t ia  Eschilo, secondo me, dev’essere poco allegro!

servo  Altro che: ha abbassato la  testa, lo  sguardo di 
un toro !

sa n t ia  E chi fa rà  da giudice?

servo  Una cosa spinosa: trovavano tutti e due che uomi­
ni capaci mancano. D’altra parte, Eschilo se la 
diceva poco con gli Ateniesi...

san tia  Forse credeva che la maggioranza erano delin­
quenti!

servo  ...e gli altri li credeva troppo imbecilli, per giu­
dicare le qualità dei poeti. Allora si sono rimessi 
al tuo padrone, perché di quest’arte se ne intende. 
Rientriamo: quando Ì padroni hanno storie, per 
noi sono dolori. (Escono)
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CORO Vedrete un attacco di bile 
assalirà il poeta dalla ruggente 
voce quando vedrà 
l’avversario dall’acuta chiacchiera 
che affila il dente: allora 
per il gran furore gli occhi 
roteerà. Una contesa avremo 
di discorsi impennacchiati 
con splendenti cimieri scontro 
di sottilissime audacie 
quando l’eroe del cesello 
sarà costretto a difendersi 
dalle frasi cavalcanti 
di una ingegnosa mente.

Ergendo la chioma che sul collo 
gli scende villoso criniera 
sua naturale tremendamente 
il nero ciglio corruga 
con un muggito sparerà parole 
chiodate divelte come assi 
con sbuffi da gigante.

Quindi la parolaia
caratrice di versi
untuosa lingua contorcendosi
scuote i freni dell’invidia
fiammeggiando ne vanifica
le parole vasta
fatica dei suoi polmoni.
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Entrano Eschilo ed Euripide, seguiti da Dioniso.

EURIPIDE (a Dioniso) Il trono non lo mollo mai, è inutile 
clie dici: lo so meglio di lui il mestiere, te lo 
assicuro.

dioniso Eschilo, e te ne stai zitto! Ma capisci che dice?

EURIPIDE Da principio fa il borioso: sempre così, anche 
nelle tragedie, per fare colpo!

dioniso (a Euripide) Benedetto uomo, non esagerare!

EURIPIDE Lo conosco, lui: da ora che lo studio! Mette in 
scena gente selvatica, usa parole tronfie, ha una 
bocca senza freno, smodata, sfondata. Mai un di­
scorso filato, una massa di fanfaronate.

esch ilo  “Vero? Figlio della ortolana dea!”36 Tratti me 
in questo modo, collezionista di scemenze: metti 
in scena pezzenti, non sai che ricucire stracci. 
Ma ti penti, a parlare cosi!

dioniso Smettila, Eschilo, non ti arrabbiare: “non infiam­
mare i visceri all’ira”!

36 Parodia di un verso euripideo. L,<( ortolana” allude al mestiere della
madre di Euripide, un’erbivendola.



eschilo No, se prima non lo smaschero: che impudenza, 
questo creatore di sciancati!

dioniso Un agnello, un agnello nero, portatelo subito, 
schiavi! Sta per scoppiare un tifone.37

eschilo Fai raccolta di canzoni oscene, alla cretese, nella 
tua arte infili unioni incestuose...

dioniso Calmati un poco, veneratissimo Eschilo! Tu, via 
dalla grandine, scemo di un Euripide, scansati 
se sei furbo: te ne appioppa in -testa una come 
si deve, con questa collera, che ti schizza fuori 
il Telefo! E tu Eschilo, non lo accusare, non farti 
accusare con rabbia: moderazione! Dei signori 
poeti non si dovrebbero azzuffate come fornaie: 
ti metti subito a scoppiare, neanche un leccio 
sul fuoco.

Euripide Da parte mia sono pronto, e mantengo la parola, 
a beccarlo o a farmi beccare per primo, se lui 
vuole: sui dialoghi, sulle liriche, sulla struttura 
della tragedia. E perdio, anche sul Peleo e sull’ 
Eolo, sul Meleagro, e perfino sul Telefol

dioniso E tu, che intenzioni hai, Eschilo? Parla.

eschilo Non vorrei battermi, quaggiù: non c’è propor­
zione fra noi due!

dioniso Perché poi?

eschilo Perché la mia poesia non è morta con me: la 
sua sì, può aiutarlo a fare chiacchiere. Ma sicco­
me hai deciso, non c’è scelta.

dioniso [ai servi dentro casa) Spicciatevi, portate l ’incenso

37 Si sacrificava a Tifone, per scongiurare la furia.
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e il fuoco: una preghiera, prima di giudicare rin­
contro di questi due campioni. Devo farlo bene, 
per rispetto dell’arte. (Al coro) Voi, accompagna­
temi con un canto alle Muse!

coro Voi nove figlie di Zeus 
sante Muse che dall’alto 
meglio vedete gli intelligenti 
sottili spiriti di uomini 
immaginifici quando 
incrociando aguzze idee 
vengano a scontrarsi 
con mosse disoneste:

( venite a controllare la forza
di queste due bocche 
capaci di esprimere solenni 
parole o trucioli di versi.
Ora a grande tenzone 
la loro arte scende in campo.

dioniso  (ad Eschïlo ed Euripide) Pregate anche voi due, 
prima di recitare i versi.

e sc h ïlo  (spargendo incenso sul fuoco) Demetra che il mio 
spirito nutristi, io sia degno dei tuoi misteri!

dioniso (a Euripide) Prendi pure tu l ’incenso, spargilo!

EURIPIDE No, grazie: sono diversi, gli dèi che prego io.

dioniso  Dèi personali, i tuoi? Uno stampo nuovo?

EURIPIDE Proprio cosi.

dioniso  Sia: prega questi dèi personali.

e u r ipid e  Etere che mi pasci
cardine della mia lingua 
intelletto e narici dal sottile
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olfatto: che io possa 
perfettamente smantellare 
gli argomenti che affronto.

c o ro  Anche noi desideriamo
da due uomini esperti sentire
quale nemico sentiero
coi vostri discorsi batterete.
Inferocita hanno 
la lingua non senza audacia 
il volere tutti e due: 
pronto a reagire lo spirito.
C’è dunque da attendersi 
che l’uno dica qualcosa 
di fino ben limato: l’altro 
strappando le parole con tutte 
le radici si butterà nella lotta 
spargerà versi a valanga.

c o r i f e o  Cominciate subito, spicciatevi. Attenti a dire cose 
fini: niente paragoni, o roba che chiunque è 
buono.

EÜRIPIDE Va bene: io quello che valgo come poeta, ve lo 
faccio vedere in ultimo. Prima devo smascherare 
lui, che razza di imbroglione è stato, come in­
gannava gli spettatori, ereditati da Frinico, che 
li imbottiva di scemenze. Per cominciare, ti met­
teva a sedere un personaggio imbacuccato, Achille 
magari o Niobe, senza farne vedere la faccia: 
l’anticamera della tragedia, non sputavano mezza 
parola.

d io n iso  Vero, perdio, neanche una!

EURIPIDE II coro poi infilava quattro cantate intere, una 
dietro l ’altra: e quelli sempre zitti.

d io n is o  A me il silenzio mi piaceva: mi divertiva, almeno 
quanto le chiacchiere che fanno oggi.
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EURIPIDE Perché eri un imbecille. Impara! 

d io n iso  Hai ragione: ma perché faceva così, questo tipo?

e u r i p id e  Per fare colpo: e lo spettatore ad aspettare come 
un idiota che Niobe si decidesse a parlare. La 
tragedia intanto andava avanti.

d io n iso  Che stupidaccio: quante me ne ha fatte bere! 
{Ad Eschilo) Perché ti storci, che ti piglia?

e u r i p id e  Perché lo smaschero! Dopo tutte queste scemen­
ze, arrivato il dramma a metà, sparava all’improv­
viso una dozzina di parole grosse come buoi, 
accigliate e impennacchiate: certi spauracchi, mai 
sentiti dagli spettatori!

e s c h i l o  Povero me!

d io n iso  Zitto!

e u r i p id e  Mai detta una cosa chiara... 

d io n iso  {a Eschilo) Non ti mordere le labbra!

e u r i p i d e  ...sempre lo Scamandro e i fossati e i grifoni, 
scolpiti nel bronzo degli scudi: certe parole scal­
pitanti, bravo chi le capiva.

d io n is o  Accidenti, “una volta per lungo tempo il sonno 
mi lasciò”38: cercavo di capire, la notte, che uc­
cello è il “fulvo ippogallo”!

e s c h i l o  Lo stemma delle navi, ignorante: c’è scolpito!

d io n is o  Credevo che era il figlio di Filòsseno, Erissi.39

5* Parodia à&Wlppolito di Euripide (v. 375).
M Individuo sordido e bruttissimo, un invertito.
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e u r ip id e  Che bisogno c’era, comunque, di infilarci anche 
i polli, nelle tragedie?

e sc h il o  E tu, dio ti maledica, che sapevi fare? Sentiamo!

e u r ip id e  Né ippogalli, perdio, né ircocervi, come facevi tu : 
anche se li ricamano sugli arazzi persiani. Appena 

A presa la tragedia dalle mani tue, gonfia di parole 
boriose, insopportabili, l ’ho fatta subito dimagri­
re, calare di peso con versicoli, piroette...

e sc h il o  ...e b ie to le  b ianche: le  d avi d eco tti di chiacchiere, 
sp rem u ti dai lib ri.

e u r ip id e  Poi Pho rinforzata, a furia di serenate...

e sc h il o  ...la mandavi a letto con Cefisofonte.40

e u r ip id e  Comunque, non parlavo a vanvera, né mi buttavo 
in scena, alla cieca. Il primo che usciva, gli facevo 
subito dire che razza di dramma trattava...

e sc h il o  Sempre meglio della tua, perdio!41

e u r ip id e  Poi, fin dai primi versi, non lasciavo niente so­
speso: parlavano tutti nella mia tragedia, donna
o schiavo che fossero, padrone, ragazza o vecchia, 
non importa!

e sc h il o  Svergognato, non ti dovevano accoppare? !

e u r ip id e  No per Apollo: ero un poeta democratico, io!

e sc h il o  Lascia correre, amico.42 Meglio n o n  toccare questo 
tasto.

40 L’insinuazione di Aristofane è pesante. Questo personaggio era schiavo 
e collaboratore di Euripide; non solo nella tragedia, che pare ne amas­
se la moglie.

41 Altra allusione alla poco nobile origine di Euripide.
42 In realtà Euripide fu amico e maestro di regnanti.



larci anche EURIPIDE Comunque, gli ho insegnato come si chiacchiera, 
a questi... (indicando gli spettatori)

Sentiamo!

ì facevi tu: 
ni. Appena 
a di parole 
to dimagri­
ate...

chiacchiere,

mi buttavo 
, gli facevo 
tava...

niente so­
dia, donna 
o vecchia,

re? !

ico, io!

:are questo

io era schiavo 
are ne amas-

E S c h i l o  Sfido io! Dovevi schiattare, prima di insegnar­
glielo!

Eu r i p i d e  ...a infilarci regole sottili, a squadrare le parole, 
a osservare, vedere, capire, imbrogliare, amare, 
macchinare: e poi a sospettare, pensarle tutte...

ESCHILO Sfido io!

e u r i p i d e  ...mettevo in scena cose di tutti i giorni, che ci 
capitano normalmente. E affrontavo il rischio di 
essere contestato: sapevano di che si trattava, 
potevano criticarla la mia arte. Ma non sparavo 
paroioni all'impazzata, non cercavo di impressio­
narli, inventando i vari Cicni e Mèmnoni a ca­
vallo dì giumente, con piastre e sonagli. Prova a 
vedere che discepoli abbiamo, io e lui: i suoi 
sono Formisio e Megèneto detto Manete, baffi 
lance e trombe, ridicoli fanfaroni. I miei, Clito- 
fonte e Ter amene, raffinatissimo.

d i o n i s o  Teràmene? Proprio diritto, capace di tutto: se 
sbatte in un guaio e sta per rimanerci, un salto 
e fuori. Beato lui!

e u r i p i d e  Con tale sistema
io costringevo a meditare 
tutta questa gente introducevo 
nella tragedia 'logica 
e riflessione: ne consegue 
che oggi tutti sanno pensare 
e ragionare e amministrare 
meglio la casa che nel passato 
osservando: "Come è questa cosa?” 
“Dov’è andata quelPaltra: chi 
se l ’è presa?”

69



d io n is o  Sì per gli dèi. Adesso
non c'è Ateniese che rientrando 
non si metta a cercare e gridi 
con gli schiavi: “Dov’è la pignatta?”
"Chi s’è fottuta la testa 
del pesce? E il piatto 

. dell’anno scorso è defunto?
L’aglio di ieri dov’è?
Le olive chi se l ’è spazzolate?”
Prima erano dei pezzi 
d’imbecilli cocchi di mamma 
bocche aperte: 
stavano là come idioti.

c o r o  “Tanto rimarca splendido Achille”43 
Tu che sai rispondere?
Vediamo: sta’ attento 
però che il tuo cuore 
non ti afferra e trascina 
fuori del seminato: tremende 
le sue accuse. E guardati
o valoroso dal rispondere 
con ira: ammaina le vele 
serviti di quelle in cima 
agli alberi e quindi 
avanza poco per volta 
e aspetta il momento 
di prendere un vento 
leggero e sostenuto.

c o r if e o  Tu che primo degli Elleni superbe parole levasti 
come tórri e la tragica fola ornasti, coraggio: scio­
gli le cateratte!

e s c h i l o  Ce l ’ho con la sorte, mi si ribellano i visceri: 
sono costretto a rintuzzare un simile individuo. 
Ma perché non si vanti che sono a terra, (a Euri-

<3 Dai Mirmidoni di Euripide.
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D

:ta? ”

l e ”43

ole levasti 
ggio: scio-

i visceri: 
individuo. 
ì, (a Euri­

pide) rispondimi: quale virtù si ammira in un 
poeta?

EURIPIDE L’abilità nel consigliare: noi li rendiamo migliori, 
gli abitanti delle Città.

Esc h i l o  Tu? Mai fatto questo! I galantuomini anzi sono 
diventati i peggio delinquenti, nelle mani tue, 
Che ti dovrebbero fare, secondo te?

dioniso  Accopparlo: lo chiedi a lui?

e s chilo  Allora guarda come li aveva ricevuti da me, per 
cominciare: generosi, pezzi di marcantoni, nes­
suno che disertava, mai trivialità o cialtronate 
come oggi, né delinquenti. Spirava aria di lance 
e di picche, di cimieri dai bianchi pennacchi, di 
elmi e di schinieri, di cuori a sette corazze.

dioniso Guadagna terreno, questo guaio: finisce che mi 
accoppa, a furia di elmi!

e u r ipid e  Ma tu che hai fatto, se gli hai insegnato a diven­
tare così valorosi?

. dioniso  Eschilo, parla, non ti nascondere dietro la boria: 
giù la collera!

e sc h ilo  “Un dramma pieno di Ares,” ho fatto.

dioniso Quale?

e sc h ilo  I  sette a Tebe. Chi fosse un uomo, dopo averlo 
visto smaniava di combattere.

dioniso  Bel guaio hai combinato: i Tebani, li hai fatti 
diventare più valorosi in guerra! Te le meriti, an­
che per questo.

esc h ilo  È che voi dovevate allenarvi: non vi ci siete but-



tati, invece. Poi ho messo in scena i Persiani, e 
vi ho insegnato a desiderare di vincerli sempre, 
gli avversari. Una somma impresa ho celebrato!

dioniso La gioia, quando sentii piangere la morte di Da­
rio! Il coro subito, giunte le mani cosi, gridava: 
ìauè\

esc h ilo  Questi argomenti devono trattare, poeti che si 
rispettano: guarda come sono stati utili, fin dal 
primo momento, i poeti più bravi. Orfeo ci ha 
insegnato i misteri e a finirla con il sangue. Museo 
i rimedi per le malattie e gli oracoli. Esiodo i 
lavori della terra, le stagioni dei frutti, l ’aratura.
Il divino Omero, da dove li ha presi onore e 
gloria, se non insegnando cose utili? Come si 
schierano, si armano, si comportano i guerrieri.

dioniso  A quel farabutto di Pèntade, però, non gli ha 
insegnato niente. L’altro giorno andava alla sfila­
ta: non si va ad allacciare il casco prima di 
metterci il pennacchio?!

e sc h ilo  A molti altri valorosi si: tra loro anche Làmaco,44 
un eroe. Pensando a loro, il mio animo ha plasma­
to innumerevoli modelli di virtù, Patroclo e Teu­
cro dal cuore di leone. Alla loro altezza volevo far 
sollevare ogni buon cittadino, al primo squillo di 
tromba. Ma perdio, puttane come Fedra e Ste- 
nebèa non ne ho fatte io: nessuno ha mai visto 
una femmina in. calore, fatta da me.

e u r ipid e  No perdio: che ne vuoi sapere tu, d i A frodite?!

e sc h ilo  Dio non voglia: ma su te e i tuoi, ci si è buttata 
con tutto il peso, ha fatto precipitare anche te.

44 Generale ateniese, morto nel 4 14 , cui Aristofane sende qui onore: 
dopo averlo beffeggiato soprattutto negli Acarnesì.
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d i o n i s o  {a Euripide) Perdio, questo è vero. Le corna che 
affibbiavi alle donne degli altri, le portavi tu 
stesso.

EU R IPID E  Imbecille che sei: che male fanno alla Città, le 
mie Stenebee?

e s c h i l o  Certe nobili spose, di nobili mariti, tanto le hai 
svergognate coi tuoi Bellerofonti, da fargli bere 
la cicuta.

E U R IPID E  Ma la trama della Fedra, l’ho inventata io?

e s c h i l o  Verissima, perdio: ma uno che sia poeta i l  vizio
lo deve nascondere, non scoprire, tanto meno in­
segnarlo. Per i bambini c’è il maestro che spiega, 
per i giovani i poeti. Per questo, dobbiamo rac­
contare cose oneste.

EU R IPID E  Si, quando ti escono di bocca parole come il Li- 
cabetto, grosse come il Parnaso, sarebbe questo 
insegnare cose oneste? Perché non parlavi come 
gli uomini?

e s c h i l o  Stupido: si devono spremere parole proporzio­
nate ai pensieri, quando sono grandi. Del resto 
è naturale che i semidei usino parole più grandi: 
anche i loro panni — no? — , si distinguono dai 
nostri! I modelli grandiosi che avevo creato, tu 
li hai rovinati.

EU R IPID E  E come?

e s c h i l o  Per esempio, hai coperto di stracci i re, perché 
facessero pietà alla gente.

E U R IPID E  E che peccato c’è, a farlo?

ide qui onore:
e s c h i l o  La conseguenza: non c’è più un ricco che vuole



armare le triremi! Si coprono di stracci e pian­
gono che sono poveri.

dioniso Per Demetra: e sotto hanno chitoni di lana pura.
Con scuse del genere la fanno franca: poi rispun­
tano verso il mercato del pesce.

e s  chilo Hai insegnato poi a fare uso delle chiacchiere, a 
parlare a vanvera: si sono svuotate le palestre, si 
sono consumate le chiappe di questi giovani con
lo scilinguagnolo. Perfino sulla Paralo45 hanno im- 

txl f  Jj? J parato a ribellarsi ai comandanti. Eppure una 
volta, quando ero vivo io, non sapevano chiedere 
che il pane, e dire: ohoopì

dioniso Per Apollo: e tirare scoregge in bocca al rema­
tore di sotto, smerdare i compagni e, scesi a 
terra, rapinare la gente. Ora contestano nessuno 
rema: la barca va a destra e a sinistra!

e s  chilo  DÌ quali mali non è
la causa: non ha messo 
in scena 'lui delle ruffiane46 
donne che figliano nei templi47
o che si uniscono ai fratelli48
o che proclamano non essere 
viva la vita?49 Con ciò 
la nostra Città s’è riempita 
di scrivani compiacenti 
[che adulano e ingannano 
il popolo continuamente]: 
nessuno è più capace oggi 
di fare la corsa delle fiaccole 
per mancanza di esercizio.

45 La Paralo era una nave dello Stato.
46 La nutrice di Fedra.
47 Auge.
4* Canaca, neWEolo.

Nel Frisso, probabilmente.

74



tracci e pian­

di lana pura, 
i: poi rispun-

chiacchiere, a 
le palestre, si 
i giovani con 
o45 hanno im- 
Eppure una 

/ano chiedere

acca al rema- 
ai e, scesi a 
tano nessuno 
tra!

i47

dioniso Nessuno perdio: crepavo
dalle risa a vedere nelle Panatenèe 
un tipo che correva lenta­
mente la testa bassa pallido 
grasso rimasto indietro 
quante smorfie! Finalmente 
la gente affollata davanti 
all’uscita del Ceramico gliele suona 
sulla pancia i fianchi la schiena 
le natiche: lui sotto i ceffoni 
spara una loffa, spegne 
la fiaccola e scappa.

coro Affare serio grave
contesa senza tregua 
la guerra che avanza.
Difficile compito distinguere 
quando uno incalza vigorosamente 
l ’altro riesce a rivoltarsi 
resiste brillantemente.
Ma non restate sempre 
allo stesso punto: molti 
ed altri sbocchi vi sono 
per la vostra abilità. Su quanto 
dovete contendere parlate 
attaccate scuoiate le opere 
vecchie e nuove sappiate 
rischiare qualche saggia 
e sottile parola.

Se timore vi prendesse 
che gli spettatori non riescano 
a capire per ignoranza 
le sottigîiezze che dite 
non abbiate paura: le cose 
non stanno più cosi. Hanno fatta 
la guerra ciascuno ha il testo 
capisce ogni finezza. È gente 
nata superiore: oggi sono 
anche scaltriti. Nessuna paura



a tutto ricorrete:
se si tratta degli spettatori
sono ben istruiti.

e u ripid e  (a Dioniso) E ora mi voglio buttare sui suoi Pro­
loghi. La prima parte della tragedia di questo 
valentuomo, la voglio controllare per prima. [Non 
si capiva niente, quando esponeva i fatti.]

dioniso Quale gli vuoi controllare?

e u ripid e  Parecchi. (A  Eschilo) Recitami per esempio quello 
dell 'Orestea.

dioniso Silenzio a tutti, vi raccomando! Eschilo, parla!

e sch ilo  “Ermete ctonio guardiano
della paterna possa diventami 
ti prego alleato salvami.
In questa terra torno reduce...”50

dioniso  (a Euripide) Niente da ridire? 

e u r ipid e  Una dozzina per lo meno!

e sc h ilo  Ma neanche tre versi, sono! 

e u ripid e  Almeno venti sbagli, per ciascuno!

dioniso Eschilo, ti raccomando di stare zitto: se no, oltre 
ai tre versi, ti metti dalla parte del torto.

e sc h ilo  Io zitto con lui!

dioniso  Se mi stai a sentire! 

e u ripid e  Proprio all’inizio, uno sbaglio che arriva al cielo!

50 Dal Prologo, per noi perduto, delie Coefore. Che evidentemente, al 
tempo di Aristofane, prendevano nome dal protagonista.
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e sui suoi Pro- 
;dia di questo 
ir prima. [Non 
i fatti.]

esempio quello 

Eschilo, parla! 

li

e...”50

>: se no, oltre 
torto.

rriva al cielo!

evidentemente, al

eschilo Vedi che farfugli?

e u r i p i d e  Chi se ne f r e g a !

eschilo Come dici che sbaglio?

dioniso Prova a ripeterlo!

eschilo “Ermete ctonio guardiano ■ 
della paterna possa...”

e u r i p i d e  Questa roba, Oreste la dice sulla tomba del padre 
morto: vero?

eschilo Precisamente,

euripide Bel guardiano, questo Ermete: il padre muore in 
un vile tranello, per mano della moglie: con la 
violenza!

eschilo Non è questo, TErmete che saluta ctonio, ma 
l ’Eriunio: vuole dire che ha avuto dal padre que­
sto incarico!

euripide Un errore ancora più grande di quello che volevo: 
se questo incarico ctonio è ereditario...

dioniso ...avrebbe ereditato il mestiere del becchino!

eschilo Dioniso, come puzzi di vino!

dioniso (ad Eschilo) Recitagli il resto! (Ad Euripide) Tu, 
attento ai difetti!

es chilo “ .. .diventami
ti prego alleato salvami.
In questa terra torno reduce...”

euripide Bravo Eschilo, la stessa cosa due volte!
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dion iso  Due volte, come?

e u r ip id e  Attento alla parola: ti faccio vedere io. “In que­
sta terra torno,” dice, e poi: “reduce”! “Torno” 
è la stessa cosa di “reduce.”

d io n iso  Sì perdio, come uno dicesse al vicino: “Prestami 
un poco la pignatta, per piacere, la pentola.”

e sc h il o  Ti pare la stessa cosa, intronato? Un verso più 
bello non c’è!

d ion iso  Come sarebbe? Come fai a dirlo, spiegami!

e sc h il o  “In questa terra torno,” lo può dire chi ha una 
patria e ci arriva senza nessun guaio. Un esiliato 
però non solo torna, ma è reduce!

d io n iso  Bene, per Apollo! Che ne dici, Euripide?

e u r ip id e  Non sono d’accordo che Oreste se ne torna a 
casa: c’è tornato di nascosto, illegalmente!

d io n iso  Bene, per Ermete: ma... non ho capito che vu o i 
dire!

e u r ip id e  Prova con un altro!

d io n iso  Dai, Eschilo, prova: spicciati! E tu, occhio agli 
errori!

e sc h il o  “Sul tumulo di questa tomba
grido a mio padre di ascoltarmi 
di sentire...”

e u r ip id e  Di nuovo si ripete: “ascoltare,” “sentire,” la  
stessa cosa. Più chiaro di cosi!

dion iso  Parlava coi morti, imbecille: neanche se glielo 
dici tre volte, sentono! Ma tu Ì Prologhi, come 
li facevi?
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e u r i p i d e  Te lo spiego subito. E se dico due volte la stessa 
cosa, o se vedi zeppe che non c’entrano, sputa­
mi in faccia!

dioniso Dai, parla: crepo dalla voglia di sentire se sono 
azzeccate, le parole dei tuoi Prologhi.

e u r i p i d e  “Una volta era uomo felice É d ip o . . .”51

eschilo Neanche per sogno: sfortunato dalla nascita!
Quando a uno, prima di nascere, Apollo gli pre­
dice che deve ammazzare il padre, ancora prima 
di vedere la luce, come faceva ad essere felice 
un uomo simile, “una volta”?!

euripide “...poi divenne il più sventurato 
dei mortali.”

eschilo  No perdio, niente “divenne”: lo è sempre stato.
E come?! Per cominciare, appena nato lo espo­
sero che era inverno in una giara: volevano evi­
tare che diventato grande uccidesse il padre. Poi 
andò a sbattere da Pòlibo: gli vennero i piedi 
gonfi. Poi, giovane com’era, sposò una vecchia: 
che per r giunta era sua madre. Per finire, si ac­
cecò!

dioniso Più fortunato, se avesse combattuto con Era- 
sìnide!52

e u r i p i d e  Idiozie: io li so fare i Prologhi!

eschilo Perdio, non te li voglio straziare verso per verso: 
ma se dio vuole, te li distruggo con una boccetta, 
i Prologhi tuoi!

5t T)2lWAntigone di Euripide.
52 Generale battutosi alle Arginuse, e giustiziato l’anno prima: mal­

grado la clamorosa vittoria.



e u r ipid e  Tu, con una boccetta: i miei!

e sc h il o  Una sola! Il sistema tuo è questo: qualunque 
cosa fai, uno straccetto, una boccetta, un sac- 
chettuolo, ci stanno sempre bene nel verso. Lo 
dimostro subito.

e u r ip id e  S i? Dimostrarlo tu?!

e sc h il o  Vedrai!

dion iso  (a Euripide) Sotto, recita!

e u r ipid e  “Egitto - è la storia più diffusa -
con cinquanta figli su un naviglio 
stava per approdare ad Argo...”53

e sc h il o  “ ...e perse la  b o cc e tta !”

e u r ip id e  Che c’entra la boccetta? Lo sistemo io!

d ion iso  Recitagli un altro Prologo: vediamo un’altra 
volta!

e u r ip id e  “Dioniso con tirsi e pelli
di cerbiatte rivestito 
tra le fiaccole giù per il Parnaso 
saltava danzando...”54

e sc h il o  “ ...e perse la  b o cc e tta !”

d ion iso  Dio che strazio, ancora la boccetta!

e u r ipid e  Ora la finisce di scocciare: a questo Prologo qua, 
ha voglia di affibbiarci la boccetta!

“Non v ’è uomo che in tutto

53 Dall’Archelao di Euripide.
54 Dalla Ipsipila di Euripide.
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i>logo qua,

possa dirsi felice: chi nacque 
bene gli mancano i mezzi 
chi nacque male...”55

e sc h il o  “ ...perse da b o c c e tta !”

d io n iso  Euripide!

e u r ip id e  Che c ’è?

d io n iso  Ammainiamo: la bufera che scatena, questa boc­
cetta!

e u r ip id e  Per Demetra, non ci penso neanche: vedrai, tra  
poco gli scoppia in mano.

d io n iso  Va bene, recitane un altro: e attento alla boc­
cetta!

e u r ip id e  “La sidonia città abbandonata
un tempo Cadmo di Agènore figlio...”56

e sc h il o  “ ...perse la  b o c c e tta !”

d io n iso  (a Euripide) Benedetto uomo, compragli questa 
boccetta: cosi non ci strazia più i Prologhi.

e u r ip id e  Cosa? Comprargliela io?

d io n iso  Se mi dessi retta!

e u r ip id e  Niente affatto: un sacco di Prologhi gli posso 
recitare, dove la boccetta vedremo se ce l’affibbia.

“Pélope di Tàntalo stirpe 
a Pisa movendo su veloci cavalle...”57

e sc h il o  " ...p erse  la  b o c c e tta !”

55 Dalla Stenebèa di Euripide.
56 Dal Frisso di Euripide.
57 DaIVIfigenia in Tauride di Euripide (w , 1 sgg.).
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d io n iso  Lo vedi, un’altra volta la boccetta ci ha affibbiato!
Pagagliela, sei ancora a tempo: con un obolo ne 
compri una meravigliosa!

e u r ip id e  Neanche per sogno: sapessi quanti ne ho ancora!

“Un tempo Eneo in campagna...”58

e sc h il o  “ ...perse la  b o c c e tta !”

e u r ip id e  Lasciami almeno recitare tutto!

“Un tempo Eneo in campagna 
una immensa spiga afferrando 
per sacrificarla primizia agli dèi...”

e sc h il o  “ ...perse la  b o c c e tta !”

d io n iso  In mezzo al sacrificio? E chi gliel’ha fottuta?

e u r ip id e  Lascia stare , amico! Provi con q uesto:

“Zeus che come in verità 
si dice...”59

d io n iso  È la fine, lui subito dice: “ ...perse la boccetta!” 
Quest’accidente di boccetta ci sta sui Prologhi 
come, sugli occhi, un orzaiolo. Passa alle parti 
liriche, ti prego!

e u r ip id e  Vi posso dimostrare facilmente, che è un cattivo 
poeta lirico: sempre la stessa musica!

CORO Che succederà? Va’ a pensare
cosa avrà da ridire 
ad un poeta che ha fatto Ì canti 
più numerosi e belli

58 Dal Meleagro di Euripide.
59 ÏÎ primo verso della Melanippa di Euripide.
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fino ad oggi. [Mi chiedo 
che potrà rinfacciare 
al signore del canto bacchico: 
ho paura per.lui.]

EURIPIDE Liriche proprio meravigliose! Si vedrà subito: ci 
faccio una macedonia, con tutti i suoi canti!

dioniso  Voglio tenere i conti, perdio: ecco un po’ di 
ghiaia.60

e u r ip id e  [lo accompagna un flauto, dall’interno)

“Achille ftiota perché 
micidiale sentendo 
l ’affanno ahimè non ci soccorri?”61 
“Ermete progenitore nostro adoriamo 
sulle rive del lago abitando”62:
“L’affanno ahimè non ci soccorri?”

dioniso Due volte “affanno”: Eschilo, lo v ed i? !

e u r ipid e  “Celeberrimo Achivo figlio d’Atreo 
sovrano di molte genti ascoltami...”63: 
“L’affanno ahimè non ci soccorri?”

dioniso È il terzo “affanno” che ci metti, Eschilo!

e u r ipid e  “Tacete in devozione: son presso
ad aprire la casa di Artemide 
le sacerdoti Melisse”64:
“L’affanno ahimè non ci soccorri?” 
“Io sono in grado di annunziare 
il presagio che segnò la partenza 
dei forti eroi...”65:
“L’affanno ahimè non ci soccorri?”

60 I Greci ricorrevano in questi casi a dei sassoimi.
61 Dai Mirmidoni di Eschilo.
62 Dagli Psicagogbi di Eschilo.
6} Dal Telefo o anche dalla Ifigenia di Eschilo.
64 Dalle Sacerdotesse di Eschilo.
65 Dall’Agamennone di Eschilo {v. 104).



dioniso Zeus signore, che strazio questi affanni! Io mi 
farei un bagno: con tutti questi affanni, ho le 
palle rotte!

e u r i p i d e  No, prima devi sentire un altro intermezzo lirico, 
fatto coi citaredici.66

d io n is o  Cerca di finire: ma non metterci P“affanno.”

e u r i p i d e  “Come degli Achei la possa 
dal duplice trono ellenica 
giovinezza...”67
parapampapam parapampapam 65 
“La Sfinge cagna patrona 
di sventurati giorni invia...”69 
parapampapam parapampapam 
“...impugnando l ’asta della vendetta 
il tempestoso uccello...” 
parapampapam parapampapam 
“...combinando un incontro 
con le sfrontate cagne 
che vagano nell’aere.,.”70 
parapampapam parapampapam 
“le parti che per Aiace inclinano...”71 
parapampapam parapampapam.

d io n is o  Che è questo “parapampapam”? Dove li hai sco­
vati, a Maratona, motivetti simili, o in bocca a 
un facchino?

e s c h i l o  Ma io li ho perfino migliorati: se no pareva 
che mietessi lo stesso campo, sacro alle Muse, 
di Frinico.72 Lui invece li piglia da per tutto: in

60 Con accompagnamento di cetra e non del più comune flauto.
67 Dall ‘‘Agamennone (v. 109).
65 L’originale vorrebbe imitare l’accompagnamento della cetra.
69 Prosegue, dopo la breve interruzione, la parodo del VAgamennone

(v. 111).
70 Ancora assegnato dagli scolii Agamennone: manca nel nostro

testo.
71 Dalle Tracie di Eschilo.
11 Poeta tragico, anteriore ad Eschilo.
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jnni, ho le

lezzo lirico,

ïanno.”

letta

o...”71

li hai sco- 
in bocca a

no pareva 
alle Muse, 
r tutto: in
flauto.

cetra.
V Agamennone 

i nel nostro

j bocca alle sgualdrine, dagli stornelli di Melèto,73
I sentendo fischiare i servi, dai mortori, dalle ta-
I rantelle. Lo smascheriamo subito: portami la mia
! lira. Del resto, che bisogno c’è della lira, per un
] tipo simile? Dov’è quella con le nacchere? (Alla
\ danzatrice accorsa) Vieni, musa di Euripide: i suoi
I canti, li devi accompagnare tu.

I d io n iso  Una musa cosi, neanche a Lesbo: sai che ciucciate!

I ESCHILO

(A  Dioniso)

! Gioia della vite in fiore
I una corolla di tralci
I cingimi al collo
! requie al dolore o figlio.77

j [Lo vedi, questo verso?
: j  ■ ■

d io n iso  Lo vedo!]

Alcioni che sulle onde 
perenni del mare squittite 
le ali spruzzando lievemente 
con umide stille imperlate 
di rugiada74 e voi ragni 
che alle gronde dei tetti 
aggrappati con le vostre dita 
robuste. tele ordite 
cura di aedica spola75 
ove il musico delfino rimbalza 
incontro alle prore 
dal nero sprone76: presagi 
e corse...

73 II poeta tragico, accusatore di Socrate. Sembra cantasse le proprie 
esperienze omosessuali.

74 Dalla Ipsipila di Euripide.
75 Dal Meleagro di Euripide.
76 Yi&WElettra di Euripide (vv. 435 sg.).
77 Dalla Ipsipila di Euripide.



e s c h i l o  Allora, lo vedi questo? 

EURIPIDE Lo vedo.

e s c h i l o  Fai versi come questi e hai
la faccia di criticare 
le mie liriche? Le tue 
conoscono le dodici arti 
di Cirene la puttana.

Sistemate le tue liriche! Ma voglio anche vedere 
che combini, coi tuoi laboriosi “assolo.” (Intona 
parodicamente)

Tenebra scintillante dell’oscura 
notte qual mai sogno angoscioso 
dalle fauci dell’Ade 
senza luce mi invii: 
anima spettrale della nera 
Notte figlia raggelante 
visione tetra dai funerei 
panni. Sangue 
minaccia dagli occhi 
sangue: ha enormi artigli.78

Ancelle accendetemi un lume 
rugiada attingete dai fiumi 
con le brocche l ’acqua 
scaldate per lavarmi 
del sogno presago.79 Signore 
del mare tutto si spiega:
o familiari che prodigio 
sentite! Mi ha rubato 
il gallo Glice ed è 
scappata: Ninfe figlie 
dei monti tu Mania aiutami!

78 Sono quelli del gallo: che, mentre sogna, viene rubato alla prota­
gonista.

79 Si accorge del furto!
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.nche vedere  
io .” (Intona

DSO

iato alla prota-

10 sventurata 
badavo ai miei lavori 
con queste mani un fuso 
svolgevo carico di lino 
per farne una matassa: 
volevo andare a venderla 
prima di giorno al mercato.
Lui ha preso ha preso
11 volo su nell’Etere 
librato sull’ali puntute 
dolore dolore mi ha lasciato 
lacrime lacrime dagli occhi 
ho versato versato infelice.

Voi Cretesi figli 
deirida soccorretemi80 
con i vostri archi
il piede agitando la casa 
circondate. Anche la vergine 
cacciatrice Artemide 
la Bella si precipiti 
per tutte le stanze seguita 
dalle sue cagne. Tu figlia 
di Zeus levando doppieri 
dalla fiamma aguzza 
Ècate alla casa di Glice 
fammi luce: voglio 
andare a ripescarlo!

dioniso  Finitela adesso, con i pezzi 'lirici!

eu r ipid e  Basta anche per me. Lo voglio trascinare sulla 
bilancia: Tunico modo per sapere quanto v a le r la  
nostra poesia. [Avremo il peso esatto dei versi.]

dioniso Allora venite qua. Mi tocca pure questo, pesare 
l ’arte di due grandi poeti: neanche il formaggio!

90 Dai Cretesi di Euripide,
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Portano fuori una bilancia.

coro II genio è pazienza: 
ecco un’altra sorpresa 
nuovissima del tutto  
inaspettata. Chi altro 
avrebbe saputo inventarla?
Perdinci me l ’avesse 
detto il primo venuto 
chi ci credeva? A vrei pensato 
che dicesse panzane.

dioniso Sotto: ognuno vicino a un piatto!

esch ilo  ed e u r ipid e  

Ecco!

dioniso Prendetelo in  mano, e dite un verso per ciascuno. 
Non lo mollate, prima che io faccia un fischio!

e sc h ilo  ed e u r ipid e  

Lo teniamo!

d io n is o  Allora ognuno reciti il suo verso: sopra la bilan­
cia!

e u r ipid e  “Mai si fosse involata la nave d ’A rgo”81

e sch ilo  “Sperchèa riviera e pascoli bovini”82

d io n iso  {fischia) Fiih!

e sch ilo  ed eu ripid e  

Mollato!

dioniso Quello dell’ultimo, va molto più giù! _

81 Inizio della Medea di Euripide.
82 Dal Filottete di Eschilo.
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e u r ipid e  La ragione, sarebbe?

ciascuno, 
i fischio!

la bilan- 

go”81

ij dioniso Sarebbe? Lui ci ha messo un fiume e il verso ha 
’ preso acqua: come la lana, in mano ai commer­
ci danti. Tu invece ci hai messo un verso alato...

-
e u ripid e  Fagliene dire un altro: la rivincita!

dioniso (indicando i piatti della bilancia) Prendeteli un’al-
:! tra volta.

j ESCHILO ED EURIPIDE

3 Ecco fatto.li? '

dioniso  Recita!

e u r ipid e  “A ltro  tempio non ha Suggestione che la pa­
ro la !”83

e sch ilo  “La morte sola fra gli dei non ama don i!”84

dioniso Mollate.

e sch ilo  ed e u ripid e  

Mollato!

dioniso È ancora i l  suo che scende: ci ha messo la  m orte, 
un guaio più pesante...

e u ripid e  E io invece la suggestione: parola più bella...

dioniso  La suggestione? Roba vuota, scriteriata. Perdio, 
cercane un altro, un peso massimo, da schiantarla: 
grosso, robusto!

“ DalŸAntigone di Euripide.
84 Dalla Niobe di Eschilo.
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e u ripid e  Accidenti: roba simile, dove la vado a pescare?

dioniso La dico io:

“Tirò i dadi Achille: un due e un qu attro !”85 

Recitate: un ultimo “round”!

eu ripid e  “G rave come ferro con la destra prese un
tronco ”86

e sc h ilo  “E carro sopra carro m orto su m o rto ”87

dioniso (a Euripide) Te l ’ha fatta, un’altra volta! 

e u ripid e  In che modo?

dioniso  Ci ha sistem ato due carri e due cadaveri: neanche 
cento negri, li solleverebbero!

e sc h ilo  Basta la sfida con i versi: ci vada a sedere lui 
stesso, i figli, la moglie con Cefisofonte, dentro 
la bilancia. Ci metta pure tutti i libri: a me, 
altri due versi dei miei, mi basta dire!

dioniso Due cari amici, però noti li giudico io. Non mi 
voglio guastare con nessuno. La verità: uno mi 
pare bravo, l ’altro mi piace.

85 Da una ignota tragedia euripidea: oppure ludictamente inventato 
da Dioniso?

86 Dal Meleagro di Euripide?
87 Dal Glauco di Eschilo.
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plutone (entrando) Non concludi niente? Eri venuto a 
posta!

dioniso E se scelgo quello sbagliato?

plutone Vattene con chi vuoi: che sei venuto a fare, 
se no?

dioniso Hai ragione, grazie. Però, state a sentire un poco: 
ero venuto quaggiù per un poeta.

plutone Per farne che?

dioniso Perché la Città si salvi e continui a rappresentare 
le tragedie! Perciò, chi è capace di dare un buon 
consiglio alla Città, me lo porto con me. Comin­
ciamo: su Alcibiade, che opinione avete, voi due? 
Brutto figlio, per la Città!

plutone Che ne penserà, lei?

dioniso Cosa? "L’ama e l ’odia, aver lo vuole! >m Ma che 
ne pensate voi due: sentiamo!

euripide  Detesto il cittadino che a fare 
il bene della patria sarà lento 
veloce a rovinarla: utile 
a se stesso per la Città incapace.

8® Parodia dei Guardiani di Ione.
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d io n is o  Benissimo, per Posidone. (A Eschilo) E tu, che 
ne pensi?

e s c h i l o  Prima di tutto: “Non allevare un leone in seno 
alla Città.” Se uno se lo cresce, deve piegarsi alla 
sua indole.

d io n is o  Dio, aiutami tu: e chi sa scegliere?! Uno ha detto 
una cosa sensata, l ’altro ben chiara. Datemi un’ul­
tima risposta: che si deve fare, per salvare la 
Città?

[ e u r i p i d e  “In guisa d’ali attaccare
Cleòcrito a Cinesia: 
che la bufera se li porti 
sulla marina plaga...”

d io n is o  Uno spasso sarebbe! Ma che significa?

e u r ip id e  “ ...se ci fosse  b a tta g lia  in  m ezzo
a l m are  con  le  acetiere  
sp ru zzereb b ero  g li occhi dei n e m ic i...”

Dioniso stupisce confuso. ]

e u r i p i d e  Lo so io: voglio spiegarlo!

d io n is o  Parla.

e u r i p i d e  Quando crederemo all'incredibile, e diffideremo 
del credibile...

d io n is o  Come? Non capisco niente! Di’ cose più idiote: 
ma chiare, almeno!

e u r i p i d e  Se diffidassimo dei cittadini di cui adesso ci fi­
diamo e ci servissimo di quelli che scartiamo, 
saremmo salvi! [Se facendo come adesso le cose 
vanno male, a fare il contrario sarebbe la salvezza, 
sta’ sicuro.
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datemi un’ul- 
:r salvare la

:a?

:zzo

tnici...!

diffideremo

più idiote:

idesso ci fi- 
: scartiamo, 
2SSO le  cose 
la salvezza,

d i o n i s o  Bene, neanche Palamede i Che ingegno! Questa 
trovata è tua, o di Cefisofonte?

e u ripid e  Mia, di nessun altro: le acetiere però sono di 
Cefisofonte. ]

dioniso (a Eschilo) E tu? Che ne dici?

e sch ilo  Dimmi prima di tutto a chi ricorre, adesso, la 
Città: ai galantuomini forse?

dioniso Magari! Peggio non li potrebbe odiare: tutta 
amore per i delinquenti.

e sch ilo  Non è colpa sua: è costretta a servirsene. Come 
si fa a salvarla, una Città come questa: né cotta 
né cruda, gli va bene!

plutone Risolvi, perdio, se vuoi tornare veramente!

esch ilo  Sopra, mi spiegherei: qui non voglio.

plutone  Mandaglieli di qua, i consigli.

esch ilo  Quando la terra dei nemici la considerino come 
loro, la loro dei nemici, le navi rendita, le rendite 
inflazione...

dioniso Bene, purché non se le fo ttono nei dicasteri, 
lo ro  soli.

plutone  Fuori il verdetto!

dioniso  Viene da sé: “Prendo cui l ’anima inclina.”

e u ripid e  Ricordati del giuramento, l ’hai fatto sugli dèi: 
portati me . a casa, preferisci gli amici.

dioniso  “La lingua giurò...”89: però scelgo Eschilo! (Lo 
incorona)

89 La solita massima, àa\V Ippolito euripideo (v. 375).



eu ripid e  Che combini, traditore fo ttuto?!

dioniso Io? Per me ha vinto Eschilo: perché no?!

eu ripid e  Mi guardi pure in  faccia, dopo un’azione simile?

dioniso Che azione? Se la gente non si scompone!90

e u ripid e  Animale, morto per sempre mi vuoi?

dioniso “Chi sa che morire
.... non sia la vera v ita ”91:

ingozzarsi respirare 
una fetida pelle dormire...

plutone  Passate dentro, adesso, Dioniso.

dioniso  Perché?

plutone Un piccolo ricevimento, prima di partire. 

dioniso Ben detta, perdio: non mi dispiace!

Escono tutti.

coro Beato l ’uomo fornito
di acuminata intelligenza: 
molte cose lo provano.
Lui per esempio s’è mostrato 
pieno di senno: di nuovo 
se ne torna a casa per il bene 
dei cittadini per il bene 
dei suoi parenti e am id: 
è un uomo intelligente.

Che piacere non fare

90 Allude ad un verso dell’JSo/o di Euripide: gli spettatori sono evi­
dentemente d’accordo.

91 Dal Frisso di Euripide.
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continuamente chiacchiere 
vicino a Socrate sdegnando 
poesia rifiutando i pilastri 
della tragedia: perdere
il proprio tempo in ciance 
boriose e futili quisquilie 
è da persona folle.

■i
i
«
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Esce dalla casa di Plutone un corteo, guidato dal dio: ac­
comiatano Eschilo.

PLUTONE

G li porge una 
di cicuta.

Arrivederci Eschilo. V a’ 
a salvare la nostra Città 
con buoni consigli ammaestra 
gli imbecilli: abbondano.

spada, dei capestri, ed infine una coppa

Prendi questa portala 
a Cleofonte92 e questa 
ai gabellieri siano 
Mirmece o Nicòmaco 
e que st’altr a ad Archénomo.
Ma digli di venire 
giù da me più presto 
che possono senza 
ritardi. E se non arrivano 
subito li vado a marcare 
per Apollo col ferro rovente 
e legati mani e piedi 
li sbatto immediatamente 
sotto terra con Adimanto93
il figlio di Leucòlofo.

92 Cleofonte, lo statista cui si devono inasprimenti fiscali a favore 
dei diseredati.

93 Nobile, stratego con Conone. Amico peraltro di Predico sofista.
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I dio: ae­

na coppa

li a favore 

sofista.

esch ilo  Lo farò: tu il mio trono 
'i passalo a Sofocle

me lo guardi e conservi 
in caso tornassi 

j ....... qui sotto. Io lo giudico
j secondo nella nostra arte,
i Ma ricordati che quel delinquente

impostore pagliaccio non vada 
i a sistemarsi sul mio scanno
i ; nemmeno per sbaglio.

! Plutone [al coro)

! Fate luce dunque
! al nostro amico con le sacre
I fiaccole accompagnatelo
j intonando ì suoi stessi
I  canti le sue melodie.

i coro Innanzitutto assicurate buon viaggio
j al poeta che si accinge a tornare
! alla luce voi dèmoni sotterranei:
j alla Città buoni consigli per una
i migliore fortuna. Saremo cosi
j totalmente liberati da questa
i grave angoscia dal dolore
i di scontrarci in armi. Pensi Cleofonte
i o chi altro voglia di costoro
I a combattere: ma nelle patrie lande.94

j Escono tutti, in corteo.
i

; 94 Cleofonte era straniero ad Atene: veniva dalla Tracia. Ma può trat*
! tarsi di pura malignità. Cf. nota 33.
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