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«And why should Caesar be a Tyrant then?».
Il tiranno nel Julius Caesar di Shakespeare

Abstracts
Can the Caesar of Shakespeare's tragedy be considered a tyrant? And did Brutus, the most eminent
among the conspirators, love his victim? The psychology of the main characters of the play is
analyzed in the light of ancient sources used by Shakespeare and framed in a broader critical
discourse.

Il Cesare della tragedia di Shakespeare si pud considerare un tiranno? E Bruto, il pit eminente dei
congiurati, amava la sua vittima? La psicologia dei principali personaggi dell’opera ¢ analizzata alla
luce delle fonti antiche utilizzate da Shakespeare e inquadrata in un discorso critico piu ampio.

Si suole ripetere che il Julius Caesar di Shakespeare (1599) racconta la storia di un tiranno
che non & un tiranno e di un assassino che ama la sua vittima. Non sara inutile verificare se
e in che misura cio0 corrisponda a verita.

La prima questione & dunque: il Cesare di Shakespeare € 0 non € un tiranno? La
risposta non puo essere un si 0 un no secco. Shakespeare non sarebbe stato Shakespeare se
ci avesse dato un Cesare a una dimensione’. Il ritratto che ne fa ha invece luci e ombre.
Cominciamo da queste ultime.

Il personaggio ha effettivamente alcuni tratti tipici del tiranno: € sospettoso, per
esempio. «Yond Cassius has a lean and hungry look», dice ad Antonio. «He thinks too
much: such men are dangerous»®. Ha anche un alto concetto di sé, si sente superiore ai
comuni mortali. A ogni pie sospinto dice: un altro farebbe cosi, non Cesare; un altro
avrebbe paura, non Cesare; un altro potrebbe cambiare idea, non Cesare, e si paragona alla
stella polare e al monte Olimpo, cioé a due cose fisse e inamovibili. A chi gli chiede come
spiegare al Senato che quel giorno — le fatidiche idi di marzo — non ci andra (ma poi, come
sappiamo, cambiera idea) dice: «The cause is in my will: | will not come»®.

Ma questi in fondo sono peccatucci di superbia. Piu grave ¢ il fatto che, avendo i
tribuni della plebe rimosso gli ornamenti da alcune sue statue, Cesare li riduca al silenzio:

! Un’attenta analisi della figura del tiranno (non solo di Cesare) in Shakespeare ¢ in GREENBLATT (2018).
212, 193s. Come testo di riferimento ho tenuto presente LOMBARDO (2013").
3

112, 71s.
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«put them to silence»”, dice Shakespeare. Plutarco, che & la fonte principale di Shakespeare,
nella Vita di Cesare® dice semplicemente che «li privo della loro carica». L’espressione
ambigua usata da Shakespeare farebbe sospettare una sorte peggiore.

Pero, come abbiamo detto, ci sono anche delle luci in questo ritratto. C’¢ per esempio
la generosita, testimoniata dal testamento con il quale nhomina suo erede il popolo romano
(un punto che Antonio sapra sfruttare abilmente) e soprattutto il fatto che Cesare mette i
suoi interessi privati dopo quelli pubblici. Quando Artemidoro lo blocca all’ingresso del
Senato per fargli leggere la sua denuncia della congiura, Cesare gli risponde: «What
touches us ourself shall be last served»°. Prende la lettera senza leggerla e se ne va a morire.

Ho citato Plutarco — che Shakespeare leggeva nella traduzione inglese di Thomas
North, pubblicata vent’anni prima’ — perché questo autore afferma senza mezzi termini che
il potere esercitato da Cesare equivaleva a una tvpavvig. Nel 44 a. C., I’anno in cui fu
ucciso, egli si era fatto nominare dal Senato dictator perpetuus, con una patente forzatura
costituzionale (la dittatura era nell’ordinamento romano una magistratura eccezionale e in
quanto tale temporanea®). Per Plutarco & chiaro che Cesare aspirava al regnum®. Questa agli
occhi dei Romani, che si erano liberati una volta per tutte dai re quasi cinquecento anni
prima, era un’accusa gravissima. Shakespeare riprende puntualmente 1’episodio narrato da
Plutarco della corona tre volte offerta da Antonio e tre volte platealmente rifiutata da
Cesare'®. Nella realta storica & possibile che si fosse trattato di un test orchestrato per
saggiare 1’'umore popolare, mentre gia il Senato si apprestava a concedergli di portare la
corona «nelle provincie fuori d’Italia»™.

Plutarco, tuttavia, scrive a piu di un secolo di distanza dalla morte di Cesare. Ma che
giudizio davano di Cesare i suoi contemporanei?

A tal proposito sara bene rivolgersi a uno che Cesare lo conosceva bene, per averne
seguito la carriera passo passo, vale a dire a Cicerone. Quando Cesare sconfisse Pompeo e
fu padrone di Roma, tutti pensavano che avrebbe fatto come Silla, infierendo sui suoi

12, 282s.

> LXI 10.

“1ma,s.

" NORTH (1579). Shakespeare aveva, secondo la testimonianza di Ben Johnson, «small Latin and less Greek».
Anche il North, peraltro, aveva tradotto in inglese la traduzione francese di Jacques Amyot (1559).

8 LINTOTT (1999, 105s5.); IRMSCHER (1983).

% Caes. LX 1. WIRszUBSKI (1950, 64) chiarisce: «The odious term regnum signifies a power, or a position,
which, even if formally legal, is incompatible with the spirit of the republican constitution». Sull’uso politico
dell’accusa di regnum nella tarda repubblica vedi DUNKLE (1967). L’atteggiamento di Cesare nei confronti
della monarchia € sintetizzato in MOMIGLIANO (2011, 131s.). Il rapporto tra cesarismo e liberta repubblicana €
affrontato nei contributi raccolti in CAIRNS — FANTHAM (2003).

191 2, 214ss. Cf. Plut. Caes. LXI 5ss.

! Plut. Caes. LXIV 3.
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avversari politici. Ma Cesare non fece niente del genere, e Cicerone, che come ex
pompeiano aveva rischiato grosso, si sbraccio a lodarne la clementia.

Dopo le idi di marzo, pero, la musica cambia. Nelle Filippiche, le infuocate orazioni
che Cicerone pronuncio contro Antonio, il regime cesariano & preso come esempio di
governo fondato sul metus, sulla paura dei cittadini, come € tipico appunto della tirannide
(il pensiero corre alla frase famosa che Accio metteva in bocca al tiranno Atreo nella
tragedia omonima: oderint dum metuant, odino, purché temano).

Ancora, nel trattato politico Sui doveri, che Cicerone pubblico qualche tempo dopo
I’assassinio di Cesare, il defunto dittatore viene paragonato ai piu efferati tiranni della storia
e accusato di avere infranto tutte le leggi umane e divine, di essere in pratica una belva,
proprio come I’Atreo descritto da Seneca nel Tieste. E appunto la ferocia bestiale —
argomenta Cicerone — a rendere ogni tiranno, quindi anche Cesare, estraneo al consorzio
umano, sicché la sua uccisione si deve considerare legittima.

In un passo importantissimo, che sara ripreso tante volte a partire dal medioevo e fino
all’eta moderna per giustificare il tirannicidio, Cicerone scrive: «Questa empia e pestifera
genia [scil. quella dei tiranni] dovrebbe essere tagliata fuori dal consorzio umano. E come
dal corpo si tagliano le membra che non hanno piu sangue né vita, e nuocciono alle altre
parti del corpo, cosi questa ferocia e atrocitad di belva in sembianze umane deve essere
segregata dal corpo, per cosi dire, di tutta quanta I"umanita»*2.

All’epoca in cui Shakespeare scrisse il Julius Caesar la questione del tirannicidio era
molto attuale in Inghilterra. | cattolici si proponevano infatti di assassinare Elisabetta per
sostituirla con Maria Stuarda, regina di Scozia. E avevano dalla loro due pezzi da novanta
come Giovanni di Salisbury, gia segretario di Thomas Beckett, 1’arcivescovo di Canterbury
fatto assassinare da un altro tiranno, Enrico I, e vescovo lui stesso, e San Tommaso
d’Aquino, un pilastro della chiesa: entrambi, da cristiani, ammettevano a determinate
condizioni il tirannicidio. Non a caso Pio V scomunico Elisabetta accusandola, tra 1’altro, di
tirannia®.

Elisabetta la scampd, ma cinquant’anni dopo Carlo | fu decapitato, la monarchia
abolita e al suo posto fu proclamato il Commonwealth, cioé la res publica™.

Ma torniamo al Julius Caesar di Shakespeare e analizziamo le ragioni che 1’autore
presta ai congiurati.

Tutto ha origine dall’invidia di Cassio. Questi & incapace di competere con Cesare al
suo livello, ma si vanta si essergli superiore per forza fisica. Una volta — ricorda — durante

'2 Cic. De off. 11 32. Vedi anche PARDO (2008).

¥ MioLA (1985).

¥ Per un raffronto tra le categorie politiche della Roma di Cesare e quelle dell’Inghilterra elisabettiana vedi
BUSHNELL (2003).

Dionysus ex machina X (2019) 491-500 493



«And why should Caesar be a Tyrant then?» Giuseppe Pucci

una traversata a nuoto del Tevere in piena, se non ci fosse stato lui a salvarlo sarebbe
annegato®. Per Cassio Cesare & un debole che inopinatamente & assurto a una posizione che
non meritava. «Upon what meat doth this our Caesar feed, / that he is grown so great?» dice
a Bruto con sprezzante ironia™. Se Cesare & un tiranno, prosegue, la colpa & dei Romani che
glielo permettono. «Poor man! I know he would not be a wolf / but that he sees the Romans
are but sheep. / He were no lion, were not Romans hinds»"".

Le motivazioni di Bruto, in qualche modo il vero protagonista della tragedia, sono
diverse. Bruto non disprezza Cesare, anzi lo ammira; e non € geloso dell’'uomo Cesare, ma
della stessa Roma, che Cesare vuole fare sua. Nel soliloquio notturno nel giardino di casa
sua'®, seguendo il filo dei propri pensieri, Bruto esordisce con la celebre frase «It must be
by his death», che tradurrei un po’ liberamente «Se ne esce solo con la sua morte». Bruto
vede I’assassinio come inevitabile, una sorta di misura preventiva, perché se & vero — e
Bruto lo ammette — che finora le passioni di Cesare sono rimaste sotto il controllo della sua
ragione, e d’altra parte provato che I'umilta ¢ la scala dell’ambizione, e quando si ¢
raggiunto il punto piu alto si guarda alle nuvole, disprezzando gli umili gradini per i quali si
e saliti. Percio — dice — pensiamo a Cesare come all’uovo di un serpente che se covato
diventerebbe per sua natura pericoloso, e uccidiamolo nel guscio.

Uccidendo Cesare, Bruto e gli altri congiurati vogliono in sostanza mantenere lo
status quo, I’equilibrio garantito dall’ordinamento repubblicano. Non sono dei rivoluzionari
ma dei conservatori. E dei conservatori abbastanza sprovveduti, possiamo aggiungere,
perché non hanno piani per dopo. Pensano semplicemente che eliminato quello che per
Cassio era gia un tiranno, e che per Bruto avrebbe potuto presto diventarlo, tutto sarebbe
tornato come prima. Questa era una grossa ingenuita, che pagarono molto cara.

La congiura fu un’operazione molto ideologica e poco politica. Per un repubblicano
ogni regicidio era legittimo, e Bruto, che portava lo stesso nome di colui che aveva cacciato
con la forza I’ultimo re e fondato la repubblica, si sentiva piu di altri obbligato ad agire.

L’assassinio di Cesare appare nell’ottica dei congiurati come un sacrificio, una
violenza necessaria perché fondativa di un nuovo ordine. Bruto dice ai compagni: «Let’s
kill him boldly, but not wrathfully; / let’s carve him as a dish fit for the gods, / not hew him
as a carcass fit for hounds»*°. Cosi, conclude, «we shall be called purgers, not murderers»?.

1512, 100ss.

1912, 148s.

171 3, 104-106. 11 verso che precede & quello citato nel titolo di questo lavoro: «E perché allora Cesare
dovrebbe essere un tiranno?».

111, 10-34.

11, 172-74.

2111, 180.
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Non e un caso che dopo il sacrificio tutti i congiurati si bagnino del sangue del dittatore. In
questo modo tutti sono ugualmente responsabili della messa a morte della vittima, e questa
violenza non pud essere considerata una colpa personale da punire?’. Tutta la procedura
richiama una delle versioni della morte di Romolo, il primo re di Roma. Romolo sarebbe
stato ucciso dai senatori, perché si era dimostrato di carattere troppo duro (ob asperius
ingenium)#. In altre parole, perché era diventato un tiranno. E lo avrebbero ucciso
tagliandolo a pezzi e portandone via uno per ciascuno?.

Ma c¢’¢ una cosa da chiarire, se non vogliamo che ci sfugga il vero senso di questa
storia di tiranni e tirannicidi. Per gente come Bruto e Cassio il problema di fondo é che in
uno stato in cui uno solo accentra tutto il potere non c’¢ piu spazio per la dialettica del
gioco politico. La repubblica romana era in mano a poche famiglie aristocratiche che si
contendevano gli honores, ossia le cariche pubbliche, in quello che si puo definire un
‘gioco a somma zero’: il totale rimane invariato, quello che guadagna in onori uno viene
tolto a un altro. Quindi se I’arena politica viene occupata da un uomo solo, agli altri non
resta niente. Persone come loro si sentono umiliate, degradate. E non importa se la
degradazione non e ancora avvenuta, basta che sia potenziale. Quando Bruto parla di
‘general good’®* in realta si riferisce solo al bene dei suoi pari, cioé dei patrizi, dell’¢lite.
Per il popolino in ogni caso cambiava poco®.

Ma vediamo un po’ piu da vicino come Shakespeare fa parlare il suo Bruto.
Prendiamo il discorso che questi pronuncia a caldo per giustificare I'uccisione di Cesare
davanti al popolo attonito. E un discorso che non riceve di solito molta attenzione, perché &
surclassato da quello di Antonio. Ma il vero Bruto era un famoso oratore (Cicerone gli
dedica due trattati di retorica, 1’Orator e il Brutus, appunto) e il discorso che gli fa tenere
Shakespeare?® & ben costruito dal punto di vista retorico®”. C’¢ per esempio un sapiente uso
del chiasmo?®, come quando dice: «Believe me for mine honour, and have respect to mine
honour, that you may believe». Il punto piu alto Bruto lo tocca quando si rivolge agli astanti
dicendo: «Who is here so base that would be a bondman? If any, speak, for him have |

2 Un’eccellente analisi di queste problematiche ¢ in GIRARD (1993).

%2 Florus Epitoma de Tito Livio I 1, 17.

2 Plut. Rom. XXV 6.

12, 85.

%> REBHORN (1990).

2111 2, 12ss.

2" Per un’analisi dei discorsi di Bruto e di Antonio dal punto di vista della tecnica retorica si veda WILLS
(2011).

811 chiasmo, lo ricordiamo, ¢ una figura retorica basata sull’incrociarsi di due coppie di parole secondo uno
schema ABBA. 1l ghost writer di J.F. Kennedy, Ted Sorensen, ne inseri alcuni nei discorsi del presidente che
sono rimasti famosi, come «non dobbiamo negoziare per paura, ma non dobbiamo avere paura di negoziare»,
oppure «non chiederti cosa il tuo paese puo fare per te, ma chiediti cosa puoi fare tu per il tuo paese».
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offended. Who is here so rude that would not be a Roman? If any, speak, for him have |
offended. Who is here so vile that will not love his country? If any, speak, for him have I
offended». E la folla risponde: «None, Brutus, none». Sicché lui pud concludere: «Then
none have | offended. [...] The question of his death is enrolled in the Capitol». Come se
per la plebe fosse normale consultare gli atti conservati nell’archivio capitolino.

Il problema del discorso di Bruto é che e totalmente autoreferenziale, pieno di ‘me’ e
di ‘mio’. Insiste ossessivamente sul suo onore, dando per scontato che non puo essere
messo in questione. Dice che Cesare era ambizioso, ma non ne da nessuna prova: deve
bastare la sua parola. Chi non gli crede, semplicemente ha torto.

E soprattutto € un discorso rivolto piu ai senatori che al popolo. L’invito alla plebe ad
andarsi a leggere i documenti in Campidoglio e la dimostrazione che lui la plebe non sa
neanche che cos’¢. E infatti, simmetricamente, la plebe del suo discorso non capisce niente,
tant’e che alla fine urla che Bruto dovrebbe ricevere la corona di Cesare!

Ben altra efficacia ha il discorso di Antonio sul cadavere ancora caldo di Cesare®.
Bruto aveva voluto per forza parlare per primo, convinto com’era che le sue parole
avrebbero chiuso il caso, ma questo fu un errore fatale. Facendo cosi — osserva Plutarco —
«Bruto fece crollare tutto»*°,

L’efficacia del discorso di Antonio deriva anche dal fatto che a differenza di Bruto
non parla di cose astratte — onore, liberta — ma di fatti concreti: questo & quello che Cesare
ha fatto, questo e il suo mantello crivellato di colpi, questo é il suo corpo straziato. Bruto,
come si e detto, predilige il chiasmo, che dovrebbe essere molto persuasivo, perché molto
logico, ma in realta non funziona tanto. Antonio dispiega tutta una batteria di artifici
retorici ma la sua arma vincente ¢ I’ironia. Micidiale & quella su Bruto uomo d’onore: otto
volte Antonio dice che Bruto ¢ uomo d’onore, e ogni volta la frase suona meno
convincente. E tuttavia, posto che Bruto ¢ uomo d’onore, la sua accusa di ambizione nei
confronti di Cesare € seria, non va presa alla leggera. Ma poi chiede: dove stava
I’ambizione di Cesare? Stava qui? Non sembra. Stava forse qui? Non si direbbe. Allora
stava qui? No, neanche. Questo modo di procedere assomiglia molto a quello di Socrate.
Alla fine I’interlocutore comincia a non essere piu tanto sicuro di quello che sa. Antonio
coinvolge gli ascoltatori in una specie di inchiesta. E alla fine questi cominciano a
chiedersi: chi ¢ il vero ambizioso, Cesare o Bruto?

Astuta anche la finta ritrosia nel non voler leggere il testamento (che ricorda quella di
lago quando finge di non voler parlare ad Otello del fazzoletto di Desdemona).

211 2, 75ss.
0 Brut. XX 2.
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La fine della storia € che un tiranno, che forse non lo era poi tanto, viene eliminato e
il suo posto viene preso dai triumviri, Antonio, Ottaviano e Lepido, che tiranni lo sono
veramente, come dimostra il cinismo con cui li vediamo stilare le liste di proscrizione,
mandando tranquillamente a morte anche i propri congiunti e gia pronti a farsi lo sgambetto
tra di loro®".

Resta, per finire, da affrontare un ultimo punto. L’assassino amava veramente la sua
vittima?

Shakespeare fa solennemente affermare a Bruto che egli amava sinceramente Cesare:
«If there be any in this assembly, any dear friend of Caesar’s, to him I say that Brutus’ love
to Caesar was no less than his»*.

A Roma tutti erano convinti che Bruto fosse il figlio naturale di Cesare, di cui sua
madre Servilia era stata I’amante. Lo pensava anche Cesare, tant’¢ che secondo Svetonio™
e Cassio Dione® le sue ultime parole furono: «Anche tu, figlio?»%*. Shakespeare, pur
conoscendo sicuramente questa diceria, che & riportata da Plutarco nella Vita di Bruto®®, un
testo da lui ampiamente utilizzato, sorvola sul rapporto di sangue tra i due — che invece
Voltaire, con scelta drammaturgica opposta, mise al centro del suo Brutus (1727) — e rende
I’ultima frase di Cesare con Et tu, Brute?, espungendo quel fili mihi che tradizionalmente
completava la traduzione latina della frase in greco attribuita a Cesare.

Il fatto € che con tutta probabilita anche il Bruto storico credeva, o sospettava
fortemente di essere figlio di Cesare. Si sa che il primo a colpire Cesare fu Casca, poi tutti
gli altri congiurati lo pugnalarono. Percio anche Bruto lo fece, dandogli — riporta Plutarco®’
— «un colpo all’inguine».

E possibile che quel colpo fosse diretto — piti 0 meno consciamente — contro il sesso
che lo aveva generato? In questo caso avrebbe ragione Otto Rank, 1’allievo di Freud, a
interpretare ’atto di Bruto come un parricidio edipico®.

Fabrizio Sinisi ha prodotto di recente una vibrante riscrittura del dramma di
Shakespeare nella quale questo aspetto della psicologia del personaggio viene messo
drammaticamente in luce. Parlando di sé in terza persona, egli dice: «c’¢ stato un Bruto /
che amando come solo / puo amare un figlio / e odiando come solo / pud odiare un figlio /

L1V 1, 1-46.

%111 2, 17-19.

% Div. lul. LXXXI

¥ XLIV 19.

% Cesare si sarebbe espresso in greco: koi ob, tékvov; Shakespeare gli fa dire (Il 1, 77) “Et tu, Brute?”
(un’espressione non riportata da nessun autore antico).

®vi1-2.

%" Caes. LXVI 9s.

% RANK (1992, 165-68). Cf. ZANDER (2005, 23).
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ha voluto liberare e liberarsi [...]». Ma in ultimo deve confessare di non esserci riuscito: «ho
combattuto mio padre, / ho ucciso mio padre, / e uccidendo mio padre / ho perso. Il Padre /
vince sempre [...]»*.

Un groviglio di pulsioni, insomma, in cui ’amore, che sicuramente c’era, entra in
conflitto con altri sentimenti meno limpidi, ma nondimeno umani, troppo umani.

¥ SINIsI (2017, 73s.).
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